在美四年，我們終于回國了。
不少朋友問：你們?yōu)槭裁匆貋戆。?/p>
在美期間，有朋友好心相勸：“我身邊的同事、領(lǐng)導(dǎo)去美國的都不回來了，你們有這機(jī)會(huì)出去，就別猶豫要回來了，趕緊申請(qǐng)綠卡啊！”
剛到美國的時(shí)候，美國這邊的領(lǐng)導(dǎo)和朋友也提醒我們盡快申請(qǐng)綠卡。
美國綠卡
我們一開始就拒絕了，現(xiàn)在回國也是一以貫之，并且與疫情毫無關(guān)系。
在我們看來，這是無比正常、順理成章的事情，但是在一些朋友看來，我們這樣做似乎不正確，甚至難以理解。
這篇文章我就簡單解釋一下我們?yōu)槭裁次丛脒^留在美國，為什么堅(jiān)持一定要回國，并在此分享學(xué)習(xí)一百年前留學(xué)美國的胡適先生的《非留學(xué)篇》（節(jié)選）。
我們不想留美國與來美國之本意是根本相關(guān)的。我們來美是為了進(jìn)修、學(xué)習(xí)，開闊眼界，增長知識(shí)，并非為了移民的目的。目的達(dá)到了，自然要回去。
從大處說，我們從中國農(nóng)村走出來，以貧寒家境、上進(jìn)之心一路本科、碩士、博士、博士后讀下來，國家給了我們莫大的支持和幫助。且不說眾多獎(jiǎng)學(xué)金和助學(xué)金的鼓勵(lì)，就從中國每一位大學(xué)生的讀書成本來說，我們交的學(xué)費(fèi)只是極少一部分，大部分的費(fèi)用是國家補(bǔ)貼的。
這一點(diǎn)很多人并不清楚，就算是讀過大學(xué)、讀過博士的人，也不一定清楚。不少人認(rèn)為自己讀大學(xué)交了四五千塊的學(xué)費(fèi)，就是購買了大學(xué)的教育資源。
實(shí)際上，以當(dāng)下來說，公立大學(xué)本科生每年的學(xué)費(fèi)大概是五六千塊，但國家每年在每個(gè)大學(xué)生身上的投入有幾萬至幾十萬之多。這么大的國家投入，我們需要有所感恩。
國家培養(yǎng)了我們，我們自當(dāng)回報(bào)國家和社會(huì)，更不用說作為一個(gè)中國人應(yīng)該有的擔(dān)當(dāng)。學(xué)成文武藝，回報(bào)我國家，這是自然天理，其實(shí)不用講多少道理的，但現(xiàn)在流行的觀念卻以跑到國外享一己之清福（到國外是否真能享福尚且不論）為“應(yīng)然”，這明顯是被帶了節(jié)奏。
胡適先生出國那會(huì)兒，正值清末民初，中國之落后、混亂與美國之先進(jìn)、欣欣向榮形成鮮明對(duì)比，但在那一代人眼里，留學(xué)之后回國改造我們的國家與社會(huì)才具有最大之正確性。（胡適本人后來的作為本文不予置評(píng)）
錢學(xué)森、李四光當(dāng)年在國外都有很好的待遇和發(fā)展前景，但他們毅然決然且歷經(jīng)坎坷回到新中國，為新中國的建設(shè)和發(fā)展做出了彪炳史冊(cè)的巨大貢獻(xiàn)。此時(shí)，在道德層面，回國仍是“應(yīng)然”。
錢學(xué)森與家人輾轉(zhuǎn)回國
近幾十年，輿論導(dǎo)向不同于前，能留在西方，尤其能留在美國的人，成了國內(nèi)“求之而不得”的人們追捧的對(duì)象。于是乎，我們這種自始至終都沒想留在美國的，就成了“另類”和“奇葩”。
不過，統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)比輿論“誠實(shí)”。上世紀(jì)八九十年代，中國自費(fèi)出國留學(xué)的超過90%都留在了國外，近些年完全反過來了，留在國外不歸的已經(jīng)不足15%，這還是疫情之前的數(shù)據(jù)。
大家都回來了，留在國外卻仍然作為一種“輿論正確性”存在，這是值得反思的一個(gè)問題。
中國傳統(tǒng)文化講“忠孝節(jié)義”，“忠”字當(dāng)頭。忠于國家，忠于民族，忠于與自己有共同基因、共同文化的社會(huì)共同體，這不是什么封建迷信，這是自然賦予我們的本能，這是祖先刻入我們基因的生物信息。愛國不是空洞的口號(hào)，而是我們的基本感情和根本利益之所在。
在有朋友談到中國諸種不好的時(shí)候，我太太曾說：“正是因?yàn)樗胁缓玫牡胤剑圆判枰覀兓厝ソㄔO(shè)啊！你走了，你是輕松了，可別的人呢？”太太這里的“別的人”，近則父母兄弟，稍遠(yuǎn)，親戚友朋，再遠(yuǎn)，即是十四萬萬的同胞。
西方文化的核心關(guān)鍵詞是“自由”，而我們中華文化的核心關(guān)鍵詞是“責(zé)任”。我們講“修身、齊家、治國、平天下”，既是對(duì)自己的責(zé)任，也是對(duì)家庭、家族，對(duì)國家和整個(gè)世界的責(zé)任。
這個(gè)責(zé)任不是只有帝王將相才能擔(dān)當(dāng)，我們每個(gè)人都“萬有引力”，都與自己、家人、國家以至整個(gè)世界有著普遍的聯(lián)系，我們的生活、工作、學(xué)習(xí)都是在履行這份責(zé)任，踐行這份擔(dān)當(dāng)。
從家庭層面來講，我們雖然也認(rèn)同現(xiàn)代核心家庭（由父母和其未成年的子女組成）應(yīng)當(dāng)有一定的獨(dú)立性，但我們并不完全排斥傳統(tǒng)的家族觀念。事實(shí)上，在美國，也只是中下層普通老百姓的家庭是我們一般印象中的核心家庭，大資本家們是非常注重其大家族的。
洛克菲勒家族
我們深愛我們的三口之家，但我們也愛我們的父母、祖父母，愛我們的兄弟姐妹，愛我們的“七大姑八大姨”。這種血緣與交往凝結(jié)成的溫情，令我們陶醉，讓我們永遠(yuǎn)不覺得孤單。
我們愛他們，亦要為他們做點(diǎn)兒什么，與他們休戚與共，而不是一味只追求自己狹隘的“幸福”。真正的幸福是不會(huì)局限在自己的小家庭里面的。
中國歷朝歷代以“孝”治天下，這是又需厘清不是封建糟粕的文化傳統(tǒng)。秉持孝道，我們就不可能像西方普通人那樣只管自己的小家庭。我們需要為雙方的長輩盡孝，需要為他們養(yǎng)老送終。這不是每年從美國寄回去點(diǎn)兒錢就能做到的，也不是偶爾的回國探親能代替的。接他們都來美國，這更不現(xiàn)實(shí)。
從個(gè)人層面來講，我們并不喜歡美國這清淡如水的生活。生活的豐富、有趣，還是在國內(nèi)。
2014年中國按購買力評(píng)價(jià)的國民生產(chǎn)總值已經(jīng)超越美國，成為世界第一；專家預(yù)計(jì)，2027年中國在一般GDP方面也將超過美國；另外，前兩年中國已經(jīng)成為全世界最大的單一市場，中國又有著14億的龐大人口，發(fā)展機(jī)會(huì)遠(yuǎn)多于美國。
二十多年前我聽過一個(gè)故事，講的是外國記者刁難周恩來總理的事兒。記者問：周總理，為什么你們中國人走路都是低著頭而我們美國人走路都是昂著頭？總理答：因?yàn)橹袊俗叩氖巧掀侣罚绹俗叩氖窍缕侣钒 ?/p>
周總理這話放在今天也是非常合適的。中國人埋頭苦干，向著中華民族的偉大復(fù)興，向著曾經(jīng)屬于自己的世界中心位置努力奮進(jìn)，而當(dāng)下的美國，雖然仍不失為世界唯一超級(jí)大國，但走下坡路的趨勢已經(jīng)非常明顯了。誰如果看不懂這一點(diǎn)，那他真就是糊涂蟲！
待在美國的巨大風(fēng)險(xiǎn)在于，你不知道它沿著下坡路會(huì)滑到何等地步。若能像英國一樣，做個(gè)二流的發(fā)達(dá)國家也還不錯(cuò)。但美國復(fù)雜的種族矛盾、階級(jí)矛盾、地域矛盾、黨派矛盾疊加在一起，未來失去“老大”地位后會(huì)怎么樣，不敢想象。無論如何，沒人愿意待在這種不確定性中。對(duì)于中國人，更沒必要削尖腦袋去美國承擔(dān)這種風(fēng)險(xiǎn)。
以下是胡適先生《非留學(xué)篇》（節(jié)選）：
胡 適
留學(xué)者，吾國之大恥也！
留學(xué)者，過渡之舟楫而非敲門之磚也；
留學(xué)者，廢時(shí)傷財(cái)事倍功半者也；
留學(xué)者，救急之計(jì)而非久遠(yuǎn)之圖也。
何以言留學(xué)為吾國大恥也？當(dāng)吾國文明全盛之時(shí)，泱泱國風(fēng)，為東洋諸國所表則……
磋夫！茫茫滄海，竟作桑田；駭浪蓬萊，今都清淺。以數(shù)千年之古國，東亞文明之領(lǐng)袖，曾幾何時(shí)，乃一變而北面受學(xué)，稱弟子國，天下之大恥，孰有過于此者乎！吾故曰：留學(xué)者我國之大恥也。
吾所謂留學(xué)者，過渡之舟楫而非敲門之磚者，何也？吾國今日所處，為舊文明與新文明過渡之時(shí)代。舊文明非不可寶貴也，不適時(shí)耳……
留學(xué)者，過渡之舟楫也；留學(xué)生者，篙師也，舵工也。乘風(fēng)而來，張帆而渡。及于彼岸，乃采三山之神藥，乞醫(yī)國之金丹，然后揚(yáng)帆而歸，載寶而返。其責(zé)任所在，將令攜來甘露，遍灑神州；海外靈芝，遍栽祖國；以他人之所長，被我所不足，庶令吾國古文明，得新生機(jī)而益發(fā)揚(yáng)光大，為神州造一新舊泯合之新文明，此過渡時(shí)代人物之天職也。
吾所謂留學(xué)者，廢時(shí)傷財(cái)事倍而功半者，又何也？請(qǐng)先言廢時(shí)。留學(xué)者，不可無預(yù)備。以其所受學(xué)者，將在異言之國，則不得不習(xí)其語言文字。而西方語言文字與吾國大異，驟習(xí)之不易收效。即如習(xí)英文者，至少亦須四五年，始能讀書會(huì)語。所習(xí)科學(xué)，又不得不用西文課本，事倍功半，更不待言此數(shù)年之時(shí)力，僅預(yù)備一留學(xué)之資格。
既來異國，風(fēng)俗之異，聽講之艱，在在困人。彼本國學(xué)子，可以一小時(shí)肄習(xí)之課，在我國學(xué)子，須以一二倍工夫?yàn)橹伎擞袧?jì)。夫以倍蓰之日力，乃與其國子習(xí)同等之課，其所成就，或可相等，而所暴殄之日力，何可勝計(jì)！廢時(shí)之弊，何待言矣。
次請(qǐng)論傷財(cái)……以吾一年留學(xué)之費(fèi)，可養(yǎng)八人在上海讀書之資。其為傷財(cái)，更何待言。
吾所謂留學(xué)者，救急之計(jì)而非久遠(yuǎn)之圖者，何也吾國文化中滯，科學(xué)不進(jìn)，此無可諱者也。留學(xué)之目的，在于植才異國，輸入文明，以為吾國造新文明之張本，所謂過渡者是也。以己所無有，故不得不求于人；吾今日之求于人，正所以為他日吾自有之預(yù)備也。
上所言四端，留學(xué)之性質(zhì)，略具于是矣。夫誠知留學(xué)為國家之大恥，則不可不思一雪之。誠知留學(xué)為過渡之舟，則不可不思過渡后之建設(shè)。誠知留學(xué)為廢時(shí)傷財(cái)之下策，則不可不思所以補(bǔ)救之。誠知留學(xué)為可暫而不可久，則尤不可不思長久之計(jì)果何在。
要而言之，則一國之派遣留學(xué)，當(dāng)以輸入新思想為己國造新文明為目的。淺而言之，則留學(xué)之目的在于使后來學(xué)子可不必留學(xué)，而可收留學(xué)之效。是故留學(xué)之政策，必以不留學(xué)為目的。此目的一日未達(dá)，則留學(xué)之政策，一日不得而收效也。
吾作《非留學(xué)篇》乃成萬言。冗長蕪雜之咎，吾何敢辭！今欲提拮綱領(lǐng)，為國人重言以申明之，曰：吾國今日處新舊過渡青黃不接之秋，第一急務(wù)，在于為中國造新文明。
然徒恃留學(xué)，決不能達(dá)此目的也。必也一面亟興國內(nèi)之高等教育，俾固有之文明，得有所積聚而保存，而輸入之文明，亦有所依歸而同化；一面慎選留學(xué)生，痛革其速成淺嘗之弊，期于造成高深之學(xué)者，致用之人才，與夫傳播文明之教師。
以國內(nèi)教育為主，而以國外留學(xué)為振興國內(nèi)教育之預(yù)備，然后吾國文明乃可急起直追，有與世界各國并駕齊驅(qū)之一日，吾所謂“留學(xué)當(dāng)以不留學(xué)為目的”者是也。
若徒知留學(xué)之益，乃恃為百年長久之計(jì)，則吾堂堂大國，將永永北面受學(xué)稱弟子國，而輸入之文明者如入口之貨，捍格不適于吾民，而神州新文明之夢，終成虛愿耳！
《非留學(xué)篇》作于1912年（作者時(shí)年21歲），原載《留美學(xué)生年報(bào)》（1914年1月版）。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
