資本的游樂場：高爾夫背后的真相

　　說到高爾夫球場，大部分人都聯(lián)想起綠意盎然的大草坪、精致的Polo衫和球桿高高揚起的角度。因為價格昂貴，高爾夫成為了一種身份的象征，成功的象征，時尚生活的代名詞……但我們了解的高爾夫，或許只是高爾夫希望我們了解的冰山一角。

　　4月18日，由破土工作室主辦的第二期沙龍在北京706青年空間舉辦。沙龍邀請臺灣知名建筑學(xué)家、臺灣大學(xué)夏鑄九教授，破土網(wǎng)責(zé)任編輯吳瓊文倩與現(xiàn)場觀眾一同探討高爾夫球場背后的真相。

　　風(fēng)光的背后

　　高爾夫最初并不是什么精英運動，而是蘇格蘭底層牧羊人把石子達(dá)到洞里的游戲。1860年，老湯姆莫里斯在圣安德魯斯球場發(fā)起首屆高爾夫球公開賽后，“英國”開始變成了高爾夫的代名詞，進(jìn)入全球的視野。隨著西方列強入侵中國，高爾夫被帶至中國大陸。當(dāng)時天津和上海均建有球場，佇立在“華人與狗不得進(jìn)入”的租界內(nèi)。

　　改革開放后，1984年，廣東省中山市建立第一個高爾夫球場。2014年，中國大陸的高爾夫球場已達(dá)521個，僅北京的高爾夫球場就超過了50家。作為一種有身份的菁英運動，高爾夫運動價格不菲，入會費極高，僅平均會費就達(dá)到20萬，而北京的華彬莊園，入會費高達(dá)120萬。

　　高爾夫球場的空間霸權(quán)同樣驚人。在我國，一般的高爾夫球場占地規(guī)模很多在1200畝以上，而身為皇家住宅的故宮也僅占地1080畝。高爾夫球場建設(shè)之初，往往打著綠化項目的旗號，標(biāo)榜著對公共環(huán)境的改善，而實質(zhì)上是公共空間的阻隔。在深圳，高爾夫球場附近形成了一幅吊詭的圖景：一邊是湖光山色的高爾夫球場和金碧輝煌的高檔別墅區(qū)，另一邊則是塵土飛揚、遍布廉價地攤和地溝油食肆的工業(yè)區(qū)，兩者往往只有一街之隔。資本主導(dǎo)下的空間區(qū)隔，使得高爾夫球場只不過是富人的消遣，只對內(nèi)部會員開放，收取高昂使用費，而中低收入者在“資本的過濾”下幾乎難以享用高爾夫球場。

　　為了保持高爾夫的美好想象，為了維持高爾夫球場的漂亮外觀，不得不借助除草劑、殺蟲劑、土壤改良劑來種植無性繁殖的單一草種，并且需要耗費大量的水資源去維持。一個18洞高爾夫球場，在降雨充足地區(qū)每天需要灌溉1200噸左右淡水，而在干旱缺水地需要多達(dá)4000噸左右。按平均每天2600噸來計算，我國600多家個高爾夫球場每天耗水156萬噸以上，每年耗水大約超過5.6億噸。為保持球場沙坑清潔，還要使用大量的洗沙用水。據(jù)調(diào)查，一個高爾夫球場每天洗沙所需水就在100噸左右。

　　與高爾夫表面的風(fēng)光相對應(yīng)的是殘酷的勞工狀況。破土網(wǎng)對高爾夫球場的調(diào)研表明，高昂的會費并沒有給在高爾夫球場工作的普通員工帶來實際好處。為了維持綠油油的草地，草地護(hù)理的工人需要每天早中晚三個時段各澆一次水。可是極高的勞動強度并沒有為工人帶來更高的工作報酬，他們的月工資僅1000元出頭。一位在高爾夫球場的工作人員表示，他的工資每月只有2000元，而接受這份工作只是“為了接觸一種生活方式，感受北京人是怎么生活的”。如今，高爾夫球場的工人依然面臨工資極低、普遍沒有勞動合同、多為臨時工和派遣工等情況。

　　高爾夫球場，誰的利益

　　高爾夫球場在某地的修建，表明一股異樣的外部勢力的介入，意味著一個農(nóng)業(yè)生產(chǎn)空間的非農(nóng)化或低端生產(chǎn)空間的歷史性、結(jié)構(gòu)性的改變，周邊區(qū)域的社會地位和生活方式也悄然改變。毫無疑問，高爾夫球場的介入只是一個劇變的開始，但這種劇變對于普通人來說是機遇嗎?

　　高爾夫球場的建立客觀上的確會促進(jìn)當(dāng)?shù)卣亩愂眨驁龅慕⒄吆徒?jīng)營者可以獲得不少經(jīng)濟收益，然而普通人并不能從中分得一杯羹。今天，在強勢的資本面前，土地和資源只是資本家攫取暴利的工具，普通人的生活淪為犧牲品。以高爾夫為例，高爾夫球場進(jìn)駐鄉(xiāng)村，村民沒有任何談判空間，無權(quán)決定是否引入高爾夫球場的建設(shè)，在球場建成之后也無法獲益，村民不能享用球場，就連進(jìn)入球場工作的機會也極為渺茫。因為高爾夫球場并不是一個生產(chǎn)空間，而是一個閑暇空間，一個富人階層的特殊領(lǐng)地。

　　迎來高爾夫球場之后，當(dāng)?shù)氐木用衲艿玫降囊词悄蒙弦还P永絕后患的補償金離開鄉(xiāng)土，要么是靜靜地呼吸著高爾夫球場飄過來的空氣——清新中夾雜著農(nóng)藥的空氣，喝著滲了農(nóng)藥的水，眼巴巴地看著自己的家園成為別人的游樂場。

　　美學(xué)的霸權(quán)

　　綠意盎然的青草地本是北大西洋暖流滋潤的英國的特權(quán)，是英國特定地理條件下的文化地景元素。坐火車橫跨英格蘭，舉目四望的都是綠色。綠草地儼然是英格蘭文化的重要元素，那么這一元素是如何在全球范圍鋪開的，為什么大面積的綠色草地成為流行，似乎是值得解密的問題。

　　不知從何時起，設(shè)計師們對大面積的綠草地趨之若鶩，仿佛設(shè)計大面積的綠草地是他們與生俱來的能力。以北京某著名高校為例，老校區(qū)中并沒有大面積的綠草地，而其新校區(qū)在設(shè)計中，增加了大片的綠草地。如今，這片綠草地成為該校學(xué)子的集體記憶，也引來無數(shù)游人的艷羨。其實，這樣的大片綠草地，是經(jīng)典的美國式空間，是人文主義的大學(xué)的原型。

　　當(dāng)初，英國移民遷入美國的新英格蘭地區(qū)，也把對于綠草地的審美帶到了美國。在世界名校如耶魯，冬天大雪覆蓋下的草地仍然不枯黃，與榆樹一道，成為美國的青草記憶，并隨著美國的影響走向全世界，也走進(jìn)了發(fā)展中的中國。然而，中國的生態(tài)環(huán)境并不適合這樣大片的綠地。可是，那又如何?我們的美學(xué)品位已經(jīng)被文明的、先進(jìn)的西方資本建構(gòu)了。

　　美國式的綠草地背后是一種社會地位的區(qū)分，更是品位的區(qū)分。而高爾夫球的綠草地也是這種美式空間的極致體現(xiàn)，這樣的空間建構(gòu)出一個文化區(qū)隔的社會，代表了不同階層人們的品味差異。高爾夫球場以及大片綠草地似乎已經(jīng)成為環(huán)境品質(zhì)、社會富足、政治進(jìn)步、家庭美滿、人文再現(xiàn)的象征。在這種符號文化中，富人們極力想要通過高爾夫顯示自己的獨特品味，表明與其他階層的區(qū)隔，他們大力支持高爾夫、馬術(shù)以及網(wǎng)球等貴族運動，于是原本屬于大眾運動的公共空間(如足球場、籃球場、人民體育場、人民公園等)必然會受到擠壓甚至摧毀，造成普通民眾與富貴階層在空間上的尖銳矛盾。

　　盆骨有話要說

　　談?wù)摿烁郀柗蛑T多的不是之后，我們?nèi)滩蛔枺鹤鳛橐环N運動，高爾夫起碼能夠強身健體吧?

　　實際上，答案是否定的。在耗費了這么多空間、水、人力財力之后，高爾夫連這一點也無法保證。你在網(wǎng)上搜索一圈高爾夫運動的好處，也只能看到“在大自然中得到心境最大的放松”，呼吸新鮮空氣、增強兒童記憶力，“一場三四個小時的球賽可以培養(yǎng)耐心”等牽強附會的說辭。實際上，長期的高爾夫姿勢不正、瞬間用力過大，很容易造成盆骨側(cè)彎。美國一項調(diào)查顯示，看起來慢條斯理的高爾夫造成的傷害在所有的運動受傷中排名第六，除傷害盆骨之外，高爾夫運動還容易造成背部、腰部、手腕、肋骨等多重?fù)p害。

　　看來，陽光、健康、自信、高雅的高爾夫，只不過是一種幻象。

　　不可持續(xù)的發(fā)展

　　作為富人的特殊品味，高爾夫?qū)嶋H上是一種過時的運動，不僅不符合養(yǎng)生之道，也不符合可持續(xù)發(fā)展的要求。

　　國務(wù)院及相關(guān)部委曾三令五申禁止建設(shè)高爾夫球場。2004年初發(fā)布的《國務(wù)院辦公廳關(guān)于暫停新建高爾夫球場的通知》中就明確規(guī)定2004年起各級地方政府部門不得批準(zhǔn)建設(shè)新的高爾夫球場項目。然而這一禁令之后的十年間，球場數(shù)量卻增加了兩倍，其癥結(jié)就在于高爾夫球場與房地產(chǎn)的結(jié)合。在利益面前，高爾夫球場在全國范圍內(nèi)遍地開花，球場邊房地產(chǎn)開發(fā)項目火熱，且總能炒出天價樓王。

　　仔細(xì)考察高爾夫效應(yīng)的背后，我們會看到，這是政府為了經(jīng)濟發(fā)展而做出的選擇：地方政府與資本結(jié)成神圣同盟，換來了經(jīng)濟的發(fā)展，可是普通民眾的利益卻被忽視，甚至不得不為了宏觀的社會經(jīng)濟發(fā)展做出犧牲。在普通民眾沒有話語權(quán)的情況下，面對高爾夫，他們不能說“不”。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號