最近常想起Q師傅。四十年前，我在上海的一家地毯廠當鉗工，從進廠學徒，到離廠讀書，整整五年，我都披披掛掛著一堆扳手鉗子，跟著他在機器間磨練手腳。他是浙江衢州人，身板清瘦，收我為徒時才四十出頭，卻已經是八級鉗工，在全廠技術水平最高，每月的薪水也最高，書記廠長都是六七十元，他拿八十六元。他不是黨員，也非班組長，卻很有威信，青年男工中，凡是有點驕傲、無意仕途的人，大都不同程度地以他為榜樣，“Q師傅說……”經常比“書記說……”更管用。
回想起來，Q師傅是讓我明白勞動是什么的第一人。大家常說“勞動創造價值”，他的工資單正是明證，他不是以黨票、官職和學歷，更不是以資金和裙帶關系，而是以一手過硬的鉗工技術，以日復一日的富含技術量的體力勞動，掙得了全廠最高的工資。1
不是所有的體力勞動都能掙到這樣的工資的，鉗工組長S師傅，黨員，矮墩墩的個子，干起活來一點都不吝惜氣力，卻因為技術水平不高，工資就比Q師傅少一大截。即便“文革”時代，在號稱“工人階級當家作主”的上海，至少我那個工廠里，工人的勞動報酬，依然是和勞動的技術含量成正比的。
Q師傅一個人就可以造一臺織毯機， 事實上我頭三年學徒，主要就是跟著他試造一臺新式的織毯機。這是一種復雜的勞動，從畫大張的結構圖，到戴上面罩焊接零件，你都要會;這因此是一種綜合的勞動，從如何組裝傳動大軸，到怎么加工長不及2公分的特殊螺絲，你都要心中有數;這也是一種自主的勞動，大致確定了工作目標和完工時間，以后的整個過程，都是你說了算;這更是一種創造的勞動，看著又高又寬的織毯機在自己手里一點一點地成形，那份滿足和得意，足以壓倒所有的疲憊和傷痛：我跟著Q師傅干過許多通宵，也因為笨拙和疲勞出過一次不小的工傷。
正是從這Q師傅式的勞動當中，我真切體驗到了勞動的多重含義。它經常是在制造某種物品，這些物品可以滿足人的需求，至于是不是要將這制造說成是“創造價值”，我覺得應該斟酌，從今天的勞動狀況來說，這樣的說法似乎問題多多。但勞動也是一種教育，它不但讓人煥發——如陶行知所說的——“流自己的汗，吃自己的飯”這樣踏實健康的生活志趣，更讓人體驗對自己身心能力的自信，不知不覺就會挺直腰板，自尊自愛。什么叫勞動光榮?不僅是因為它制造具有使用價值的物品，更是因為它激發生活意義，讓勞動者變得優秀!
不用說，這些都是現在的回顧，當初跟著Q師傅干活的時候，我是不會去想“勞動是什么”的，當時根本不懂這個。但那五年的鉗工經歷，給了我許多結結實實的記憶，我今天才能這么確信無疑，慶幸獲得過那樣的勞動的洗禮。
但是，說大一點吧，最近大半個世紀的雇傭勞動的一大趨勢，就是要在世界各地消滅“Q師傅式的勞動”。這消滅的主要方法，是發展一種技術，將綜合復雜的勞動過程，分解為細小簡單的勞動步驟，1900年代在福特汽車廠布成的那一條流水生產線，就是這技術的第一個大型的產物。
這流水線煞是厲害，在每一個重要的方面，它都和Q師傅式的勞動反著來：勞動不再有任何復雜的性質，它現在就是一個簡單的動作;工人也不再需要了解全局，你盯著眼面前一小塊空間就夠了;自主是談不上了，領班只需將流水線的傳輸速度扭快一秒鐘，你就會緊張得放個長屁都不敢;跟創造更是不相干，你只是千百次地重復擰緊同一種部件上的同一種螺絲，時日稍久，你甚至都感覺不到自己是個活人……
跟Q師傅式的勞動相比，特別是在大多數單個的勞動環節上，流水線的生產效率是大幅提高了，所有以降低成本為牟利關鍵的企業和機構，當然熱烈地擁抱它。但是，對那些被密集種植在流水線邊的工人來說，這樣的勞動卻不是什么好事。他們的薪水因此大大少于Q師傅們，在今天，誰見過一個流水線的操作工，比車間主任——更不用說廠長經理了——工資更高?更重要的是，流水線是一所摧折心氣的學校，它以各種齊整固定的噪音，持續地教訓勞動者：你就是一具簡單的機械，你毫無特色，隨時可以被替換，就像是一粒灰塵，哪個角落里都有一大堆……
再年少氣盛的青年，在這流水線上呆得稍久一點，也會如屢遭老師輕蔑的小學生，不自覺就垂頭喪氣、自輕自賤起來吧?
可是，今日中國大地上，稍微面積大一點的工業區，稍微“現代”一點的工廠車間，差不多都是流水線的天下。前幾年我去看望Q師傅，坐在他退休后親手制作的全套木制家具中間，聽他回憶昔日工友的近況：“現在都不做鉗工了，都在屋里廂了……”
何止是工廠呢，從美式快餐店的漢堡生產程序，到中式連鎖飯店的中央廚房，用生產福特汽車的方式制作食物的趨勢似乎不可遏止;學校越來越多地變異為勞動力培訓班，種種拆分教學環節，甚至將授課、評分和編教案完全隔開的分工程序，也正大行其道;甚至那歷來被視為個體精神創造的最后堡壘的文學寫作，也被創意產業大面積地攻陷，各種團隊式分工-合成的寫作模式，開始進入大學的教室，被唾沫四濺地推薦給躍躍欲試的文學青年…… 精神勞動的世界里，現在到處排開了流水線，Q師傅們是應該呆在屋里廂了。
流水線越是鋪天蓋地，勞動技能的分布就越失衡。跟著Q師傅干的時候，我這么笨手笨腳的學徒工，也能一天天體驗自己的技藝的進步，可流水線主宰的車間里，技術與操作工無緣，它現在是樓上白領技術員的禁臠了。電腦系統越發達，對有技術者的數量需求就越低;人數日眾的“簡單勞動”者，也越容易被機器手成批成批地取代。到了這一步，老板們就振振有詞了：你們在生產過程中這么無關緊要，還好意思要漲工資?!
從這個角度看，我真是覺得，那種對復雜勞動大卸八百塊的分解技術，那些建立在這種技術之上、規模越來越大、結構越來越復雜的管理系統，那作為這技術和系統的絕佳體現的流水生產線，都是勞動和勞動者的大敵。正是在這些技術、系統和生產線的擴張之中，勞動者的處境持續惡化。不要以為這只是事關藍領，這十年風頭日健的許多“云計算”、“云管理”公司，都利用這種技術和系統，以遠比藍領車間苛刻的條件，雇傭至少是數百萬的零工，說不定——因為無從核實——其中還有許多未成年人，在網絡世界里為其24小時全天候工作：可都是干干凈凈坐著敲鍵盤，很白領啊!
今日中國，是世界上工業流水線最多的地方，大概也是各式非工業的流水線擴張勢頭最猛的地方，多半還是那種分工等于進步、效率就是生命的信念最為喧囂的地方之一。正是在這些基本狀況的配合之下，那些較為“上層”的社會弊端，例如企業的野蠻管理和政府不作為，就發作得更為猛烈，對勞動者的身心和文化，造成深刻長遠的傷害。從這個意義上說，要創造和發展健康開闊的勞動生活，恐怕就得同時在多個層面努力：既要在勞動成果的分配上，堅決狙擊和縮小剝削和不公;也要在政治和文化教育的領域，持續促進民主、平等和解放的意識;更要在社會的深層結構方面，破除現代化的迷信，推進各種能持續促進勞動技術的普遍進步和均勻分布的勞動形式，重新激活勞動的正面教育功能。
也許太主觀了，我現在愈益相信，一個社會的基本勞動形態，是決定這社會有沒有未來的關鍵之一。
——————————
1 從勞動價值理論所說的“價值”，到瞿師傅的工資，其間從抽象到具體的多個中介環節，這里都略過了。
相關文章
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
