16歲的楊輝百無聊賴,幾近文盲的祖父母又無法管教他,在甘肅張家川滿是塵土的大街上,多了他和其他輟學(xué)小伙伴晃蕩的身影。在中國的類Twitter服務(wù)“微博”上,他發(fā)的帖子開始夾雜臟話和街頭語言。作為一起摩托車盜竊案的證人,他曾受到警方的盤問。他的學(xué)習(xí)成績也下降了。
后來在今年9月,楊輝成為依據(jù)中國有關(guān)“造謠”的法規(guī)而被處以刑拘的第一人,整件事的起因是他發(fā)布帖子支持一次示威活動(dòng),這次示威后來演變成與警方的對(duì)抗。這件事在全中國引起了轟動(dòng),這名受到驚嚇但仍桀驁不馴的少年在被刑拘一周之后獲得釋放。
雖然僥幸逃脫了三年的牢獄之災(zāi),但楊輝仍受到戶口制度的限制,父母不得不把他送到1000英里之外的地方上高中。
中國有數(shù)億人離開貧困的內(nèi)陸地區(qū),到城市工作生活,楊輝的父母也是如此。與很多人一樣,他們兒子的成長環(huán)境也與他們自己在農(nóng)村的成長環(huán)境有天壤之別。
但由于戶口制度的存在,一些在城市里長大的孩子到了上中學(xué)的年齡不得不轉(zhuǎn)到小鎮(zhèn)上去讀。依據(jù)戶口制度,一個(gè)人在戶口所在地之外無法享受教育、醫(yī)療等公共服務(wù)。
戶口限制是阻止中國逾2.6億農(nóng)民工融入城市的最大障礙。這一制度導(dǎo)致農(nóng)民工在買房、看病和子女上學(xué)方面受到限制。這意味著,楊輝這一代中國人在長大成人的過程中可能無法接受到完整的教育。
戶口制度改革預(yù)計(jì)將是中共十八屆三中全會(huì)討論的政策之一。這次全會(huì)是以習(xí)近平總書記為首的中共領(lǐng)導(dǎo)層為下個(gè)十年制定重點(diǎn)議程的一個(gè)機(jī)會(huì)。
中國官方的目標(biāo)是加快城市化進(jìn)程,取消戶口制度將消除這一目標(biāo)面臨的最大障礙。但中國城市的政府反對(duì)這么做,因?yàn)樗鼈儾幌霝殡S之而來的醫(yī)療和教育等公共服務(wù)需求增長埋單。
麥格理(Macquarie)首席中國分析師邵炯本周寫道,阻力主要來自于中央政府與地方政府之間權(quán)力和資源再分配方面的困難。
中國總理李克強(qiáng)今年在英國《金融時(shí)報(bào)》上撰文指出:“城鎮(zhèn)化為長期擴(kuò)大內(nèi)需提供巨大潛力。”據(jù)他估計(jì),未來十多年,中國將有上億人口融入城市。
中國國務(wù)院的一個(gè)智庫估計(jì),為農(nóng)民工及其家庭提供基本公共服務(wù)、讓他們成為城市居民,人均成本將達(dá)8萬元人民幣(合1.3萬美元)。也有人估計(jì)人均成本將高達(dá)20萬元人民幣。
經(jīng)濟(jì)學(xué)家、戶口制度改革倡導(dǎo)者胡星斗表示,這些估算沒有計(jì)入已然身在城市的低收入、勤勞創(chuàng)業(yè)的農(nóng)民工的貢獻(xiàn)。而不充分計(jì)入農(nóng)民工的貢獻(xiàn)會(huì)使得統(tǒng)計(jì)結(jié)果對(duì)官僚有利。
胡星斗說:“在計(jì)算國內(nèi)生產(chǎn)總值(GDP)時(shí),農(nóng)民工的貢獻(xiàn)是計(jì)入的;但在計(jì)算人均數(shù)據(jù)時(shí),流動(dòng)人口卻不算在內(nèi)。因此,考慮到自己的業(yè)績指標(biāo),市長們并不傾向于支持戶口制度改革。”
自上世紀(jì)八九十年代農(nóng)民工開始涌入城市和工業(yè)區(qū)以來,中國已顯著放松戶口限制。一些省份不再區(qū)分農(nóng)民工和城市居民。在另一些省份,農(nóng)民工可把戶口自由登記在某些地區(qū),但仍然很難成為那些規(guī)模更大、吸引力更大城市的居民。農(nóng)民工現(xiàn)在可以參與醫(yī)保計(jì)劃,盡管醫(yī)保報(bào)銷往往不能跨省。
農(nóng)民工子女入學(xué)也更加容易,盡管與本地學(xué)生相比,他們需要繳納更多的費(fèi)用。這意味著,很多父母不再需要讓年幼的孩子留守鄉(xiāng)下;很多人選擇在城里養(yǎng)大孩子,當(dāng)然,前提是他們能夠做到這一點(diǎn)。
楊輝就是一個(gè)典型的例子。他父母從外地來北京開面館,他在北京長大,上的小學(xué)相當(dāng)不錯(cuò)。但如果沒有北京戶口,就不能參加北京市的高考。由于各省的高考并不相同,這些孩子只能回到本省的學(xué)校就讀。
于是,這些在大城市長大的孩子被送到祖父母身邊或寄宿制學(xué)校。看到孩子學(xué)習(xí)成績下降、因孤獨(dú)而變得悶悶不樂、沉默寡言,身在遠(yuǎn)方的父母很是著急。
楊輝的父親楊牛胡告訴英國《金融時(shí)報(bào)》:“孩子對(duì)待學(xué)習(xí)和理想的態(tài)度發(fā)生了很大變化。在離開之前,他還想努力學(xué)習(xí)考大學(xué)。但在家鄉(xiāng),他就常與輟學(xué)的孩子一起混,并且開始覺得學(xué)習(xí)沒有意義。”
現(xiàn)在楊輝依然待在張家川,并且是在警方的監(jiān)控之下。把他帶回北京會(huì)毀掉他上大學(xué)的機(jī)會(huì),如果讓他在甘肅的一個(gè)大中城市接受教育,他母親就必須撇下面館和他在北京的弟弟去照顧他。
楊牛胡說:“在這個(gè)問題上,我真的不知道該怎么辦。”戶口制度不改革,其他家庭可能也會(huì)面臨同樣的困境。
趙添琦補(bǔ)充報(bào)道
譯者/王慧玲
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
