蔣高明

 

        清明節回老家祭祖。因為事先沒有和老家的人打招呼，走到幾個親戚家里，好幾家都不在。只好將帶來的禮物，放在親戚的門口，等他們回來時再取。毫無例外的事，許多家的大門都是“鐵將軍”把門，偌大的一個村子，大白天的，冷冷清清，除了偶爾見到幾個老人，聽不到孩子的游戲的笑聲，聽不到婦女的歌聲。中國當今農村呈現了和平年代空前的衰敗。這個過程進行了短短一二十年。

        筆者小時候，農村幾乎是不上鎖的。那時候很少有小偷，白天關大門是不吉利的，因此很多人家幾乎都是大門敞開的；白天下地干活，也開著門出去。只有出遠門了，才將門鎖上，而鑰匙就放在窗臺或者門口的一塊石頭下面壓者的。今天，看到眾多的“鐵將軍”把門，心頭充滿了酸楚。

 

        城市的繁榮是以農村的衰敗為代價的。在城市里，農民建造了高樓大廈；修馬路、挖地鐵；在工廠里，中國農民的優秀兒女創造了巨大的財富；在遠離他們家鄉的空野里，中國農民修高鐵、建高速公路、建水電站、建核電站。中國經濟的騰飛，就是這些廉價的勞動力創造的。

 

        中國創造的巨額財富，養活了美國那樣的發達國家。中國消耗了不可再生的資源，犧牲了生態環境，犧牲了農民的健康乃至生命，最終換回了中國城市的歌舞升生平，美國人的狂傲，中國鄉村的高度衰敗。

 

        曾幾何時，我們雄心壯志地建設新農村，這個過程從蔣介石的時代就開始，我們曾經出現過熱火朝天的中國農民當家作主、集體勞作的局面。而今，中國農民蓋上了瓦房，看上了彩電，開上了摩托車的時候，卻拋棄了他們熱戀的故土好家鄉，來到了城市，將新瓦房留給了父母；或者父母也進城照看他們的孫輩，將家交給了鐵鎖。

 

        中國農村的嶄新瓦房成了農民春季回家短暫度假的“別墅”，他們建造了很多住房，但城市里依然沒有他們的家，他們在馬路邊、水泥筒、地下室、簡易的工棚里，或者城鄉結合部臟亂的擁擠的臨時民房里棲身。

中國建造了越來越多的住房，但永遠不夠，因為中國250多萬個農村的的住房，越來越沒有了人氣，成了閑置房。

 

        城市里，窮人買不起的樓房成了鬼屋；農村中，非常寬敞的瓦房成了空房。然而，依然有人提出，要給農民改善住房條件，在村邊給農民建造了別墅房，與原來的平房遙相呼應，都成了空房或鬼屋。開放商賺足了錢，政府或村領導出賣了土地。這些房子誰來住呢？

 

        讓人心寒的“空心村”，讓人百思不得其解的“空心村”。完全放任市場經濟，缺乏社會和諧的發展，犧牲生態環境和生命換GDP的發展，已使中國的廣大的農村和農民成了直接的受害者。

 

        如果不改變這種局面，現在我們面臨的是“空心村”，將來面臨的可能就是一座座“空城”！