原編者按：今明兩天，晨星評論將發布知乎的“六橫大貴族”同志于"十一"期間在南京G市區開展的鄉村實地調查，今天發布的是本次調查的上篇，在此謹向"六橫大貴族"同志致以由衷的敬意與感謝。
國慶假期，我來到了南京的G市區做鄉村的實地調查。經過一路的顛簸，最終，我坐著載貨用的三輪車來到了A村。
注：為了保護該村及村成員隱私，下將不會出現任何除南京G市區外的實際地名與人名。
先是對A村做一個簡單的介紹。A村位于一條狹小的鄉間公路旁，村子東西兩側，一面是公路，一面是水塘。本村居民按其工作行業大致可以分成三類：第一類，前往市區打工的農民工；第二類，在村子里養螃蟹的養殖戶；第三類，從事車輛維修的個體戶（因為A村就在公路旁邊，來往車輛多，故有村民靠路吃路，但個體戶數量少，所見只有一兩戶）。
A村村民普遍從市場上購買商品糧和蔬菜作為食物。除此之外，在自家的自留地上種植些許如茄子、青菜等蔬菜，或者依靠馬路旁邊的河流散養鴨鵝，以此作為村民們次要的食物來源。總之，不存在自給自足的小農經濟。
A村村民的生活水平由于未做深入調查，故不知其在全國范圍內是怎么樣一個水平。但大多數村民家中都有自己的小船和三輪摩托（有些人家還給小船裝上螺旋槳來增加船只速度），極個別的生活水平較為富裕的家庭有自己的私家車，但走訪全村未見到傳統意義上的“名牌車”。
A村的宗教信仰為祖宗崇拜，村中立有祠堂，還有一個類似村禮堂的古老建筑，內有婦女圍坐打牌。與這個古老建筑相比，村禮堂這樣的具有明顯政府領導色彩的基礎設施非常冷清，沒有什么人活動。
A村的人口以中老年人為主，兒童較為少見，并且全都來自生活條件較好的家庭（從其居住的房屋質量與屋內的私家車可見）。值得注意的是，這些殷實的人家應該都是在村子里養螃蟹的養殖戶。之所以會有這樣的猜測，是因為我見到他們時，往往都是一家幾口拿著蟹籠有說有笑地行走，而沒有養蟹的家庭，大都不會在家里準備蟹籠。
以上便是關于A村的基本情況。在村中兜兜轉轉地走了幾圈后，我鼓起勇氣接連向幾個婦女詢問起關于A村的具體情況。
得知，在改革開放前，A村（當時應該是A大隊）的主要產業是糧食種植，現A村的所有水塘，在改革開放前，都是實實在在的水稻田。
而在改革開放后，A村重掀起過一輪大規模的分田運動，按照婦女們的說法，村里的土地不論大人小孩，婦女兒童都按人頭平均分地。
比如，一家有三口人，就可以分到0.3畝土地，一家有四口人，就可以分到0.4畝土地。
就是在這個時候，有些人動起了搞養殖的心思，但螃蟹養殖，必須得把水稻田繼續挖深才能成為合格的水塘，單獨幾戶人家這么做，就會影響到四周還種水稻的村民。
于是乎，螃蟹派就號召水稻派，把土地讓給他們，從而把水塘做大形成規模效應。并且，為了補償水稻派的損失，每年會對應的，給一些土地讓出金作為補償。
每年螃蟹豐收的時節，螃蟹派的能手們，便提著他們的螃蟹，到不遠處的螃蟹市場上，統一交給專門收螃蟹的生意人。
這些黃滿膏肥的毛蟹會通過各種渠道進入酒店、飯館或者加工作坊，最終變成清蒸固城湖大閘蟹、蟹粉湯包或蟹粉版面。
“那養殖戶的收益如何，是都一樣還是有虧有賺？”
“這個，怎么說呢……”
“就和你們上學考試一樣，老師該教的都教了，剩下的就看個人的運用和勤奮了！”
一個婦女在我詢問另一位婦女時熱情地回答了我的問題，并抬起手指了指身后有，只見一人捧著蟹籠笑呵呵地從我們一旁走過，她補充道：“你看，干得好的人這不就來了。”
與婦女們告別后，我又開始在村子里轉悠起來。
螃蟹、水稻、分田、宗族……一個個符號在我的大腦里不斷地浮現然后消失，仿佛是有什么不得了的真相隱藏在這個平靜的小村莊背后。
我認為，我和村中女性的交流已經足夠了，接下來應該去找男性村民打聽打聽。在一條陰暗的巷子里，我找到了一位表情呆滯的老年男子，他正站在自己的家門口抽煙。
我上去同他攀談，了解到他在年輕時并非養殖戶，而是進城打工大軍中的一員。在我問道“當初螃蟹派要水稻派把土地轉讓出來，那雙方有沒有發生矛盾”時。他咂摸了兩下嘴巴，緩緩地說道：“那……那肯定有啊。”
我得到確切地回答后便同他告別，然后悻悻地離開了。果然，同我想得一樣，當年分田的時候，因為地方宗族人口多，所以分到的土地占比也高，他們必然想根據A村的區位優勢做一些對應的生產，最終他們放棄了原本種植水稻這種經濟收益不高的生產方式，轉而變成了“螃蟹派”。
在這個過程中，會不會是螃蟹派仗著其人多勢眾，再加上水稻派的年輕壯勞力都跟隨大潮進城打工而勢單力薄，只好把土地轉讓出去來獲得一筆收入？
或許，水稻派是迫于螃蟹派給他們施加了各方面的壓力，從而不得不讓出土地，然后進城打工？
我思考到這里頓時覺得毛骨悚然，回想起宗族祠堂里那詭異的神像，仿佛是要活過來把我和我“危險”的猜想，一同抓進那破舊古老的房屋里永遠不能出來。恐懼，促使著我加快腳步離開A村。
終于，我走出了那走道狹窄的村莊，來到了外面的馬路上，看著馬路旁邊的河流，我緊張的心情又得到了些許的放松。這時我注意到，路旁有一個慈眉善目的老奶奶，正坐在道路旁邊一戶人家的門口。我便友善地上去搭話，交流了幾句后，我還是忍不住對她說起了我心中的疑惑。
“年輕人，我在等車，你跟我一起上來把。等下車了我再好好同你講。”老奶奶在聽完我的問題后，鄭重地同我講到。
公交車的車程不長，我跟著老奶奶下車后找了一塊無人的地方坐下，聽她同我細細地講述起這個地方過往的歷史。
老奶奶年輕時住在A村臨近的B村。這個B村，前幾年出了件大事，幾個村里的干部，把村里人的土地以一個相對高的價格出售給城里的老板，但是等到分紅時，卻只給村民們一筆微薄的回報，還不是長期回報，一筆，領完就沒有后續了。
緊接著，干部們便在自己的宅基地上筑起了高樓和洋樓，可憐的村民們要么自力更生來維持生計，要么就只能靠微弱的救濟艱難地生存。
也許有人會問為什么村民不爭取自己的權益，原因除了干部們高超的治理水平外，一個很重要的因素便是家里的青壯年需要去城里打工，沒辦法在鄉下給與家里人堅定的支持。
其中就反應出當下農村問題很重要的一點，即單憑家庭這個經濟單位想要支撐起其本身的運作，在我們這個時代是十分困難的。
年輕人若不能長期留在城市的工廠里打工，就無法維持一家人的生活，而因為鄉下的事情頻繁地向工廠或者公司里的負責人請假，在市場經濟的環境下根本不現實。
現在，政府對于基層還尚且具有把控力度，但隨著時間的流逝，生育率的持續低迷，倘若沒有相對合格的青壯年填補基層的行政崗位，那么到時，鄉村中發生的惡性事件，就不只是不公正的土地買賣那么簡單了。
比起講述現在市場體制下的種種壞現象時的難過痛心，老奶奶在說起過去毛時代的公共福利制度時，明顯是不一樣的神色。她本人也是那個時代一位大隊支書的妻子，因此對過往充滿了復雜而又深切的感情。據她描述，她丈夫是一個很清廉，覺悟很高的黨員，有一次政府給干部們發福利——可以每人領一個檀木的箱子拿回家做家用，但她的丈夫一個都沒有拿，并向組織提議把這個寶貴的箱子交給集體共用。
然而，就是這樣一個高風亮節的老同志，在CR時期被斗死了。事情的起因是上級派給大隊指示，要抓農村里的ZZP。很不幸的，老同志不知道為什么，自己給自己搭了一間草房子。因為這個房子，可憐的老同志先是被人用皮帶一頓抽，然后被關在祠堂里不準出來，也不準人看望。幾天后，他癟了的尸體就被村里人扔回給了老奶奶……
出乎意料的是，老奶奶并沒有因此對那個時代，對毛產生怨恨。這倒不是她愚昧或者對毛的個人崇拜。相反的，她有自己一套道理——在集體里偷偷建房子，和不公正的土地買賣一樣，都是對集體利益的損害，前者最終會變成后者。她認為，CR不好，不好在打人。在我補充說“要文斗不要武斗時”，她高興地拍著大腿豎起了大拇指。
列寧曾經說過：“世界上的一切事物都處在普遍聯系之中。”草房子和村干部的假公濟私是聯系的，CR時期中依然存在的宗族文化（老同志是被關進祠堂里傷重不治才去世的）和改革開放之后關于土地的爭端也是聯系的。
CR，這一場所謂的左派對中國資本主義文化的攻勢，不僅對城市資本主義的攻擊見效甚微，對于社會主義政權掌控力度沒那么強的農村中，普遍存在的宗族文化這一封建文化，可以說只是在它的身體上僅僅是拔下了幾根毛發，就只好任由其發展。
最終，也像文化資本給其掌控者帶來豐厚的，可以不斷增殖的財富一樣，血緣資本也回報給A村乃至所有鄉村中的“螃蟹派”們如螃蟹一般橫行霸道的權力。
也許有人會認為我的想法是馬克思主義信徒一貫的小題大做。其實，我剛開始的時候也是這樣想的。但老奶奶接下來的話很大程度上打消了我的顧慮——她又舉了一個她遠親的例子，我們姑且叫他老W。
老W也是村里的一個干部，他膝下無兒無女，只有一個侄子還算得上與他有血緣關系。老W每個月都會想辦法搞來些不法收入。這些錢，他是不會自己享受的，他要給他的侄子用，甚至有時他會拿自己的工資去給侄子生活費和零花錢。
從中可以看出，老W是有想讓其侄子給自己養老的打算的，所以才會選擇做違背道德與良知的事情，畢竟死亡給人帶來的恐懼，尤其對于一個鄉下生活水平相對較差的人的恐懼，是城市中的小布爾喬亞們難以想象的。
無論是A村的螃蟹派的問題，還是B村干部的貪污問題，抑或是老W的“養老”問題，都是前三十年公共福利崩潰后的余波。
在市場經濟的斗獸場里，每個人都不得不懷著一顆惶恐的心在彼此之間展開殘忍的殺戮，更有部分文人要用文藝的手段來給這個歷史的悲劇抹上一層“笑對困難”或“勤勞致富”的脂粉。
宗族的回潮，很大一部分原因也是黨對基層政權的把控力度削弱后，為了維持村子這個小社會的正常運轉而不得不進行的填補。只不過這個填補的過程很有可能充斥著殘忍和黑暗，充斥著強行與逼迫。所謂“農民終于是能進城打工不用像奴隸一樣束縛在土地上”的神話的背后也不過是一樣的專制，沒有帶著紅袖章的專制。
為了進一步探索A村的歷史，以及G市地區鄉村個體戶螃蟹市場的情況。我打算明天上午先去當地的螃蟹市場看一看，下午再去一趟A村找可靠的村民談談心。這是一趟很有可能充斥著危險的旅途，但愿我能平安回來，給這篇調查隨筆接上一個完滿的結局。
-寫于2022年10月1日
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
