陰雨連日,令人生厭;早晚涼極,秋季將至。金秋的全景在草民家鄉(xiāng)已不復(fù)存在,我只能在自己的院子里觀賞累累的金桔果,等待著高大的金桂樹開放濃香四溢的花兒,聊以滿足自己對(duì)往昔農(nóng)村金秋時(shí)節(jié)大好風(fēng)光的留戀。
草民承認(rèn),自己落伍了。
舊的不去,新的不來,草民懂的。但一旦來的所謂的“新”還不如舊的話,那就應(yīng)另當(dāng)別論了。
草民家族世居農(nóng)村,后又與農(nóng)民為伍,倘再說不熟悉農(nóng)村和農(nóng)民,那便是自欺欺人之談了。30多年前,農(nóng)民(當(dāng)然不是全部)把自己比作牛,自叫“農(nóng)牛民”,但絕無自貶的意思。這在解放前也自叫,但含義和意義卻大不同了。新中國(guó),新社會(huì),新農(nóng)民,已經(jīng)取代了舊中國(guó),舊社會(huì),舊農(nóng)民。魯迅先生有詩句曰“俯首甘為孺子牛”,足見牛乃以“一犁耕到頭”的勤勞吃苦精神聞名于世的動(dòng)物。它吃的是草料,干的是重活,在新中國(guó)農(nóng)村尚未實(shí)現(xiàn)機(jī)耕機(jī)灌的時(shí)期,牛是很重要的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)資料,是生產(chǎn)隊(duì)不得隨便宰殺的寶貝,所以,做牛是很光榮的。一些高雅之士所彈奏的琴聲牛真的聽不懂,但彈琴者極有可能根本就不懂牛。而比牛更加吃苦耐勞的當(dāng)然是農(nóng)民,所以,做農(nóng)民很光榮。
草民不曾忘記,毛主席實(shí)現(xiàn)了孫中山先生想讓“耕者有其田”的夙愿,并且百尺竿頭更進(jìn)一大步,號(hào)召農(nóng)民組織起來,搞集體化農(nóng)業(yè)生產(chǎn),走社會(huì)主義康莊大道。事實(shí)證明,毛主席的實(shí)踐是成功的,非常的成功。在集體主義精神的激勵(lì)之下,農(nóng)民們?cè)谔锢锓N糧(夏糧秋糧——早稻晚稻)種油菜,在地里種棉花種蔬菜瓜類,在山上種桑樹以養(yǎng)蠶,種果樹以自享,種雜糧(番薯南瓜)以補(bǔ)充糧食和喂飼豬玀,在河里水塘里養(yǎng)魚以自分(作為過年的福利),這樣的農(nóng)村現(xiàn)狀,難道還不算好嗎?
厭惡農(nóng)村,小覷農(nóng)民的精英們,在你們之中,有的生來就好像是高貴者,沒有見識(shí)過集體化時(shí)期的農(nóng)村,卻能說出農(nóng)村集體化的種種“謬誤”來,而且說得頭頭是道,彷佛親歷過一樣;有的生得太晚,但受了前者的蠱惑,中了前者的圈套,也跟隨著亂叫了起來——這就是“很可悲”的注腳。說到農(nóng)村,不得不說來農(nóng)村插隊(duì)落戶的知識(shí)青年們。當(dāng)年來本鎮(zhèn)插隊(duì)落戶的主要是S市的知青,有些人的老祖宗就是本地人,故若要填寫籍貫,還是本市的名字。大城市出來的年輕人,一般都是細(xì)皮嫩肉的,尤其是女知青。農(nóng)村和農(nóng)民們并沒有小覷他們,無論在體力勞動(dòng)中,還是在日常生活里,對(duì)他們都給予了一定的照顧。知青中多半當(dāng)了赤腳醫(yī)生、代課老師、農(nóng)技員、鎮(zhèn)辦企業(yè)會(huì)計(jì),等等。好多知青在本鎮(zhèn)有親戚,直系的、旁系的均有。說知青在農(nóng)村是遭罪,這是憑空的想象,更是無端的捏造。草民的近鄰中就有一個(gè)S市的知青,他先在江西插隊(duì),娶妻生子后來到了本鎮(zhèn),因?yàn)槠涓妇褪菑谋炬?zhèn)出去,在S市找到工作后久居于S市的。現(xiàn)在,夫妻倆已在S市呵護(hù)早去那里工作的兒子了。河斜對(duì)面的一座高大的樓房里也有一個(gè)女知青,當(dāng)年沒有跟風(fēng)返城,而繼續(xù)留在丈夫身邊,保障了家庭的完整。其夫也不負(fù)妻望,開辦工廠掙了大錢,2年前關(guān)了工廠,也雙雙去S市呵護(hù)兒子去了,只是隔一段時(shí)間來關(guān)照一下自己的房子。……
曾幾何時(shí),傷痕文學(xué)將鋒芒對(duì)準(zhǔn)了知青上山下鄉(xiāng)一事,好一頓的痛批惡罵呀,支持者們更是把農(nóng)村看成了人間地獄,非活人所呆的地方,農(nóng)民也被視作不開化的愚昧群體。那好吧,草民介紹一部電影,叫做《牧馬人》,由朱時(shí)茂主演的。這部電影當(dāng)然不是歌頌知青上山下鄉(xiāng)的,(盡管是謝晉導(dǎo)演的,也只是草民只見)但從中我們卻能看出比贊揚(yáng)知青上山下鄉(xiāng)更好的奧妙。許靈均(朱時(shí)茂飾)在西北一個(gè)牧馬場(chǎng)勞動(dòng),一轉(zhuǎn)眼的工夫便是20年。那兒不僅貧窮,也很落后,只有人是善良到了家的。其父遠(yuǎn)在美國(guó),待中國(guó)即將進(jìn)入改革開放年代之后,他來到了祖國(guó),此時(shí),距離父子倆分別已經(jīng)整整30個(gè)年頭。其父此來的主要目的之一,就是要把“受了20年痛苦”的兒子帶走,到美國(guó)去繼承他的事業(yè)。然而,令父親萬萬想不到的是,許靈均居然婉言拒絕了。是什么原因呢,究竟?——是善良的農(nóng)牧民為他成就了終生大事,是毛澤東時(shí)代人間的溫暖使他這個(gè)棄兒長(zhǎng)大成人,是集體的力量讓他看到了祖國(guó)的前途,這就是他堅(jiān)定不移地留在祖國(guó)的充分理由。(詳情請(qǐng)去觀看電影)父親臨走前,對(duì)闊別了30年的兒子無奈地說,“我在財(cái)產(chǎn)上是個(gè)億萬富翁,可是在感情上我卻一貧如洗,說得準(zhǔn)確一些,我是一個(gè)乞丐。”
介紹完電影再說農(nóng)村、農(nóng)民。事實(shí)上,知青插隊(duì)落戶對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)來講是一個(gè)額外的負(fù)擔(dān),這一點(diǎn)想必大家都知道。城市人過不慣農(nóng)村生活,其實(shí)也能讓人理解。但不能理解的是,為什么有的知青能夠放下城里人的架子,漸漸地適應(yīng)了農(nóng)村的勞動(dòng)和生活,與農(nóng)民交了朋友、聯(lián)了姻,而有的卻不能呢?不能也就算了,返城后不顧自己所受的冰冷待遇,卻對(duì)農(nóng)村冷嘲熱諷起來,這在電視劇《孽債》中反映得淋漓盡致。“讓娃娃們都回來吧”,說得很輕巧,說關(guān)懷備至也不為過。而《孽債》告訴我們,城里已難以容納“娃娃”們。返城前拆散了自己的家庭,返城后沒有稱心如意的工作,反而使自己、使自己原先的配偶和留在遠(yuǎn)方的子女受到了極大的傷害。
毛主席早就說過:“農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地,在那里是可以大有作為的。”在文革中又說:“知識(shí)青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)再教育,很有必要。要說服城里干部和其他人,把自己初中、高中、大學(xué)畢業(yè)的子女送到鄉(xiāng)下去,來一個(gè)動(dòng)員。各地農(nóng)村的同志應(yīng)當(dāng)歡迎他們?nèi)ァ?rdquo;毛主席的確是英明正確的,草民是親眼目睹的見證者。天高任鳥飛,海闊憑魚躍,當(dāng)年的社會(huì)主義農(nóng)村是多么的欣欣向榮,蒸蒸日上。農(nóng)民們齊心協(xié)力搞生產(chǎn),勤儉持家過日子,誰不說咱家鄉(xiāng)好!
麥浪滾滾歌農(nóng)村,稻穗彎腰點(diǎn)頭笑,披星戴月是農(nóng)民,幸福就得靠勤勞,靠勤勞!
毛澤東時(shí)代的社會(huì)主義農(nóng)村就是一幅風(fēng)光美麗,前程無限的畫卷!
2014.9.14晚畢
長(zhǎng)篇附文:
冬天的故事(紀(jì)實(shí)散文)
第一章
那是一九七九年的隆冬之時(shí),一天的晚飯后時(shí)分,我正在家門口吹著竹笛,笛聲穿透狂吼的西北風(fēng)傳向四面八方,雖不怎樣的優(yōu)雅動(dòng)聽,也算是表達(dá)了我的心聲。這是一曲《沙家浜》里的選段,隨大隊(duì)文藝宣傳隊(duì)?wèi)?yīng)邀外出幾十公里遠(yuǎn)的地方演出《沙》劇時(shí)多次伴奏過了的,早已爛熟于心。正當(dāng)我吹得起興時(shí),二十米開外的一座大宅院門口飄過來一個(gè)女人的聲音:“喂,這么高興啊!飯吃了嗎?”她一邊喊著,一邊走了過來。“還沒有吃。”我停止了吹奏,答道。“快吃吧,吃好了幫我個(gè)忙,好不好?”她說。“要我?guī)湍忝Γ笄Ы穑夷軒湍闶裁疵?”
她認(rèn)真起來,說:“你是知道的,我快要去縣城上班了,今天晚上想去任家大隊(duì)T老師家,在那里我教過一年的書;要走了,給他送一包糖去,一點(diǎn)心意嘛。陪我去,好嗎?”
我望了望天空,已經(jīng)灰色了;看了看她,一副認(rèn)真的表情。天冷我倒不怕,怕的是她是我的頂頭上司的女兒,人都快脫離農(nóng)村的苦海要去吃皇糧了,晚上的這一陪訪若讓人看見了,我還不被人笑話?更嚴(yán)重的是倘若她的父親和我的同事們知道了,我會(huì)顯得很尷尬。
她看出了我的遲疑,故意道:“怕冷?不過二、三里遠(yuǎn)么,就算看在我爸的面子上,難道也……”她故意拖長(zhǎng)了聲調(diào),牢牢地瞪著我。
我覺得不能不答應(yīng)了,說:“好吧,十分鐘完成吃飯任務(wù)后就出發(fā)!”
通往任家大隊(duì)的路倒是條寬闊的機(jī)耕路,這般寒冷的晚上走在這條路上的人也十分的稀少。一出城便望見遠(yuǎn)處農(nóng)家的屋里透出來並不很明亮的燈光,又是農(nóng)歷廿幾的晚上,興高采烈的西北風(fēng)毫無阻礙地盡情地掃蕩著農(nóng)舍和田野,也考驗(yàn)著我和她的耐寒的程度。我走在她的后面,間隔約莫有一公尺的距離。與她并肩而行是不行的,我不敢,也無意如此。其實(shí),我知道她是很尊重我,甚至欽佩我的,一次我的學(xué)生包攬了區(qū)作文比賽的前三名,是她得知消息后第一個(gè)給我報(bào)的喜。我與她的祖母又在同一條河沿路上居住了幾十年,住房之間僅僅相隔了二十米左右。
她似乎不高興了,憤憤地說:“人呢?走快些呀!怕我吃了你?”
我嘿嘿地笑著說:“保護(hù)你,應(yīng)該走在你的后面。‘吃’我倒是可以的,誰叫我是貴父的下屬呢。”
我還是沒有去與她并肩而行,她不高興那是她的事,反正她即將離開L鎮(zhèn)了,以后見了面還會(huì)不會(huì)理我,真還說不準(zhǔn)呢。她是和我同歲的人,上山下鄉(xiāng)時(shí)去了四明山區(qū),不久后下山在各地奔波著當(dāng)代課教師,都是她老爹一手安排的。四年前她來到我們L鎮(zhèn),先在某大隊(duì)小學(xué)代課,后來進(jìn)我們鎮(zhèn)校做了我的同事,已經(jīng)兩年半了,光陰似箭哪。
不多時(shí)我們就到達(dá)了目的地,T老師的家。三間平房外加一灶間,看上去既整潔又寬敞,一家四口也足夠了。T老師大我好幾歲,我們是老熟人了;他見了我們很開心,趕忙叫他的妻子給我們泡茶,連聲說著“請(qǐng)坐,請(qǐng)坐。”又不解的看看我們,說:“你們倆……”
她忙站出來,用手指著我:“F先生是保護(hù)我過來的,是我求來的。T先生,我要走了,表格都填好了;臨走之前來拜望拜望你,感謝你以前對(duì)我的關(guān)照。”說完,她從口袋里掏出了一包糖,約莫有半斤分量。
T先生連忙道:“哪里哪里,你還這么客氣。”
我忽然覺著不自然起來,因?yàn)閺腡先生看我的目光里,分明察出了他的猜疑和好奇。所以,我保持了沉默,愣愣地坐著,聽著他與她的閑聊。我暗自發(fā)笑,為一個(gè)廿七歲的大姑娘當(dāng)“保鏢”,長(zhǎng)這么大還是“姑娘上花轎”——頭一回。
T先生向我發(fā)話了,笑著說:“F先生,你好像有點(diǎn)不高興,是我招待不周?”
我趕緊陪著笑臉說:“哪里哪里,她是今天的主角,她終于熬出頭了,要當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)去了。”
她狠狠地白了我一眼,沒好聲地說:“你盡管諷刺!”
我朗聲道:“不不不,是真心的祝賀,祝賀!”
突然,T先生問我:“你,個(gè)人問題解決了沒有啊?”
聞聽此言,即刻間使我陷入了深深的苦痛之中,不堪回首的戀愛經(jīng)歷攪得我腦海翻騰,不能自己。打落門牙肚里咽,當(dāng)是我最好的寫照。
而她此時(shí)卻顯得非常的輕松,且和顏悅色,笑瞇瞇地說道:“這又有什么關(guān)系呢?你擔(dān)心自己會(huì)做光棍?我不信,天下的女人個(gè)個(gè)會(huì)像她們?”
我擺擺手,苦笑道:“你不信,我信,真的有些信。不說這種事了。”
于是,他和她聊起了知青返城的事情。她饒有興致地講述起在山上時(shí)的見聞,講述干農(nóng)活的艱辛,也談了當(dāng)代課教師的無奈。我照舊還是默默地聽;聽她講罷時(shí),只見她的臉上呈現(xiàn)出飛揚(yáng)的異彩,笑聲也格外地甜美爽朗,這個(gè)晚上注定是屬于她的了。幸福之感,一定貫通了她身上的每一個(gè)細(xì)胞,我想。
往返的路上,她興致依舊,沖著我說:“來的時(shí)候你離我多遠(yuǎn)?現(xiàn)在打算離我多遠(yuǎn)?說呀!”語氣咄咄逼人,一副強(qiáng)者的樣子,全然忘卻了對(duì)人的同情和安慰;人,無論男女,面臨高就時(shí)大概就是這副樣子的吧,我又想。
夜雖還不深,可寒風(fēng)凌厲的冬夜的八點(diǎn)鐘,也足夠路上的行人受難的了。我想著以往歷次的倒霉事,盡管無關(guān)我的道德,卻仍不失為同事們茶余飯后的談資。與我恰好相反,她在經(jīng)歷了十年的東西奔波之后,光燦燦的前途終于擺在了她的面前,而她的得意也理屬應(yīng)當(dāng)。此時(shí)我有些懊悔,有些自卑,也有些忐忑,今夜的陪客真是當(dāng)?shù)脹]滋沒味,悔不該當(dāng)初了。我依舊離她一米遠(yuǎn),以她的速度為速度,行進(jìn)在回家的路上,這時(shí)的寒風(fēng)在起勁地推著我們前進(jìn)。
第二章
走完了筆直的機(jī)耕路大道,行進(jìn)到了昔日的西城門跟前,一種莫名的自豪感油然而生,這曾經(jīng)是我們L鎮(zhèn)的著名古跡之一啊。而今雖然完整的城門早已不復(fù)存在,但它卻是確確實(shí)實(shí)在我們鎮(zhèn)上存在過五百年以上的古跡;不管蜿蜒數(shù)公里的土石城墻究竟是不是戚繼光大將軍親自督造,它終歸是我們引以為豪的資本,L鎮(zhèn)的后輩們絕無嘲笑破城門的理由與資格;我還深深地遺憾于自己生得太晚太晚了呢。戚大將軍應(yīng)有靈,佑我古鎮(zhèn)后輩孫啊!
“走快些呀!”大千金在前面發(fā)令了,這回口氣倒是不硬。
我回過神來,“哦”了一下,緊了一點(diǎn)步子,但也不打算去與她并肩,這是我自定的“紀(jì)律”。
她又說道:“剛才,想,什么了沒有?”
我說:“冷,冷啊,真冷!”
她忽然停住了,甩了一下兩條齊腰的大辮子,轉(zhuǎn)過身來,現(xiàn)出一副氣宇軒昂的樣子,在此時(shí)紅兮兮的路燈燈光的照耀下,頗有大舞臺(tái)上李鐵梅的風(fēng)范與氣度,我因此而忍俊不禁了。
她立時(shí)嚴(yán)肅道:“笑什么?笑我像丑八怪?嗯?”
我坦然地答道:“你美,特別是兩條大辮子,相當(dāng)?shù)拿馈C刻煸缟鲜徂p子很費(fèi)時(shí)間吧?”
若論美與丑的話,她大幅度地傾向于美,也勝我?guī)谆I;若論身材的高與矮,同事們都說她比我高,而實(shí)際上她比我矮兩厘米,她是1.72米的個(gè)。若再論
其它的什么,我就自慚形穢、毫無興趣了。人比人,是要比死人的,這是老話。
駭人的西北風(fēng)仍在逞威,氣溫還在下降,估計(jì)已在零下五度左右了。我們繼續(xù)前行,拐彎之后又面向北了;路上已見不到行人,大抵人們都躲進(jìn)被窩里享受去了。行進(jìn)到一座必經(jīng)的水泥橋梁,那無遮無攔的西北風(fēng)更是肆無忌憚地攻擊著我們;我此時(shí)的心里陡然間感到,今晚遭受的必是我有生以來最大的災(zāi)難了。幸好災(zāi)難終于被終結(jié)了,我已走到了自家的門前。
我停住了,對(duì)她說;“還要不要送你到家?”
她竟毫不遲疑地說:“不知道送佛送到西,好事做到底嗎?送!”
我的天哪,離她祖母家只有二十來米的路途了,她還要說出這話來;我原本是客套一下的,現(xiàn)在看來也只能“到西、到底”了。我其實(shí)何怕這最后的幾步,所懼的唯一的理由是怕被人發(fā)現(xiàn);同事們對(duì)我過去的戀愛經(jīng)歷早已津津樂道,倘若再加上一條特大號(hào)的新聞,那就不是進(jìn)一步為他們提供茶余飯后的談資的問題,而是我無顏面再立于本單位的根本性問題了。“癩蛤蟆想吃天鵝肉”可不好聽啊,飯碗等于生命啊!
我跺了跺腳,用手搓了搓臉,然后一揮手,說:“開路!”
這下她卻遲疑起來,喃喃地說:“還不算很晚,進(jìn)你府上坐一息吧。不歡迎?”
嗨,她還得寸進(jìn)尺,真來勁了,還文縐縐很禮貌地說了“府上”一語,直令居住于老年般舊房子里的我這個(gè)窮“書生”汗顏而且慚愧得很。我是真不想我的頂頭上司的女兒這般地看得起我,但轉(zhuǎn)而一想,無論如何也找不出在自家門前拒客的理由,盡管她是自告奮勇的作客。我決計(jì)豁出去了,用手指著我的家門,說:“請(qǐng)進(jìn)吧。”
屋內(nèi)靜悄悄的現(xiàn)狀告訴我,母親及兄弟們?cè)缫阉拢芸赡芤呀?jīng)進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。我沒有邀請(qǐng)她進(jìn)入我的房間,盡管二十多平米的房間就我獨(dú)個(gè)兒居住。“到灶間去吧,那里‘安全’。”
她聞聽此言,捂著嘴笑了,輕聲說:“打攪了。”
我家的灶間不算小,二十來平米,夠我們一家四口人用的了。我倒了兩杯熱開水,遞給她一杯,坐下來對(duì)她說:“你的膽子比我大得多了,你打算聊些什么呢?”
她喝了口熱水,平靜地說:“我的娘娘(注:我們這里把祖母叫作“娘娘”)跟你們家關(guān)系很好啊,她常常來你們家聊天。”
這倒是事實(shí),我們與她的祖上兩家在同一條河沿邊居住有將近三十年的時(shí)光了,三年困難期間我還幫她的祖母推磨碾過米皮康呢。她的祖母是Y 鎮(zhèn)人,十八歲嫁到L鎮(zhèn),光嫁妝就撐來了足足十八船,可見她祖上的家境不是一般的好了;她的祖父人稱“金店王”,只因這個(gè)“店王”后來抽上了大煙,最終將富裕的家境抽了個(gè)精光。以至到了三年困難時(shí),她的祖母也只能吃米糠餅度日了。先前偌大的一個(gè)整院,現(xiàn)在已經(jīng)歸屬于十來戶人家了。
我雖是主人,卻仍覺得無話題可談;于是便喝開水溫暖發(fā)冷的身子,也只能如此了。可她看我無語,反而來了談興,話題也出乎我的意料,偏得讓我做了丈二和尚。
她饒有興致地說:“聽人說,老四(我的大弟)勤力肯做,將來誰嫁給了他,保證省力氣;你呢,比較忠厚老實(shí),比較聰明,但有些懶惰,對(duì)不對(duì)?”
我平淡地回她:“瞎說。你聽說過‘老實(shí)死’嗎?聰明,聰明得都讓人家笑話了。”
她露出不以為然的神色,說:“你的情緒怎么這么低落啊?有什么大不了的事情呢?我也受過打擊的,信嗎?”
我應(yīng)付道:“山里干活太苦,對(duì)么?”
她連連搖頭,兩只眼睛神秘兮兮地看著我,拿出手絹擦了下右嘴角,又挺了挺身子,極輕微地咳了一聲,然后若有所思地說:“知道嗎,我十七歲就談戀愛了。下山時(shí)我已經(jīng)二十二歲,一次我把他帶到了我家,我老爸沒吭聲,老媽卻激烈地反對(duì);她反對(duì)我找山里人。老媽當(dāng)著我男朋友的面數(shù)落個(gè)不停,叫我失盡了面子,到現(xiàn)在為止,我和老媽之間的矛盾還很深呢。”
我並不好奇地問道:“你們吹了?”
她有些輕松地回答:“不吹又怎么著?聽說他已經(jīng)結(jié)婚了。”
突然,我的六十歲母親的聲音從她的房間里傳了過來:“老三,夜深了,好困覺了。”我才知道母親已經(jīng)轉(zhuǎn)覺了,一看手表,時(shí)間已經(jīng)臨近十一點(diǎn),便應(yīng)了聲“馬上就睡。”
她見狀有些失望,一下子失去了談興,作了結(jié)束發(fā)言:“明天下午你有空嗎?”
哦,對(duì)了,明天是周六,下午休息,于是我問:“有什么事啊?”
她不太高興地說:“沒事問你干什么。”
我想她已是快離開L鎮(zhèn)的客人了,也就索性“到西、到底”了吧,便邊打哈欠邊對(duì)她說:“明天下午一點(diǎn),你來找我吧。”
臨走時(shí)她用手指戳了下我的頭頂,扔給我一句話:“你呀,是半邊聰明半邊傻。”
什么意思,莫名其妙,這個(gè)幸福的女人!
第三章
周六的下午一點(diǎn)鐘,她很準(zhǔn)時(shí)地來了,走進(jìn)了我的房間,因?yàn)樵诖蟀滋欤乙舱J(rèn)為這是無所謂的。我正坐在寫字臺(tái)前讀書,她進(jìn)來后便把座位讓給了她。我說“你很準(zhǔn)時(shí)啊。”她答“我向來如此。”于是也就彼此彼此了。接著她細(xì)細(xì)地對(duì)我的房間察看了一番,之后我卻未聽到任何評(píng)論,反倒是我很不好意思起來;房間內(nèi)的現(xiàn)狀毫無情面地訴說著我的懶惰,比如滿臺(tái)面攤著的書籍,身上換下來的未洗的衣褲披在椅背上,更糟糕的是棉被沒有疊整齊,枕頭也歪著。這下臺(tái)總算是坍足了,我只好難為情地傻笑著,心里卻在想,讓她背后說去吧,反正她幾天后要高就去了,而我依舊是邋里邋遢的我,何必要苛求自己“有所謂”呢?于是,我的心情倒十分地坦然了。
她至終沒有批評(píng)的聲音,卻從衣服口袋里掏出一袋花生糖和一包“上游”牌香煙,爽氣地遞給我,說:“糖買得多了些,再給你一包,別人可沒有你那么多,待你夠好了吧!今天我又買了兩包香煙,‘新安江’給了我娘娘(指其祖母,為地方語稱謂),這包‘上游’給你。”
她的這個(gè)完全出乎我意料的舉動(dòng),令我真的感動(dòng)了,同時(shí)也覺著很有些受寵若驚的味道。要知道她給自己祖母的香煙才兩角四分一包,而給我的“上游”卻要三角四分,足足貴了一角,而且此煙(當(dāng)時(shí))是公社一級(jí)的干部們抽的,大隊(duì)干部們還買不起哩。我拿著“上游”用鼻子嗅了嗅,嘿,真香啊。“謝謝你啦,讓你破費(fèi)了。”我對(duì)她說,“哪我該送你什么禮物呢?不能來而不往吧?”
她卻挺認(rèn)真地對(duì)我說:“謝個(gè)屁啊。你送我什么,送當(dāng)然要你送的,我要你送一樣?xùn)|西,不知道你肯不肯?”
我趕緊問:“什么東西?只要我有的。”
她若有所思地說:“要你送……”——但欲言又止了,臉上略顯難色,又泛起了微紅色;哈哈,這個(gè)幸福的女人。
我瞧著她直想笑,催道:“說呀,盡管說出來吧。”
還是無語,她的手?jǐn)[弄著齊腰的長(zhǎng)辮子,心里一定在想著什么,這我自然不得而知。無語過去了約莫三分鐘之后,我漸生出了乏味的無趣的心理;難道這也是幸福的大姑娘的怪毛病?我如是想。手表的時(shí)針向兩點(diǎn)靠近了,這不是在空耗光陰浪費(fèi)生命么?但她畢竟是貴客,是即將融入領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)隊(duì)伍的一份子,理當(dāng)尊重和遷就于她的,放在人之常情上來說,賠上半天的工夫也實(shí)在算不了什么,還是隨她便的好。我釋然了,再不去管她要我送什么禮物。
然而,她終于開口了:“送你一張照片,幾天前照的,喜歡么?只是照得不大好。”
我愕然,要她的相片干啥用呢?剛想說“別”字,腦子里又躊躇不決了。雖說真的無用,但她的大方率真令我欽佩。說“喜歡”吧,我的臉皮又會(huì)顯得厚了些。又是一個(gè)難以決斷的“怎么辦”,我的做人好難呵。
她見我沒有反應(yīng),大概知道我很猶豫,便將穩(wěn)坐改作了站立,喃喃道:“不喜歡就說不喜歡,男子漢大丈夫,直說嘛。你這個(gè)人呀,真是半邊聰明半邊傻,傻超過了聰明!”
我聽了辯解說:“喂喂喂,我何時(shí)何地說自己‘聰明’了?”
她搖搖頭,無可奈何的樣子,“哎”地長(zhǎng)嘆了一聲。
我拆開了“上游”,抽出一支點(diǎn)燃了,悠悠地深吸了一口,慢慢地吐出來一個(gè)又一個(gè)的煙圈。這時(shí)候大腦里忽然一亮,說:“你去報(bào)到的那天,我做挑夫送你去車站,也算是送吧,這總行了吧。”
她又坐了下去,擺弄著她的大辮子,輕言輕語地說道:“我其實(shí)是不想在這里留下遺憾,知道嗎?”
哎呀,這我可就不理解不明白了,她在這里會(huì)留下什么“遺憾”呢,羨慕在這里的代課工作?天一般大的笑話。自古只有“人往高處走”這一條真理,她的話太令人費(fèi)解了。只聽她繼續(xù)道:“我都二十七了,想找一個(gè)稱心如意的人,難啊。”
哈哈,我想她一定是在昨晚的夢(mèng)中被鬼摸了一把頭,今天在這里説胡話了。她說自己都二十七了,但這又關(guān)別人什么事呢。城市不比農(nóng)村,二十七實(shí)在算不得太大。但她還是說:“我就明說了吧。如果,如果,如果我說我喜歡你,你會(huì)怎樣回答我?”
聞聽此言,我猛地一驚,似乎明白了什么,這下真的愣了傻了!待我回過神來,便平靜地對(duì)她說:“如果你是男人,我真想摸摸你的腦門發(fā)燒了沒有。”
她坦然道:“我沒發(fā)燒,你能回答嗎?”
我看著她的眼睛正色道:“shao(她的姓)大千金,不是能不能回答,而是沒有回答。”
她追問:“為什么沒有回答?”
我只得一邊搖頭一邊擺手,一邊轉(zhuǎn)換了話題,問她:“去工廠報(bào)到的準(zhǔn)備工作做好了嗎?只有三天時(shí)間了,到時(shí)候我一定送你去車站。”
她苦笑道:“有什么好準(zhǔn)備的,現(xiàn)在就可以起身走。”
終于,她悶悶不樂地告辭了。這于我是卸了重負(fù),想到自己並沒有得罪于她,更沒有傷害于她,今天晚上可以篤篤定定安安穩(wěn)穩(wěn)地睡大覺了。但隨之,我又不免想起了一年半以來的樁樁件件,老天爺知道,悶悶不樂的應(yīng)當(dāng)是我,而不是她。人,無論男女,理智該是放在首位的;現(xiàn)實(shí)猶如大河下面洶涌的漩渦,我被卷怕了。
也祝她今晚上睡個(gè)好覺,把一切的胡思亂想統(tǒng)統(tǒng)從心底里趕出去。
第四章
星期天我打算去單位看報(bào)紙,順便刻寫一張復(fù)習(xí)材料,再幫人寫半塊黑板報(bào)。周六的下午和星期天我一般都是這樣度過的,習(xí)以為常了。這是自我“加班”,總有幾個(gè)人如此而為,領(lǐng)導(dǎo)既不表揚(yáng)你,也不阻攔你。我是樂此不彼地為單位和個(gè)人做無私貢獻(xiàn)的人, 為了在單位門口屏風(fēng)板的兩面各放大“好好學(xué)習(xí),天天向上”和“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”的毛主席手跡,我花了整整兩天的時(shí)間,而毫無怨言。人活著就是這樣,能多做一點(diǎn)就多做一點(diǎn),計(jì)較什么呢。
上午八點(diǎn)鐘左右,就在我專心致志地正在鋼板上刻寫著復(fù)習(xí)材料的時(shí)候,她走進(jìn)了辦公室。其實(shí),她所在的四年級(jí)段辦公室並不在這里,所以這時(shí)進(jìn)來的她仍是客人。起先我并不知道她的進(jìn)來,得知她在我身旁的存在是在她送了我一句“這么積極啊!”之后。
我一邊刻寫一邊說:“你剛知道啊?”后又補(bǔ)了一句,“你不回家(指她在X鎮(zhèn)的家)?”
她在我的對(duì)面落了座,說:“不回去。你要喝茶嗎?我去給你泡。”
我漫不經(jīng)心道:“口不渴,也沒工夫喝。”
她于是沒話找話地繼續(xù)道:“都像你這樣就好了。”
實(shí)際上此時(shí)辦公室里還有兩位同事,其中一位說:“大千金,你這么關(guān)心F先生啊!”
她卻很自然地回敬道:“我的老祖宗是F先生家?guī)资甑睦相従恿耍绬?”
我也發(fā)出了附和的聲音:“這倒是千真萬確的。”
她只坐了一小會(huì)兒,起身離開時(shí)塞給我一張紙條,然后大概去找她的父親了。我停止刻寫,看著紙條上的內(nèi)容,上面寫著:“下午在家等我,還是一點(diǎn)鐘,好嗎?”
麻煩終于又來了,而不照辦是很不禮貌的事情,會(huì)傷害她的自尊心;照辦又是我很不樂意的麻煩事,考慮到吃了她的糖和吸了她的香煙,我也就只好孤注一擲,與她再聊一次天吧,反正她馬上要離開此地了。我自會(huì)堅(jiān)持我的原則。轉(zhuǎn)而我又笑了,這不是有點(diǎn)像地下黨接頭嗎?我點(diǎn)燃了一支香煙,伸了下懶腰,眼望著房頂,忽然感到迷茫了。
老地方,亂七八糟的我的臥室;老時(shí)間,13點(diǎn)整。她又很準(zhǔn)時(shí),來了。稍作環(huán)顧,她坐下了,“喲,今天疊被子了。”話音剛落她便從皮夾里取出一張照片,遞了過來,說:“送給你。”她的此舉真令我手足無措,神色緊張了,但出于禮貌,我還是接了過來。“拍得不錯(cuò)嘛,很像你的。”我說。
“你到底喜歡不喜歡我?”她索性開門見山了,頭微斜著看著我,像對(duì)犯人般地問。
我是真不愿意回答這樣的問題,覺得無聊無用又沒趣。這個(gè)時(shí)候如果她的祖母或者父親突然來叫她,該有多好啊!但這是妄想,夢(mèng)想。如此看起來,她的一廂情愿是堅(jiān)定不移的了,哎,這個(gè)女人!
房間里這時(shí)候就二個(gè)字能形容:寂靜。我想了好一會(huì)兒,終于說:“大千金,你不要沖動(dòng)好不好,你看看,我配嗎?!”
她倒真的沖動(dòng)和激動(dòng)起來,強(qiáng)壓著怒火似的說:“我沖動(dòng)?你知道我考慮了多少時(shí)候了?再問你一句話,是不是我不配……”
天哪,我的天!但我卻只能笑嘻嘻地回答:“看看,看看,這不是沖動(dòng)是什么?說心里話,你的前程一片光明,我的前途像螢火蟲一樣,我們倆可能嗎?不要到時(shí)候有人說出‘早知今日悔不當(dāng)初’的話來,……”
話音未落,出乎我意料的事情發(fā)生了,她竟伏案而泣,置我的連聲勸說而不顧,看來她是真的感到傷心透頂了。但她仍無離去的意思,想必她還是在等待著我的反應(yīng),她很想得到一個(gè)令她滿意的結(jié)果。
我雖感動(dòng),但也茫然而意亂,不堪回眸的“以往”還深深地留在我的心頭,“戀愛恐懼癥”至今仍未痊愈,此情此景勾出了我的那一段並不離奇的故事。那時(shí)的另一個(gè)她是S市的知青,也與我同齡,都到了談婚論嫁的份上,突見一道“圣旨”傳來,知青們紛紛返城了。她當(dāng)然也興高采烈地走了,沒有幾天便來了一封信,結(jié)束語說:“祝你找到一位比我更好的姑娘!”其祝愿雖好,卻彌補(bǔ)不了我浪費(fèi)了的青春時(shí)光,還有為之而付出的金錢代價(jià)。她又是我所接觸的第四個(gè)女友,至今仍記得清清楚楚。嚴(yán)格地說,是一道揮之不去的陰影。現(xiàn)如今又冒出來一個(gè)自告奮勇的癡情女子,又是一個(gè)即將去城里上班的知青,故我想,老天爺真是殘忍,專門給我設(shè)置難以過去的溝坎,不信命恐怕是不行了。然而她還是在抽泣,直搞得我心煩意亂,迷失了東西南北的方位了。
奇遇,真是奇遇啊。這天上真能掉下來餡餅?我也想哭了,像眼前這個(gè)長(zhǎng)辮子大姑娘一樣。
第五章
我與她相戀了。這個(gè)結(jié)果令她高興,卻令我沮喪,無論如何這結(jié)果是我所不期待的,然而它偏偏產(chǎn)生了。坊間現(xiàn)時(shí)的人們常常說,處于情感狂熱中的女人的智商等于零,我對(duì)此說不以為然,男人們呢?我看也高不到哪里去,有時(shí)候反比女人還差得遠(yuǎn)。明明曉得前面極有可能是苦海,卻愣頭愣腦稀里糊涂地往里跳的男人,真是傻到了家。那時(shí)候的戀愛還很樸素,樸素得會(huì)讓如今的年輕人笑掉大牙。我與她沒有牽一下手,更不要說擁抱接吻之類的高級(jí)動(dòng)作了,而只是心跟心的接觸。真所謂什么時(shí)代產(chǎn)生什么樣的戀愛方式,一點(diǎn)不假。
她看來應(yīng)該是認(rèn)真的,經(jīng)過了深思熟慮的,我毫不懷疑她的癡情厚意,可在我的潛意識(shí)里,感覺到她還是過于幼稚和膚淺,她把自己的力量看得過于強(qiáng)大,而實(shí)際上她只是一個(gè)普通的女人,盡管已經(jīng)在社會(huì)的大環(huán)境里磨練了整整十年。我在深深的沉思中反復(fù)研究著往后的日子。
我想社會(huì)上年輕的男人女人應(yīng)該是如此的,愛一個(gè)人時(shí)不需要理由,他或者她在她或者他的眼里是一個(gè)英雄一樣的人物;而一旦情況翻轉(zhuǎn),他或者她就連一支狗尾巴花都不如了,在這一點(diǎn)上男女之間可能是沒有差別的。戀愛就像一瓶蜜糖,能甜得你嘴唇粘牢;有時(shí)候戀愛卻像一把劍,能將你從甜蜜的夢(mèng)中刺醒。
“明天我要去報(bào)到了,今天晚上我們?nèi)ネ饷孀咦甙伞?rdquo;她說。
“太冷,外面太冷。”我提議道,“就在這里好了,嗯?”
二十幾平米的灶間里坐著我們倆,晚上十點(diǎn)多了,肚子有些餓,然而沒有可當(dāng)點(diǎn)心的東西,要么就吃冷飯。她好像夜飯吃得很飽,看上去精神特別的好。她說:“過得真快,就要走了,覺得還真有點(diǎn),哎,我說,我走之后你會(huì)想我嗎?說真心話。”
我反問道:“你呢?”
“當(dāng)然會(huì)想。”她認(rèn)真地說,“都這么大年紀(jì)了,自己相中一個(gè)不容易,你說呢?”
“不用說,要靠做。”我又燃起了一支煙,驅(qū)趕這冬日里的寒冷,也增加些思考的動(dòng)力。“你到了廠里假如有了空閑,就寫封信來。”
“什么叫有了空閑,”她嚷道,“你應(yīng)該說,‘你必須寫信來’。”
次日的中午剛過,她出發(fā)了;按照先前的約定我做了挑夫,一同送她的還有她的比她長(zhǎng)不了幾歲的小叔。他似乎看出了一些端倪,朝我笑得很奇怪,眼睛也好像在告訴我什么。她的小叔也還與我一樣,還是一條正宗的光棍呢。
車子到了,她上了車。隨著車門的關(guān)牢,她終于告別了漂泊的人生,向著生活的幸福彼岸走去。
到了第三天的下午,我就接到了她的第一封信,不過只有寥寥幾語,說她四天后要返回L 鎮(zhèn)一次。照此推算,她明后天就又會(huì)出現(xiàn)在我的面前……
稀奇的是,只隔了一天,我又接到了她的來信,里面關(guān)照我準(zhǔn)備好一斤毛線,她要親手為我織一條毛線褲;另外她說還不知道自己會(huì)被分配在哪個(gè)車間,還說我不用回信給她,她馬上就要回來一趟。
她真的馬上回來了,四天后又站在了我的面前,先前被我視為標(biāo)志性的大辮子已經(jīng)不見了,映入我眼簾的是一頭卷發(fā),這是被鄉(xiāng)下人稱作是“獅子頭發(fā)”的一種發(fā)型。“好看嗎?”她問我。我搖搖頭,說:“實(shí)在,我認(rèn)為,還是大辮子好看,像李鐵梅。現(xiàn)在像……”
她解釋說:“城里頭不時(shí)興大辮子了,梳辮子也太費(fèi)時(shí)間;剪了辮子我也舍不得。我還是我,將就著看吧。”
的確她有些變了,幾天的工夫便變得有些洋氣起來了,然而她的情緒照常,一成未變,她說她這次是專門為我而來,來拿毛線的。她還說,若知道我很喜歡她的辮子的話,她就不會(huì)這么快地剪掉辮子了,至少也得跟我商量一下。而我其實(shí)還沒有買好毛線,倒有些辜負(fù)她的意思了。她是下午近傍晚的時(shí)間到的,次日一大早就返城去上班了,我送了她足足有五公里路,往返時(shí)拼命地趕我的上班時(shí)間,為此而流了一身的汗,最終還是為“愛情”犧牲了一次。
第六章
人都說往事不堪回首,我以為不盡然,用今天的眼光今天的思維方式來看往事,有時(shí)候會(huì)推翻過去的結(jié)論。年歲雖然隨著時(shí)光的流逝日漸地老化,但思想和觀念卻顯得進(jìn)步了。還是回到那個(gè)時(shí)候去吧。
我一心一意地投入與她的戀愛,是在接到了她的一封信之后。那是在她上班工作了大約半個(gè)月時(shí),我接到了她的第N封信件。至今我還清晰地記得信上有這樣一段話:“由于年齡的關(guān)系,我被分配在噴漆車間工作,這項(xiàng)工作勞累不說,還很臟,對(duì)身體也有害處,你對(duì)我的工作安排有意見嗎?若有的話不妨直說,好嗎?”讀罷此信,我心頭發(fā)熱,真正地對(duì)她產(chǎn)生了愛慕和尊敬。按時(shí)興的世俗觀念衡量,我是百分之百配不上她的,現(xiàn)在她反過來抬高了我卻壓低了自己,其情其意還不夠真切,還值得懷疑么?我想我已經(jīng)找到知己了,對(duì)她再不能有絲毫的懷疑了。我當(dāng)即回信一封,第一次大大方方、直截了當(dāng)?shù)膶?duì)她說出了肉麻兮兮的情話。這時(shí)候離春節(jié)也為期不遠(yuǎn)了,根據(jù)她信中的提議,我去了趟縣城,取回毛線褲還是其次的任務(wù)。
那天陽光燦爛,氣溫也不十分的低,下車后剛走到候車室南門口,她早已等候在那里,旁邊還有一個(gè)我的女同鄉(xiāng);她一臉笑瞇瞇的樣子,使我感受到了春天般的溫暖。我切實(shí)地意識(shí)到我是無比幸福的人兒了。啊,踏破鐵鞋無覓處,得來全不費(fèi)工夫。我陶醉于愛情之中了。
“冷了吧?”她關(guān)切地問。
“不冷,不冷!”我忙說。
她對(duì)那個(gè)我的小同鄉(xiāng)說:“你先回廠去吧,謝謝你。”然后看著我道:“走,到玉山公園去。”
我與她穿過繁華的大街,再依江而行,不多時(shí)便來到了玉山公園。這個(gè)公園建在山上,從山腳直到山頂,在不同的高度都建有休息的亭子,風(fēng)景十分的優(yōu)美。因?yàn)楣珗@里有動(dòng)物園的緣故,所以游人雖不能說是如織,卻也總是絡(luò)繹不絕。站立在半山腰上,就能一覽縣城的全貌。我曾多次到過山頂,唯有這一次的感覺與以往大相徑庭,原因就不必明說了。臨近山頂,我們?cè)谝蛔ぷ觾?nèi)坐了下來,確切地說,是開始談情說愛了。
她剛坐下,就打開了背包,拿出一條毛線褲遞給我,說:“你的毛線質(zhì)量太差,一邊織一邊碎線頭不停地掉下來,黑黑的一大片,工友們都笑話我了。說這話你可不能生氣啊。”
我還能生氣嗎?趕忙連聲道:“辛苦你了,也難為你了。我坐享其成了。”
她還是一臉的笑,說:“還這么客氣,對(duì)我?好了,我倆談?wù)勔院蟀伞?rdquo;
我看她那副很認(rèn)真的樣子,心里相當(dāng)?shù)母袆?dòng),但對(duì)這個(gè)“以后”怎么個(gè)談法,我卻毫無思想上的準(zhǔn)備,說實(shí)在的話,對(duì)我與她兩人之間的“以后”,我仍然是個(gè)被動(dòng)者。于是我只好說:“愿聽聽你的高見,你先說說,好嗎?”
她當(dāng)仁不讓地侃侃而談起來,一面說著,一面舞動(dòng)著手勢(shì),情緒顯得很興奮,情感也很真切,話語中透露出對(duì)組建小家庭的熱切愿望。我細(xì)心地聆聽著,忽然間心頭一熱又同時(shí)一亮,這不是一篇談婚論嫁的宣言和一部組建小家庭的計(jì)劃書嗎?我真想熱烈地?fù)肀耍欢€是沒有……
在亢奮的激情中,我們倆站了起來,屁股這時(shí)候才覺得很發(fā)涼了。兩眼朝南面遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望去,無數(shù)的山頭淹沒于云霧之中,在叢山峻嶺里有著一塊聞名于世的紅色根據(jù)地,這就是浙東四明山革命根據(jù)地。1973年夏天,我在山中重鎮(zhèn)接受過一周的音樂藝術(shù)類培訓(xùn),同時(shí)尋訪了革命老前輩,書寫了一些謳歌革命歷史的歌詞與文章。后又在1975年時(shí)于同地學(xué)習(xí)了半年之久,那里真是我流連忘返之所在。感嘆啊,一別竟有了五年之隔。何日再重去呢?時(shí)近中午,該去吃飯了。
我說:“下山,吃飯去。”
她卻說:“吃一碗面算了,節(jié)約點(diǎn)。”
我是帶著二十元錢去的,別笑,在豬肉賣六角八分一斤的年頭,這筆款子不算太少了,足夠我們倆享受一頓中飯的。然而她堅(jiān)持要吃面,拗不過她,只好吃了面條,還省了我的錢哩。不知怎的,我就是有些看不慣她的發(fā)型,留著長(zhǎng)長(zhǎng)的大辮子多好呀,費(fèi)時(shí)是費(fèi)時(shí)些,但那是傳統(tǒng)的東西,又留了近二十年,干嘛對(duì)它下“殺手”呢,我就是不明白,歸結(jié)到一點(diǎn),一定是因?yàn)檫M(jìn)城當(dāng)了工人,需要洋氣了。突然間我想起了她剛才在山上說的話,問道:“你說,咱倆廿九歲結(jié)婚,是嗎?”
她說:“是啊,廿九歲還小么?你不……”
我忙說:“不是不同意,怎么說呢,我也說不清楚,反正。”
她一臉堅(jiān)定帶微笑的說:“一切靠自己,我想過了,結(jié)婚大排場(chǎng)咱搞不起,那就越簡(jiǎn)單越好了,到杭州去一趟,旅行結(jié)婚,怎么樣?”
還能怎樣呢,省錢的事我當(dāng)然是樂意而為的,前幾次的戀愛已經(jīng)耗盡了我的全部積蓄,我正愁著向何處去借結(jié)婚用的錢呢。獨(dú)身主義我不贊成,結(jié)婚所需的花費(fèi)對(duì)我卻是一條鐵鎖鏈,想要結(jié)婚就必須掙脫這鐵鎖鏈。做人就是這樣,萬萬不可貧窮。該是回家的時(shí)候了,縣城不是我的久留之地,好在我是去過上海的,彈丸般的縣城對(duì)我也沒有什么吸引力。
我與意猶未盡的她道了別,兩人相向而行,她回她的工廠,我回我的老家。
而誰又曾料到,這第一次,也是最后一次在縣城的談情說愛,并私定終身而且敲定結(jié)婚,帶給了我終生銘記的什么呢?
尾聲
有情人未必就能成為眷屬,而且這所謂的“有情”最終驗(yàn)證了它是假的,當(dāng)然,最初倒是真的,這點(diǎn)我到如今還是堅(jiān)信不疑。好事的之所以終結(jié),是因?yàn)樽T外至今仍健健康康地活在這世道的緣故;當(dāng)然也只是緣故的其中之一。
……
我終于請(qǐng)了假,躺在床上胡思亂想,每天差不多都要抽四包的香煙,吃飯的心思是沒有的,真正餓極的時(shí)候吃幾塊餅干,不吃下去人是會(huì)死的,我為何要做梁山伯呢?不值。但心灰意冷到了幾近極點(diǎn),那也是真的,人不可以騙別人,也不可以騙自己。正、副校長(zhǎng)來探望我了,教導(dǎo)主任也來看望我了,作為朋友的同事們也來關(guān)切我了,他們均以為我得了啥的急病重癥,紛紛地好言安慰,祝我盡快地康復(fù)。我是感激涕淋,卻又有苦無處訴說,我能明說么?!我是決計(jì)要去杭城了,在姐夫的廠里住上一個(gè)禮拜,主要的目的卻是要去靈隱寺拜菩薩,這人間的恩恩怨怨、是非曲直,唯有菩薩看得最清楚。我平日里不信佛,這就叫做臨時(shí)抱佛腳,就看菩薩發(fā)不發(fā)慈悲了。
那時(shí)候進(jìn)靈隱大殿還不要門票錢,自由地進(jìn)出,再多買些香燭之類以示虔誠(chéng),就可以了。我的兩眼緊盯著大雄寶殿的塑金菩薩,神情顯得木然而且有些癡呆,我究竟是因?yàn)槭裁矗棵吭馐苋绱说拇驌裟?我自己搞不明白,但菩薩的心中一定是一清二楚的,我想。還好是在那時(shí)候,倘換了今天,怕要被當(dāng)做懷疑對(duì)象請(qǐng)進(jìn)辦公室去了,甚至是派出所,因?yàn)槲以诖蟮罾镒阕愦袅巳齻€(gè)多鐘頭,才無精打采地走了出來,整個(gè)人就像是被霜打了的茄子。
我行走在公交車道上,后面“辮子車”(電車)的喇叭連響不停,是在催促我趕快死開,跨上人行道去。可我卻我行我素,不能自己地?fù)踔涞牡馈R宦暰o急的剎車音響起,司機(jī)探出頭來說:“不要命了?”我這才猛地一驚,不自覺地坐在了路邊上。司機(jī)說:“哦,腦子有病”,便不加追究,顧自將車子開了過去。回去后對(duì)姐夫一說此事,姐夫大驚失色,嚴(yán)肅道:“嚇?biāo)牢伊耍f一出個(gè)差池,叫我如何向丈母娘交代?弟弟,明天你不許再進(jìn)城去了,過兩天我一定陪你去西湖耍子耍子(耍子:杭州話,玩的意思)”。
三十多年過去了,兒子也已經(jīng)三十歲了,但我終究還是個(gè)離婚的主;現(xiàn)在,有時(shí)候我也在想,她、她、她和她,可好?但估摸一定比我好,是的,應(yīng)該比我好,這,我就心滿意足了。因?yàn)檫B我自己都覺得過得還算可以,更何況她們哩。
結(jié)束語:幸福甜蜜的回憶各不相同,凄苦痛心的回憶更是大相徑庭;但作為人,不管男或女,回憶是免不了的,誰沒有往昔的故事呢?要說差別,別人的回憶令人羨慕,而我的回憶卻讓人見笑,僅此而已。
于2010.9.13完
相關(guān)文章
- 港媒:"進(jìn)城潮"讓農(nóng)村老人更孤獨(dú) 自殺現(xiàn)象突出
- 周其仁不懂農(nóng)村 主張小產(chǎn)權(quán)房合法違背常識(shí)
- 賀雪峰:周其仁真不懂中國(guó)農(nóng)村土地問題
- 賀普霄:“釘子戶”劉莊牢釘公平——三向人民日?qǐng)?bào)請(qǐng)教和研討
- 教育改革害死人
- 中國(guó)農(nóng)業(yè)集體化的進(jìn)程——以山西張莊為例
- 何干強(qiáng):完善政府管理職能促進(jìn)農(nóng)村集體工商業(yè)發(fā)展
- 何干強(qiáng):大力發(fā)展農(nóng)村集體工商業(yè)經(jīng)濟(jì)
- 賀普霄:捍衛(wèi)人民公社=捍衛(wèi)公平——二向人民日?qǐng)?bào)請(qǐng)教和研討
- 楊華:農(nóng)民分化程度與農(nóng)村階層關(guān)系狀況
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
