李零談大學(xué)改革
最近上網(wǎng)，看到一些關(guān)于中國(guó)大學(xué)改革前途的討論。論者各抒己見(jiàn)，比我的了解要廣泛和深入，讓我學(xué)到不少東西，這里只是補(bǔ)充，道義上的支持。下文所論“領(lǐng)導(dǎo)”(或“老板”)乃為行文方便，作為社會(huì)現(xiàn)象之代號(hào)，并非特意和哪位過(guò)不去，請(qǐng)勿對(duì)號(hào)入座。
1
歷史的回顧：校園目睹之怪現(xiàn)狀
很多年前，我寫(xiě)過(guò)一篇小文，叫《說(shuō)“校園政治”》，登在《三聯(lián)生活周刊》1996年11期上，不是針對(duì)哪一所學(xué)校，也不是針對(duì)哪一個(gè)人，我掂量再三，說(shuō)過(guò)一段話：
當(dāng)年賈誼上《治安策》，開(kāi)頭有一段話，說(shuō)“臣竊惟事勢(shì)，可為痛哭者一，可為流涕者二，可為長(zhǎng)太息者六。若其他背理而傷道者，難遍以疏舉”，現(xiàn)在呆在校園里，我們也有這樣的感受。為國(guó)家計(jì)，也為知識(shí)分子計(jì)，我以為目前的高校，有許多弊政亟待革除，即使不能根治，也應(yīng)把矛盾控制在合理的范圍內(nèi)，否則不利于安定團(tuán)結(jié)，也不利于穩(wěn)定人心。
當(dāng)時(shí)的三聯(lián)負(fù)責(zé)人很負(fù)責(zé)，她覺(jué)得“弊政”二字太扎眼，讓上峰看到不好辦，竟直接替我動(dòng)手術(shù)，改為“問(wèn)題”二字，但后面的“革除”卻原封不動(dòng)，刊出的結(jié)果是“我以為目前的高校，有許多問(wèn)題亟待革除”。當(dāng)然，這也就成了給我填堵的語(yǔ)病。
當(dāng)時(shí)，我批評(píng)的“弊政”有三條，一是“工程熱”(我叫“知識(shí)分子修長(zhǎng)城”)，二是“人越窮越分三六九等”，三是廣大教師(不包括頭上戴著很多帽子的人)，他們的待遇太低。此外，我還諷刺過(guò)學(xué)校里的“托孤寄后”、“祖孫相繼”，咱們中國(guó)統(tǒng)治術(shù)特別擅長(zhǎng)的“二桃殺三士”(漢代畫(huà)像石的流行主題之一)，以及當(dāng)代的儒林外史——知識(shí)分子在這種境遇下的人格扭曲。雜志摘了我的一段話。印在題目下面。我說(shuō)，“搞‘大兵團(tuán)會(huì)戰(zhàn)’不但造成金錢(qián)浪費(fèi)，也造成人才浪費(fèi)”，“與其這樣花錢(qián)打水飄，這樣給少數(shù)人‘錦上添花’，還不如‘雪中送炭’，給大家解決點(diǎn)實(shí)際問(wèn)題，就權(quán)當(dāng)是希望工程吧”。因?yàn)樵谖铱磥?lái)，生活保障，安定團(tuán)結(jié)，寬松自由的學(xué)術(shù)環(huán)境，這才是我們最需要的東西。
回想起來(lái)，話是一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò)，但也一點(diǎn)都沒(méi)用。我猜，那時(shí)《生活》剛辦，遠(yuǎn)不如現(xiàn)在這么火，讀過(guò)我文章的人肯定不多。
現(xiàn)在的事情，再往前追溯，我還記得80年代末的知識(shí)分子哭窮。我記得我們的一位校長(zhǎng)(已故)跟國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)(已去職)吵架，問(wèn)他“自謀生路”是什么意思(那時(shí)，國(guó)家還顧不上學(xué)校，基本上是像對(duì)農(nóng)村和個(gè)體戶那樣)，領(lǐng)導(dǎo)扔下四個(gè)字，叫“大勢(shì)所趨”，讓他自己掂量。那時(shí)，正是“電子一條街”走火中關(guān)村，舉國(guó)皆言經(jīng)商，世人爭(zhēng)說(shuō)下海，掀起陣陣狂潮的時(shí)候(現(xiàn)在那里蓋了很多高樓，而且出了很多“知本家”)。很多知識(shí)分子，特別是人文學(xué)者類的不識(shí)時(shí)務(wù)者，難免失落，竟然撫今追昔，推中國(guó)之情，想世界之理，見(jiàn)賢而思齊，窮且益酸，非跟外國(guó)教授攀高低，以為他們是坐在社會(huì)的寶塔之上，說(shuō)什么國(guó)運(yùn)不昌，全在不能重用知識(shí)分子，特別是懂科學(xué)技術(shù)，代表第一生產(chǎn)力的知識(shí)分子，讓聰明人來(lái)管理國(guó)家——像人家外國(guó)那樣。然而，我認(rèn)識(shí)的歐美學(xué)者，他們說(shuō)，由專業(yè)知識(shí)分子特別是用他們的專業(yè)思想來(lái)治理國(guó)家，是很危險(xiǎn)的事情，全世界的政治家是另外一種行當(dāng)。所以，我以“太史公去勢(shì)”為喻，寫(xiě)過(guò)一篇文章，專門(mén)講什么叫“大勢(shì)已去”，什么叫“大勢(shì)所趨”。我的結(jié)論是，知識(shí)分子早就被“割球騸蛋”，全世界都如此(見(jiàn)拙文《太史公去勢(shì)》，收入我的《放虎歸山》)。當(dāng)時(shí)我太壁上觀，總以為校園里的蠢蠢欲動(dòng)，社會(huì)上的蠢蠢欲動(dòng)，主要是基本形勢(shì)看不清。國(guó)家對(duì)農(nóng)村是黃老政策，聽(tīng)其自生自滅，城里不是。城里的改革是干什么?是砸碎鐵飯碗，不吃大鍋飯。改革的矛頭所向，那不是明擺著的嗎?首先就是咱們這些吃國(guó)家飯(過(guò)去叫“吃供應(yīng)”)的人。第一是國(guó)營(yíng)企業(yè)的工人，第二是政府部門(mén)的辦事人員，第三就是知識(shí)分子。所以，正是這些人，他們抵觸最大。他們對(duì)改革之名，是企足引領(lǐng)以盼之;對(duì)改革之實(shí)，是牢騷滿腹以罵之。當(dāng)時(shí)叫“端起碗來(lái)吃肉，放下筷子罵娘”。罵完之后，還把問(wèn)題歸咎于改革的遲緩和不夠徹底。那時(shí)大家都很幼稚，誰(shuí)都不去思考，誰(shuí)也不愿思考，改革的代價(jià)是什么，改革的風(fēng)險(xiǎn)在哪里，改革的利益怎么分配，獲益者要不要受節(jié)制，受害者要不要被保護(hù)，他們還以為，這都是改革以外的事，和改革作對(duì)的事(現(xiàn)在的任何工程上馬，都得有成本計(jì)算和風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估，不能認(rèn)為是工程以外的事)。就像農(nóng)民怨農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格太低，城里人卻嫌賣得太貴，誰(shuí)急了都會(huì)說(shuō)，這是改革不夠徹底，自己打自己嘴巴子，是那個(gè)時(shí)期的特點(diǎn)。
距上面兩篇文章的發(fā)表已經(jīng)十多年了，有人以為，國(guó)家有余錢(qián)，可以朝學(xué)校投一點(diǎn)，很多聰明人，特別是技術(shù)專家類的聰明人真的出來(lái)替我們管理學(xué)校，大家的工資長(zhǎng)了一點(diǎn)，彼此的差距大了一點(diǎn)(現(xiàn)在這是不帶負(fù)面含義的詞)，少數(shù)身居要職，官員兼教授，教授兼官員，政治為金錢(qián)掛帥，金錢(qián)也為政治掛帥的人，通過(guò)改組兼并，建設(shè)基地(人人爭(zhēng)當(dāng)基地分子)，承包課題，腐敗了一點(diǎn)，學(xué)校更趨時(shí)趨勢(shì)，跟社會(huì)潮流(包括全球化的不正之風(fēng))更貼近靠攏了一點(diǎn)，就是改革的最大成績(jī)。然而，我說(shuō)的“弊政”，結(jié)構(gòu)性的“弊政”，其實(shí)一點(diǎn)也沒(méi)改，非但不改，還變本加厲。他們覺(jué)得，既然蚯蚓、蝎子、黃鼠狼都公司化了，怎么改革的春風(fēng)就吹不進(jìn)去，還留下這塊死角干什么，學(xué)校不是福利院，還是老板說(shuō)了算，裁人下崗，乃是勢(shì)在必行。所以也就難怪，現(xiàn)在被革除的不是學(xué)校中的“弊政”，反而是我提出的“問(wèn)題”。有錢(qián)燒著，下一步干什么，就剩磨刀霍霍向豬羊。這是大家等了十來(lái)年，才水落石出的結(jié)果。
2
老板的道理：大人有錢(qián)你有命
回顧以往的歷史，校園中的事情并不復(fù)雜，它并不是哪一位領(lǐng)導(dǎo)的心血來(lái)潮，或其上級(jí)部門(mén)的不知下情，而是整個(gè)改革中帶有普遍性的問(wèn)題。我們這個(gè)曾經(jīng)是“化外之地”的改革死角，和社會(huì)潮流相比，該有的都會(huì)有，沒(méi)有的也會(huì)有，頂多也就是慢了幾拍。比如，企業(yè)兼并，學(xué)校也兼并;企業(yè)搞工程招標(biāo)，學(xué)校也搞課題承包;企業(yè)想把產(chǎn)品打到海外，學(xué)校也要躋身世界一流。所有的道理，大體相同。但問(wèn)題是，我們的領(lǐng)導(dǎo)，他們覺(jué)得，學(xué)校的改革還不夠徹底，改革的措施還沒(méi)有配套，什么都端上來(lái)了，酒還沒(méi)上。酒徒(山東說(shuō)法，叫“歷史醉人”)的說(shuō)法，是不行不行，咱們今天可得動(dòng)真格的。我琢磨，領(lǐng)導(dǎo)的心思，他們從國(guó)家拿錢(qián)，主要是對(duì)錢(qián)負(fù)責(zé)(口頭禪是“要對(duì)得起這××個(gè)億”)，而不是對(duì)人負(fù)責(zé)，越是大筆花錢(qián)，才越是需要裁人，這是符合其經(jīng)濟(jì)理念的做法。所以，今天對(duì)大家來(lái)說(shuō)，真正有切膚之痛的敏感問(wèn)題，不是別的，正是下崗。下崗在全國(guó)早就理所當(dāng)然，倒不足為奇，奇怪的是它的理由太堂皇(而不是像一般老板解釋，公司虧本，難以為繼，對(duì)不起了)。據(jù)說(shuō)，這一切全是為了學(xué)校的利益，國(guó)家的利益，目標(biāo)明確，決心很大，一定要在幾年之內(nèi)，趕上和超過(guò)世界上的“一流大學(xué)”(即他們穿梭其間，流連忘返，口水滴答、艷羨不已的某某某某大學(xué)，恕不具引)。這些專管出國(guó)考察找錢(qián)斂錢(qián)統(tǒng)計(jì)數(shù)字收租子越來(lái)越像老板的領(lǐng)導(dǎo)，他們的大政方針，就是全面推行企業(yè)化和集團(tuán)化，鼓勵(lì)千軍萬(wàn)馬修長(zhǎng)城，通過(guò)結(jié)構(gòu)改組，把餅越攤越大(中國(guó)現(xiàn)在的很多人都是靠這種辦法升官)。他們有他們的道理，優(yōu)化原則也好，末位淘汰也好，基礎(chǔ)是三優(yōu)三劣，誰(shuí)主沉浮，那是明明白白。理工和文科，是理工說(shuō)了算;海龜和土鱉，是海龜說(shuō)了算;學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和廣大師生，是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了算。現(xiàn)在的學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，很多就是這一理念的完美組合。如果我們順著他們的邏輯想，老的賣其老，小的夸其小，青黃不接的自認(rèn)倒霉，只要被裁不是我，幸甚，很多情況就會(huì)像黑心工廠一樣。其實(shí)，這些老板的心思很清楚，就是憑你說(shuō)千道萬(wàn)，我是非裁不可，不裁你就裁他，數(shù)字算好(就像打右派一樣，是有指標(biāo)的)，擱在面前，而且講法律時(shí)效，一旦規(guī)定出臺(tái)，快刀斬亂麻，就像足球場(chǎng)上，判錯(cuò)了也不能改，該誰(shuí)倒霉誰(shuí)倒霉。他們裁誰(shuí)，心里有本小九九，老卓越和小新銳，不能裁;伺候左右的小公公，也不能裁;柿子專找軟的捏(就像工廠里的老弱病殘)。這叫“成本計(jì)算”。目的是給外國(guó)的教授，或中國(guó)教授的外國(guó)朋友騰地方。魯迅先生有詩(shī)曰：“大人有刀你有命，要命就是反革命。”現(xiàn)在的大人，“刀”字換成“錢(qián)”字，還是一樣威風(fēng)——“改革”，你總不能反對(duì)吧，這是很大的借口。我承認(rèn)，我們的老板，他們的想法確實(shí)是代表潮流，但潮流并不是無(wú)可置疑，特別是其明顯的“弊政”。因?yàn)闅v史上的怪事，如我的短暫經(jīng)歷所見(jiàn)，幾乎都是潮流，而且往往是少數(shù)裹挾多數(shù)，讓他們自動(dòng)效死，死了都不明白是為什么死。遠(yuǎn)的不說(shuō)，前有五八年的大躍進(jìn)，后有十年文革，就是鋪天蓋地，誰(shuí)也擋不住。“革命”也好，“人民”也好，多少罪惡假汝之名而行。我不希望，“改革”也是這樣的棍子。我還記得當(dāng)年的超英趕美，各種招貼畫(huà)，還歷歷在目。改革的沖動(dòng)是窮。飽漢子不知道窮漢子饑，窮漢子也不知道飽漢子飽。當(dāng)時(shí)的我們，是窮急眼了，光沖人家的鋼鐵和小麥去了，故爾勞民傷財(cái)之后，照樣是位居下流。退回原地也不錯(cuò)，就像漁夫的太太，還是守著她的破木盆。然而倒霉的是，多少人白白死了，這個(gè)犧牲不值得。現(xiàn)在到處都是老板說(shuō)了算，但老板的道理不能講的太過(guò)分。對(duì)當(dāng)前的中國(guó)來(lái)說(shuō)，最重要的一條，就是要有節(jié)制他們的東西，而且是有透明度和法制化的東西。過(guò)去，中國(guó)戲劇有個(gè)俗套，貪官上面有清官，清官上面有皇帝，冤枉再大，總有安慰。現(xiàn)在有個(gè)電視劇，叫《絕對(duì)控制》，還是講這個(gè)最后安慰。可是事情如果真像劇中所演，黑老大已經(jīng)撒下天羅地網(wǎng)，市里局里(公安局里)都有人(當(dāng)然只能是副手了)，如果沒(méi)有“絕對(duì)控制”，我們又該怎么辦?答案是：在自負(fù)天命(改革的天命)系于一身卻置民情輿論于不顧的人面前，我們只有感受屈辱。
前不久，清華大學(xué)建筑學(xué)院請(qǐng)我演講。演講前，我說(shuō)過(guò)幾句題外話。我說(shuō)，我對(duì)學(xué)校還是老看法，非常簡(jiǎn)單。我理解，學(xué)校是培養(yǎng)人才的地方，是做學(xué)問(wèn)的地方，千變?nèi)f化，說(shuō)破天，它也不是養(yǎng)雞場(chǎng)。現(xiàn)代建筑朝養(yǎng)雞場(chǎng)發(fā)展，我們無(wú)可奈何;辦公室朝養(yǎng)雞場(chǎng)發(fā)展，我們也無(wú)可奈何;但一流大學(xué)辦成養(yǎng)雞場(chǎng)，我是堅(jiān)決反對(duì)。過(guò)去，吃雞是奢侈，要起早摸黑到西單排長(zhǎng)龍，那是因?yàn)樨浽雌嫒薄，F(xiàn)在有了養(yǎng)雞場(chǎng)，從無(wú)到有，從少變多，當(dāng)然是好事。但多了以后，大家才會(huì)懷念土雞。誰(shuí)都說(shuō)土雞好吃，這是吃雞人講的道理。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，一流的雞，肯定不是養(yǎng)雞場(chǎng)的雞。但養(yǎng)雞場(chǎng)的道理不是這樣，它要的不是口感，而是效率。因?yàn)槟沭B(yǎng)一年的土雞，下一年的土蛋，也頂不上它一天的產(chǎn)量。它的老板說(shuō)，我的可行性，我的優(yōu)越性，那是被事實(shí)證明了的。第一它已全面占領(lǐng)市場(chǎng)，我的雞蛋一上市，其他雞蛋，全給我滾蛋;第二，你說(shuō)土雞好，現(xiàn)在要吃，得多付錢(qián)，邊緣化的結(jié)果，是抬高了土雞的身價(jià)(將來(lái)的人文關(guān)懷，下場(chǎng)必然如此)，這是慈善之舉，挽救土雞，你得感謝我。這就是老板的邏輯，句句都是硬道理。
然而我想，如果我們的老板，他們真的一意孤行，非把大學(xué)當(dāng)養(yǎng)雞場(chǎng)來(lái)辦，以為只要手上有定人去留的生殺之權(quán)，囊中有驅(qū)鬼推磨的足夠資金，只要精挑細(xì)選，把剩下的人，張課題大網(wǎng)，一個(gè)不拉，全都收編在內(nèi);只要用“二桃殺三士”的競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制(人跟人斗，其樂(lè)無(wú)窮;校跟校斗，其樂(lè)無(wú)窮)，讓所有雇員互相激勵(lì)(掐吧)，再輔以量化管理的學(xué)術(shù)泰勒制(為便于管理，便于監(jiān)督，也便于匯報(bào)，學(xué)校何不制造一種“人才卡”，把各種報(bào)表，連格式帶記錄，還有工資獎(jiǎng)金，全都輸入其中，每次只要輸幾個(gè)數(shù)字就行，省得我們成天填表，也累壞了學(xué)校的辦事人員)，隨時(shí)觀察母雞下蛋。這樣，我們就會(huì)有所謂“一流大學(xué)”。
笑話。
3
問(wèn)題何在：發(fā)展不是沒(méi)頭蒼蠅
目前學(xué)校中的“弊政”，早已是有目共睹，很多問(wèn)題沒(méi)暴光，但大家心里都明白。上峰是按“成績(jī)”發(fā)錢(qián)，這是關(guān)鍵所在。大家不能不靠“成績(jī)”吃飯。比如說(shuō)，各大學(xué)的申報(bào)博士點(diǎn)，申報(bào)基地，申報(bào)項(xiàng)目，申報(bào)優(yōu)秀博士論文，以及各種名目繁多的獎(jiǎng)項(xiàng)，都是所謂“成績(jī)”。各個(gè)學(xué)校，所有教員，都是圍著這些“成績(jī)”團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，整天評(píng)這評(píng)那，花樣多得不得了。誰(shuí)都知道這是上下欺哄，虛假成風(fēng)，但誰(shuí)都樂(lè)此不疲，趨之若鶩，即便有一二潔身自好者，也是想躲都躲不了(學(xué)校早就不是凈土，哪有桃源可避秦)。當(dāng)今，虛糜國(guó)帑，浪費(fèi)人才，糟蹋品牌與傳統(tǒng)，誰(shuí)都不心疼。文革的說(shuō)法是“與其他篡黨，不如我篡黨”。現(xiàn)在的說(shuō)法是，錢(qián)不能全叫王八蛋(別的同行，別的院系，別的學(xué)校)花了。中國(guó)有句老話，叫“識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰”，翻成現(xiàn)在的話，就是只有懂得可行性者，方為當(dāng)今最杰出的人物。抗戰(zhàn)時(shí)期叫“曲線救國(guó)”，時(shí)下講法叫“求生存”(當(dāng)系領(lǐng)導(dǎo)的最愛(ài)說(shuō)這句話)。這和文革時(shí)期大家使用的邏輯是完全一樣。我聽(tīng)過(guò)很多人抱怨，包括身為校長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)抱怨，名氣很大的學(xué)者抱怨，大家心里都清楚，就是沒(méi)有膽量說(shuō)。或者找點(diǎn)客觀原因吧，是問(wèn)題山積，憑個(gè)人的力量搬不動(dòng)。況且，我們都深陷其中，誰(shuí)也不干凈，這和文革的困境也一樣。
現(xiàn)在的學(xué)校，同從前相比，有很大改觀，但主要都是外裝修，樣子貨(上面的檢查，專看這些)。我們面臨的問(wèn)題不但是資源浪費(fèi)，而且是誰(shuí)浪費(fèi)，誰(shuí)致富，致富方為先進(jìn)。不是壞人不出頭，不是好人不發(fā)愁。從前，大家哭窮，想錢(qián)都想瘋了，但可悲的是，現(xiàn)在我們得到了天空，卻失去了土地。人和人的寶貴時(shí)間，全都用來(lái)堵錢(qián)眼(像黃繼光那么英勇)。錢(qián)越給越多，活也越干越大(現(xiàn)在的學(xué)術(shù)都是訂制的學(xué)術(shù)，就像過(guò)生日的蛋糕一樣)。為錢(qián)寫(xiě)書(shū)，為錢(qián)開(kāi)會(huì)，為錢(qián)制造虛假學(xué)術(shù)，最后犧牲的是大家的學(xué)術(shù)生命。四海無(wú)閑田，農(nóng)夫都忙死，所失并不讓于所得。
有些問(wèn)題太大，這里不去說(shuō)它。講點(diǎn)笑話吧，都是真事。
故事A：某地方大學(xué)貼出招賢榜，曰誠(chéng)聘國(guó)際一流教授，有若干種，其中第一種，月薪高達(dá)××萬(wàn)美元。你別光看價(jià)碼，后面的條件是已獲諾貝爾獎(jiǎng)。
故事B：某甲到某經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院如廁，見(jiàn)學(xué)術(shù)報(bào)告海報(bào)，題目是：我怎樣從年初只有××元到年底賺了××××××元，報(bào)告人是一暴發(fā)戶，這是該校的帶頭院系。
故事C：某新建教師小區(qū)，廚房廁所強(qiáng)迫統(tǒng)一裝修，普遍收費(fèi)過(guò)高，而且有嚴(yán)重的質(zhì)量問(wèn)題，許多樓層水管、暖氣爆裂，發(fā)生水淹七軍，新樓頂層露雨(很多)，兩年來(lái)屢次報(bào)修無(wú)人理，廣大教員義憤填膺，但無(wú)處申訴。原因是，第一，這是×××工程，所以沒(méi)轍;第二，該校是敏感單位，上級(jí)有通知，任何媒體不得報(bào)道，任何法院不得受理(我們還是一個(gè)法制國(guó)家嗎)。
故事D：現(xiàn)在的學(xué)術(shù)工程，報(bào)價(jià)驚人，膨脹太快，已經(jīng)不是幾十、幾百、幾千萬(wàn)，而是動(dòng)輒多少億，有些毫無(wú)價(jià)值，有些價(jià)值很小。中國(guó)三峽文物的搶救發(fā)掘，動(dòng)員全國(guó)的考古力量，費(fèi)時(shí)十年，開(kāi)方無(wú)數(shù)，只有兩億，更不用說(shuō)還有多少關(guān)乎國(guó)計(jì)民生的大事，它們都在等錢(qián)用。這件事讓我很受教育。過(guò)去有位學(xué)者，我很尊敬的學(xué)者，他痛斥現(xiàn)在的理工原則一刀切，說(shuō)掌校者摧殘文科，是何心肝，我曾深表同情。但現(xiàn)在我后悔。因?yàn)橄?times;×工程或××工程，如果叫人文關(guān)懷，我看不如不關(guān)懷。這么多的錢(qián)，干什么不好，非把一大堆現(xiàn)成的書(shū)拿來(lái)重印，或只是為了歌功頌德、營(yíng)造氣氛。有位著名考古學(xué)家對(duì)我說(shuō)，這也太集體無(wú)恥了吧。
故事E：有自稱中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館的人，受文化部之命，一撥一撥打電話，說(shuō)他們從高校選了一百個(gè)名人，其中也有我，要我向西北人民捐書(shū)。我說(shuō)，西北人民要脫貧，讀我的書(shū)有什么用。他們說(shuō)，我們的意思，不是要您直接寄書(shū)給他們，您只需要簽個(gè)字，把版權(quán)交給我們就行了。他們到各高校拉人簽字，很多人想，既然這是向西北人民獻(xiàn)愛(ài)心，誰(shuí)都羞于談錢(qián)字。我是堅(jiān)決不簽。我說(shuō)，真要支援大西北，把學(xué)校里的那些無(wú)用工程砍一半，錢(qián)就有了。
我說(shuō)這些，沒(méi)有別的目的，只是提醒大家注意，上面的荒唐，乃是層出不窮，絕不是一星半點(diǎn)，個(gè)別的偶然事件。它們和裁人正是出于同一背景(基本問(wèn)題，還是我在《生活》上的文章所說(shuō))。這樣的事再遮遮掩掩，它將禍及全國(guó)(像SARS一樣)。
話說(shuō)回來(lái)，我想講一句話，現(xiàn)在高校中的事情絕不只是高校本身的問(wèn)題，許多前提就值得懷疑。比如，我們的老板，什么都拿外國(guó)說(shuō)事，什么都拿改革說(shuō)事，這正是最最值得討論的地方。如果我們真的想把學(xué)校搞好，真的想把國(guó)家搞好，就要一切從中國(guó)的實(shí)際出發(fā)，一切從廣大人民的利益出發(fā)(其實(shí)這話，過(guò)去的理解太籠統(tǒng)，我說(shuō)的人民，是要落實(shí)到人，因?yàn)闆](méi)有人，哪來(lái)的人民呢)。我有幾條建議：
第一，學(xué)校改革，首先應(yīng)該改革的就是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)本身，包括他們的辦事機(jī)構(gòu)，包括他們的辦事方法，張文康式(他只是個(gè)符號(hào))不說(shuō)人話的人，應(yīng)該下臺(tái)。
第二，學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)深入實(shí)際，一切從學(xué)校的教學(xué)實(shí)際和科研實(shí)際出發(fā)，不是教學(xué)研究為金錢(qián)(或上級(jí)部門(mén))服務(wù)，而是金錢(qián)(或上級(jí)部門(mén))為教學(xué)研究服務(wù)，不是大家為學(xué)校的政績(jī)服務(wù)，而是學(xué)校為大家的工作服務(wù)，整個(gè)關(guān)系應(yīng)顛倒過(guò)來(lái)。
第三，現(xiàn)在中國(guó)的很多做法，好的壞的，確實(shí)都是從外國(guó)進(jìn)口。但我們不能認(rèn)為外國(guó)的東西一切都好(現(xiàn)在出去的人很多，沒(méi)有必要神秘化)，總得有點(diǎn)進(jìn)口檢疫，不能把瘋牛病和口蹄疫也給咱們招進(jìn)來(lái)。外國(guó)的東西也不是鐵板一塊，有好也有壞。我們不應(yīng)一切照搬外國(guó)，特別是經(jīng)變態(tài)心理放大，連外國(guó)人自己也不知道的外國(guó)，或只聽(tīng)他們的老板(我們老板打交道的人主要就是這些人)介紹，把完全迫于商業(yè)壓力，連外國(guó)教授也深惡痛絕，嗤之以鼻，然而又無(wú)可奈何的事當(dāng)我們的樣板。
第四，學(xué)校是廣大師生的學(xué)校，不是少數(shù)人的私產(chǎn)，它的一切改革措施都應(yīng)聽(tīng)取廣大師生的意見(jiàn)，特別是像裁人這樣敏感的問(wèn)題。任何方案的出臺(tái)都要有民主程序和合法性。特別是現(xiàn)在，我們的學(xué)校還不是私立大學(xué)，校方動(dòng)手裁人，要有法律依據(jù)。
第五，改革不能目中無(wú)人，人不是數(shù)字，不是金錢(qián)定購(gòu)的物品，不能輕言犧牲，哪怕是為了長(zhǎng)遠(yuǎn)利益(人的生命都是有限的，而且絕對(duì)沒(méi)有第二次)。我們不能說(shuō)，為了國(guó)際就該犧牲中國(guó)，為了理科就該犧牲文科，為了效率就該犧牲安全，為了鍋里就該犧牲碗里(更何況，有人是拿大家的鍋當(dāng)他們家的碗)，為了沒(méi)柴燒，就連門(mén)坎都給剁了。
第六，改革要有具體內(nèi)容，不是為了機(jī)構(gòu)而機(jī)構(gòu)，為了數(shù)字而數(shù)字，什么成績(jī)都有，就是沒(méi)有學(xué)問(wèn)，光點(diǎn)鈔票了。
另外，我想說(shuō)一句，人才流動(dòng)，這個(gè)問(wèn)題比較復(fù)雜，從原則上講，現(xiàn)在很多教授借口學(xué)科建設(shè)，借口事業(yè)傳承，借口部門(mén)利益(專業(yè)、院系和學(xué)校的利益)，精心培養(yǎng)子弟兵，確實(shí)有打散的必要，他們哭鬧的人材流失問(wèn)題確實(shí)不能一味姑息(這是我和很多先生不太一樣的看法)。但這件事做起來(lái)很難，我吃不準(zhǔn)。外國(guó)的辦法也是各有利弊，英國(guó)制度有英國(guó)制度的好處，位子少，不利晉升，但花在鉆營(yíng)上的心思也比較少，這對(duì)學(xué)問(wèn)有好處。美國(guó)制度是足球轉(zhuǎn)會(huì)制，商機(jī)無(wú)限，發(fā)展機(jī)會(huì)比較多，但它也有它的弊病，每年的search和教授上市，里面有太多的哄抬身價(jià)，當(dāng)學(xué)者的，到處演講，到處面試，牽扯精力太多(教授沒(méi)有經(jīng)紀(jì)人)，對(duì)學(xué)問(wèn)有破壞。
至于用外語(yǔ)上課的設(shè)想，那簡(jiǎn)直是胡說(shuō)八道。老鄉(xiāng)的說(shuō)法，這是脫了褲子放屁，多費(fèi)一道手續(xù)。它反映了我們上上下下的很多心態(tài)問(wèn)題。我認(rèn)識(shí)的西方學(xué)者，他們到別國(guó)講課，一般都是用該國(guó)語(yǔ)言，這是對(duì)對(duì)方的尊重，對(duì)方本身也自尊。比如，我的一個(gè)朋友，他是德國(guó)人，在美國(guó)教書(shū)是用英語(yǔ)，在法國(guó)教書(shū)是用法語(yǔ)，在日本教書(shū)是用日語(yǔ)，到中國(guó)演講也是用漢語(yǔ)。這才是順理成章的做法。中國(guó)學(xué)者到歐美講學(xué)，彼此交流用英語(yǔ)，那是不得已(比如他們不會(huì)講漢語(yǔ)，我們不懂英語(yǔ)以外的其他語(yǔ)言)。不會(huì)對(duì)方語(yǔ)言，仍用自己的語(yǔ)言，也是不得已。大國(guó)不學(xué)外語(yǔ)，小國(guó)才學(xué)外語(yǔ)，這是一般規(guī)律。比如，美國(guó)人就不像歐洲人愛(ài)說(shuō)外語(yǔ)，會(huì)說(shuō)外語(yǔ)。歐洲的國(guó)家都是小國(guó)，一抬腳就上了別的國(guó)家，不說(shuō)外語(yǔ)沒(méi)辦法。現(xiàn)在這個(gè)世界，誰(shuí)丟下母語(yǔ)不講，張口就是外語(yǔ)?都是前殖民地國(guó)家。他們的問(wèn)題是，自己的語(yǔ)言丟了，不用前宗主國(guó)的語(yǔ)言就沒(méi)法講話，這是很可悲的事情。香港人說(shuō)英語(yǔ)也有類似問(wèn)題，他們講生活上的事還可以用廣東話，官話被英語(yǔ)占領(lǐng)，這也是殖民的結(jié)果。還有，中國(guó)自己也是這樣，不說(shuō)多種語(yǔ)言的代表是北京人，少數(shù)民族的話他不懂，方言也不說(shuō)。外地人不是這樣，少數(shù)民族不是這樣。比如達(dá)斡爾人，過(guò)去都是四語(yǔ)(達(dá)斡爾語(yǔ)、漢語(yǔ)、蒙語(yǔ)和滿語(yǔ))并說(shuō)，那是沒(méi)有辦法。我們不要以為，會(huì)說(shuō)外語(yǔ)就是地位高。比如外交場(chǎng)合，情況就相反。我們用中國(guó)話講課，那是天經(jīng)地義。外語(yǔ)是交流語(yǔ)言，不是工作語(yǔ)言，特別是文科，更不應(yīng)該提倡外語(yǔ)授課(世界大國(guó)都不如此)。
總之，我想說(shuō)的是，在當(dāng)今的社會(huì)變革中，改革的道理不止一種，不是只有老板的道理才是改革的道理。我們應(yīng)該看到，西方社會(huì)的所有進(jìn)步，并不只是生產(chǎn)力的進(jìn)步，他們可以稱為文明的東西，沒(méi)有一樣不是非主流社會(huì)反抗和斗爭(zhēng)的結(jié)果(社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和民族解放運(yùn)動(dòng)的結(jié)果)。他們有各種工會(huì)組織、左翼團(tuán)體，有社會(huì)制衡，有社會(huì)保障，其實(shí)是發(fā)展的“車閘”(雖然這個(gè)車閘也不太靈)。我們把西方文明中這些最先進(jìn)的部分抽掉，把我們過(guò)去還明白的道理拋棄，那只能是向歷史上最野蠻落后的資本主義看齊，只能是向當(dāng)今西方正在重新抬頭而且甚囂塵上的惡勢(shì)力看齊。
最后，我想說(shuō)的是，當(dāng)今世界上的有識(shí)之士，所有有社會(huì)道德和起碼良心的人，誰(shuí)都承認(rèn)，發(fā)展是個(gè)很大的潮流，誰(shuí)都難以抗拒和躲避。但他們不會(huì)因此而同意，發(fā)展的利益可以高于一切。我們賴以生存的一切，我們的生命安全，我們的生態(tài)環(huán)境，我們的歷史文化，它們沒(méi)有一樣是低于它的價(jià)值，沒(méi)有一樣是可以為之犧牲(老子講的“天”、“地”、“人”、“道”和“自然”，哪樣都比它更大)。反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，反對(duì)污染，搶救和保護(hù)自然歷史文化遺產(chǎn)，保護(hù)一切被侮辱與被損害，遭受歧視和排斥的弱勢(shì)群體，這是當(dāng)今最大的道義所在。
中國(guó)的法家有一句名言，叫“民不可與慮始，而可與樂(lè)成”(《商君書(shū)·更法》引當(dāng)時(shí)成語(yǔ))，這與他們對(duì)人性的洞察直接有關(guān)，應(yīng)該說(shuō)是很坦誠(chéng)也很聰明的想法。正是基于這樣的理解，《孫子兵法》乃有“愚兵投險(xiǎn)”的御兵之術(shù)。他說(shuō)，一個(gè)真正高明的將軍，他的高明之處就在“愚士卒之耳目，使之無(wú)知”，不告訴他們作戰(zhàn)意圖，不告訴他們行軍路線，好像登高而去梯，“若驅(qū)群羊，驅(qū)而往，驅(qū)而來(lái)，莫知所之”，“投之亡地然后存，陷之死地然后生”(《九地》篇)。這是現(xiàn)在還被許多“改革家”祭為法寶的東西。但在一個(gè)有高度民意監(jiān)督的社會(huì)里，在一個(gè)事情涉及廣泛公共利益的領(lǐng)域里(學(xué)校在目前還是國(guó)家財(cái)產(chǎn))，這樣的管理模式，是絕對(duì)不允許。
一個(gè)只要速度而沒(méi)有車閘的汽車，是非常危險(xiǎn)的。他摔死的不止是駕駛員，也包括所有乘客。
2003年6月21日寫(xiě)于北京藍(lán)旗營(yíng)寓所
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
