26年來，張云熬先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)了近10所村小，一直都在曹家鄉(xiāng)最偏遠的小學(xué)任教。
暑假打工的張云熬。 萬燕鳴供圖
原標(biāo)題：拿出工資給學(xué)生買書包
“當(dāng)一名教師，好好教孩子們，是我童年的夢想。”萬源市曹家鄉(xiāng)稱桿壩小學(xué)44歲的代課老師張云熬說。26年來，張云熬先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)了近10所村小，一直都在曹家鄉(xiāng)最偏遠的小學(xué)任教。每年暑假，他都要堅持到建筑工地或煤窯上打工掙錢。雖然家境清貧，但他卻時不時拿一些錢來給學(xué)生買一些必需品。
26年輾轉(zhuǎn)近10所村小
當(dāng)教師是張云熬從小的愿望，然而命運跟他開了個玩笑，中考時，一場突如其來的大病，讓他與中師失之交臂。繼續(xù)讀高中，而舉步維艱的家庭經(jīng)濟，讓他不久就輟學(xué)回家。后來，張云熬意外得到了圓夢的機會，當(dāng)時曹家小學(xué)的校長請其到曹家最偏遠、海拔最高的龍角寨小學(xué)當(dāng)一名代課教師。
當(dāng)他走了近4個小時山路來到學(xué)校時，眼前的校舍卻讓他有些灰心：兩間破爛不堪的房屋，斑駁的泥墻，寢室里，從屋頂可以看見藍天，一張缺腿的辦公桌歪斜在墻角;教室里坑坑洼洼，缺腳少腿的桌凳東倒西歪。如此場景，讓他心里打起了退堂鼓。但經(jīng)過激烈的心理斗爭，他最終決定留下來。當(dāng)代課老師26年，張云熬先后輾轉(zhuǎn)近十所村小任教，始終堅守在曹家最偏僻的、最貧窮的山村里任教，但他從無怨言。
賒賬給學(xué)生買書包
代課26年來，工資從最開始的每月45塊錢到120元，再到400元，然后漲到800元，現(xiàn)在他的工資是1100元。為了緩解家里的經(jīng)濟負擔(dān)，每到暑假，張云熬都要出去打短工，或到建筑工地，或到煤窯，盡管他打工一月的收入快趕上自己半年的工資，但是只要到了開學(xué)的時間，他都會準(zhǔn)時回到學(xué)校，繼續(xù)著他的工作。
本就不多的工資，張云熬還拿來補貼更加貧困的學(xué)生。2002年一天放學(xué)后，突發(fā)的大雨讓學(xué)生用簡易塑料袋做的書包在慌亂中被樹枝掛爛。趁著周末，張云熬去商店賒來了20多個書包，當(dāng)學(xué)生領(lǐng)到書包的時候，臉上都笑開了花。但是欠下的書包錢，張云熬卻花了三個月才還清。
另一個學(xué)生陽秀貴，因為交不起170元學(xué)費面臨輟學(xué)，張云熬在自身債務(wù)尚未還清的情況下，不得已把妻子打工的路費拿來給交了學(xué)費，妻子知曉后大發(fā)雷霆。“眼看一個學(xué)生就要失學(xué)了，我有過失學(xué)的經(jīng)歷，不能眼睜睜地看到我的學(xué)生重蹈覆轍，你叫我怎么辦?”張云熬這樣對妻子說道。
放不下孩子選擇堅守
張云熬曾經(jīng)幾次被鄉(xiāng)里推選為村干部，也曾幾次外出打工被老板看中，但是他對山鄉(xiāng)教育一往情深，不忍離去。“盡管我如此的清貧，但是我非常欣慰，能夠感受到教書給我?guī)順啡ぃ覜]有半點兒后悔。把書教好，這就是我的人生目標(biāo)。”張云熬說，家里就靠妻子一人打工掙錢，生活清貧壓力很大，他也曾想出去掙錢，卻又舍不得孩子們，最終選擇堅守。
26年來，張云熬一直從事復(fù)式班教學(xué)工作，教學(xué)成績均名列全鄉(xiāng)前茅。多次受到省、市、縣的表彰，2014年5月被評為“達州市勞動模范”，9月被評為“萬源市優(yōu)秀鄉(xiāng)村教師”。
鏈接+
【評論】貧困學(xué)子的路為什么越走越難
2015-10-19 來源：新京報 楊耕身
貧困學(xué)子的“現(xiàn)實是這條路越走越難”，和35年前潘曉的“人生的路為什么越走越窄”如出一轍。或許對“潘曉之問”，這一代貧困學(xué)子仍未找到篤定的答案。
一則媒體報道日前引發(fā)廣泛共鳴，報道稱，有針對1200名接受過資助的貧困學(xué)子的調(diào)查顯示，受資助學(xué)生的家庭經(jīng)濟情況困難，呈現(xiàn)“常態(tài)化貧困”趨勢。調(diào)研報告指出：“他們(農(nóng)村貧困家庭大學(xué)生)曾經(jīng)將希望寄托于教育，然而現(xiàn)實是這條路越走越難。”中國社科院發(fā)布的《2013年應(yīng)屆生就業(yè)調(diào)查報告》顯示，農(nóng)村家庭的普通本科院校畢業(yè)生成為就業(yè)最為困難群體，失業(yè)率高達30.5%。
與之前一些地方重新流行的“讀書無用論”不同，報道向我們展示另一種真實的圖景：在貴州省道真縣民眾有句俗話——就算砸鍋賣鐵，也要供孩子讀書。讀書，在這國家級貧困縣的人們看來，是擺脫貧窮的最好通道。“最好通道”是不是也意味著，它其實就是最后的通道?至少我沒有看出，當(dāng)畢業(yè)即失業(yè)成為有些貧困學(xué)子的宿命，許多貧困人口及其家庭還有什么通道可改變那種“常態(tài)化貧困”。
貧困學(xué)子的高失業(yè)率及階層板結(jié)化的情狀，倒不是今天才廣為人知。該報道真正讓人產(chǎn)生擊中痛點之感的一句話，是那句“現(xiàn)實是這條路越走越難”的感慨或判斷。這樣一句話，與35年前那句“人生的路怎么越走越窄”何其神似。在1980年5月，一封署名“潘曉”的來信《人生的路呵，怎么越走越窄》，隨即掀起了全國范圍的大討論：這封信道出了當(dāng)時億萬青年的彷徨、苦悶、迷惘。
35年后，類似感喟再現(xiàn)，這延續(xù)的，是怎樣一種吊詭與隱秘?潘曉與今日貧困學(xué)子的訴求或有不同之處，但從“人生的路為什么越走越窄”到“現(xiàn)實是這條路越走越難”，除了訴求出發(fā)點不同外，他們的苦悶沒有二致，他們的彷徨如出一轍。“潘曉”們曾“為了尋求人生意義的答案”的努力，這一代的貧困學(xué)子是否有了篤定的答案?“潘曉”們曾經(jīng)渴望的“提高自我存在的價值”，這一代的貧困學(xué)子是否得以實現(xiàn)?時間浩蕩地演進著，物質(zhì)社會發(fā)生著神奇的改變，然而，一代又一代青年人的心靈秩序卻并不樂觀。他們左沖右突，卻總沒能走出那樣一種悲憤而迷茫。
曾經(jīng)的潘曉，和今天“只怕沒機會”的貧困學(xué)子，他們真正需要的是什么?當(dāng)他們的夢想還未出發(fā)，在現(xiàn)實面前就已折戟，當(dāng)“富(官)二代”與“貧二代”的劃界漸成一種常態(tài)，只能表明某種倒置。而從社會公正角度而言，一種“作為公平的正義”，不僅應(yīng)當(dāng)機會平等，而且應(yīng)使處于最不利地位的人獲得最大利益。這也正是美洲開發(fā)銀行在“經(jīng)濟和社會進步”報告中指出的，“貧窮和不公正之所以會成為一個需要外來力量干預(yù)的問題，是因為這些現(xiàn)象并非個人選擇的結(jié)果，而是那些超出個人控制能力的因素作用的結(jié)果，或者是過去遺留的一些問題所造成的后遺癥。”
當(dāng)“教育改變命運”這條路也越走越難，貧困學(xué)子的人生路越走越窄，只能表明公共政策與制度建設(shè)在改善階層固化方面乏善可陳。如果僅僅是就業(yè)難，或許并不是最為嚴(yán)峻的現(xiàn)實。真正嚴(yán)峻的，是如何才能真正改變越來越板結(jié)化的階層壁壘，怎樣建立更加具有活力的社會流通機制，從而讓一代又一代不甘于貧困與現(xiàn)狀的青年人找到信心的寄托，找到公平正義的“入場券”。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
