一路鄉(xiāng)建
進(jìn)城·求學(xué)
千禧之年，當(dāng)全世界都在為一個(gè)新的世紀(jì)到來(lái)而歡呼時(shí)，三月天的課堂語(yǔ)文老師還在頗有賣弄意味地告訴我們：“肯德基不是一種雞，而是像饅頭一樣的食品。”他只是在春節(jié)時(shí)被兒子接到城市過(guò)年時(shí)吃過(guò)一次肯德基。即便如此不值得稱道的解說(shuō)對(duì)我們這些鄉(xiāng)村的學(xué)生來(lái)說(shuō)也是一種新聞。從那一刻起，我也才知道有一種像饅頭一樣的東西叫肯德基，這也使得我日后到了城市見(jiàn)到整齊的“KFC”不至于荒唐地認(rèn)為那是“開(kāi)封菜”館。
千禧年的頭半年，其實(shí)校園外的世界發(fā)生了很多事：陳水扁上臺(tái)，葉利欽走了，普京來(lái)了，李昌平向國(guó)務(wù)院總理朱镕基寫(xiě)信述說(shuō)著“農(nóng)民真苦，農(nóng)村真窮，農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)!”……這些事情除了成為時(shí)事政治的選擇題與材料分析題的素材之外，與我并沒(méi)有發(fā)生多大的干系。我依舊在大家午睡的時(shí)候，一個(gè)人靜悄悄地在教學(xué)樓的頂屋一遍遍地演算著幾何題。在那悠長(zhǎng)的過(guò)道里，風(fēng)總是清涼的。我知道，我與外面的世界還沒(méi)有瓜葛，外面的世界沒(méi)有誰(shuí)都會(huì)照樣地日出日落；我同樣知道，我遲早會(huì)走進(jìn)那世界，雖然那時(shí)世界依然會(huì)如舊地日出日落。
七月在我還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)就溜走了，估分、填志愿，接著就是等待。在打開(kāi)入學(xué)通知書(shū)的那一刻才發(fā)現(xiàn)期間的驚險(xiǎn)——我未被志愿表中的任何一個(gè)學(xué)校和專業(yè)錄取，而是臨交表時(shí)隨筆一勾的“學(xué)校、專業(yè)服從調(diào)劑”成了我的“救命稻草”。我總算是拿到了外面世界的入場(chǎng)券，成為了網(wǎng)絡(luò)上宣言的“新千年的第一批大學(xué)生”。我的入場(chǎng)券上寫(xiě)著“××農(nóng)業(yè)大學(xué)社會(huì)學(xué)專業(yè)”，雖然世代農(nóng)耕的家人一直寄望于我能夠跳出“農(nóng)門”，不曾想到跳到城市卻落入到農(nóng)業(yè)大學(xué)。或許這也注定我日后與農(nóng)業(yè)大學(xué)和農(nóng)村研究有理不清的關(guān)系。其實(shí)轉(zhuǎn)念一想，畢竟農(nóng)業(yè)大學(xué)已經(jīng)進(jìn)了城(而不像1950年代農(nóng)業(yè)大學(xué)從城里搬到農(nóng)村)，所以自己倒也安心了。對(duì)于“入場(chǎng)券”上的“社會(huì)學(xué)”，我則是一臉的茫然，這是我生平第一次接觸到這個(gè)詞匯。好心的政治老師給我解釋“社會(huì)學(xué)”就是研究婚姻家庭的，說(shuō)白了就是研究結(jié)婚、離婚、再婚和生小孩的事。這是她到師專修大專課程時(shí)所了解到的。老師的話讓我聽(tīng)罷不僅依舊茫然，還平添了一份惶恐。
來(lái)到武漢這一號(hào)稱最具小市民色彩的大城市，它真的跟池莉小說(shuō)中長(zhǎng)得一模一樣，光著膀子、搖著芭蕉扇在大街上晃悠的人隨處可見(jiàn)。當(dāng)走出長(zhǎng)途汽車，第一次用蹩腳的普通話問(wèn)路時(shí)，我已經(jīng)開(kāi)始學(xué)會(huì)在這個(gè)陌生而又熟悉的城市生存了。隨著學(xué)年的增長(zhǎng)，我從紅著臉叫別人學(xué)長(zhǎng)慢慢變成了紅著臉聽(tīng)別人叫自己學(xué)長(zhǎng)，再到很自然地看著別人紅著臉叫自己學(xué)長(zhǎng)，我對(duì)社會(huì)學(xué)專業(yè)也熟悉了，對(duì)城市也熟悉了。四年的社會(huì)學(xué)染缸熏泡讓我對(duì)近現(xiàn)代歷史上的大事件有了新的理解，了解了什么是現(xiàn)代化，知道甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)以降的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、戊戌變法、辛亥革命以及新中國(guó)的革命與建設(shè)都是中國(guó)人在追求現(xiàn)代化的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程雖然漫長(zhǎng)，但終有望修成正果。
朋友們常笑我像個(gè)浮標(biāo)一樣，無(wú)論水深水淺都能夠冒出一截來(lái)。朋友們是友善地贊我能夠適應(yīng)這個(gè)社會(huì)的競(jìng)爭(zhēng)法則。大學(xué)四年，我確實(shí)不斷強(qiáng)化著“只要自己努力就一定能夠混出個(gè)模樣來(lái)”的念頭，就像我堅(jiān)信，我們的國(guó)家只要不斷地發(fā)展就一定能夠?qū)崿F(xiàn)現(xiàn)代化，一定能夠追趕上歐美一樣，對(duì)此我一直堅(jiān)信不疑。
北上·鄉(xiāng)建
大四，當(dāng)校園里梔子花又一次開(kāi)放的時(shí)候，室友們開(kāi)始為前途而奔波，最閑的只有我和上鋪的兄弟。我是被保送本校繼續(xù)攻讀農(nóng)村社會(huì)學(xué)的研究生，而那位兄弟則回云南老家繼承他們家在鄉(xiāng)里的日用品批發(fā)店。憋了四年的大學(xué)生都想盡快到社會(huì)上大干一場(chǎng)，就像青蛙見(jiàn)了水就要蹦進(jìn)去一樣。現(xiàn)在還記得比較清晰的是，宿舍的一個(gè)兄弟總在每天早晨7點(diǎn)鬧鐘響起時(shí)就穿著褲衩從被窩里鉆出來(lái)，打開(kāi)電腦后又迅速鉆回被窩，電腦反反復(fù)復(fù)地播放林子祥的《男兒當(dāng)自強(qiáng)》，“我發(fā)奮圖強(qiáng)，做好漢!做個(gè)好漢子，每天要自強(qiáng)。”激揚(yáng)的歌聲一遍遍在耳邊響起，但我們卻穩(wěn)穩(wěn)地躺在被窩里，睡不著，睜著眼，就是躺著。這是態(tài)度。
因?yàn)榇_定了讀研究生，做農(nóng)村研究，我倒找了些書(shū)看看，其中有梁漱溟先生的《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》。這是系里一位教授推薦的，學(xué)校的圖書(shū)館沒(méi)有，便到鄰近的武漢大學(xué)圖書(shū)館復(fù)印了一本。復(fù)印的原本是民國(guó)版的，蠟黃的紙，抖抖都擔(dān)心散架，但好心的管理員仍“大度”地讓我復(fù)印了。繁體加豎排，梁漱溟先生的書(shū)讓我費(fèi)神不少，但讀罷讓我輕浮的心多了幾分沉重。’
梁漱溟先生是上個(gè)世紀(jì)二三十年代中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)軍人物之一，梁先生在中國(guó)近現(xiàn)代學(xué)術(shù)史中的地位無(wú)人質(zhì)疑，艾凱甚至稱之為“最后的儒家”。其實(shí)，梁漱溟的一生始終在試圖解決兩個(gè)問(wèn)題：一是人生問(wèn)題，即人活著為了什么；二是社會(huì)問(wèn)題，亦即是中國(guó)問(wèn)題，中國(guó)向何處去。為了解答這一些問(wèn)題，梁漱溟研究中西文化，提出了包括中國(guó)在內(nèi)的人類文化發(fā)展的方向。為了實(shí)現(xiàn)自己的方案，梁漱溟于1924年開(kāi)始辭去北大的教習(xí)，深入農(nóng)村，開(kāi)展鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)；1927年得到李濟(jì)深的支持在廣州試辦“鄉(xiāng)治”，次年在廣東創(chuàng)辦鄉(xiāng)治講習(xí)所；1929年與王鴻一、彭禹廷和梁耀祖等人在河南輝縣百泉?jiǎng)?chuàng)辦河南村治學(xué)院；1931年在鄒平創(chuàng)立鄉(xiāng)村建設(shè)研究院。
梁先生對(duì)于那個(gè)時(shí)代農(nóng)村問(wèn)題和中國(guó)社會(huì)問(wèn)題的理解與分析讓我產(chǎn)生了共鳴，當(dāng)下的中國(guó)社會(huì)與農(nóng)村狀況同那個(gè)時(shí)代是何其相似——雖然制度環(huán)境不同了，但兩個(gè)時(shí)期的農(nóng)村都呈現(xiàn)著相似的衰敗，而且與鄉(xiāng)村衰敗同時(shí)發(fā)生的恰恰是城市工業(yè)的迅速發(fā)展。上個(gè)世紀(jì)的二三十年代正是國(guó)民政府經(jīng)濟(jì)史上燦爛的“黃金經(jīng)建十年”期，而當(dāng)下的中國(guó)則是市場(chǎng)化改革后中國(guó)經(jīng)濟(jì)的騰飛期。但在城市迅速發(fā)展時(shí)，農(nóng)村社會(huì)卻日漸衰敗。這種衰敗不僅體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)方向，即農(nóng)民負(fù)擔(dān)日益加重，農(nóng)民收入難以提升，同時(shí)也表現(xiàn)在包括人力、資金在內(nèi)的資源不斷地由農(nóng)村涌向城市，農(nóng)村成為資源貧瘠地；更為重要的是農(nóng)村文化的衰敗，即農(nóng)民對(duì)于農(nóng)村社會(huì)的認(rèn)同度越來(lái)越低。這一嚴(yán)重的現(xiàn)實(shí)成為了我的困惑，為什么工業(yè)和城市的發(fā)展反而帶來(lái)農(nóng)村的衰敗呢?工業(yè)的現(xiàn)代化不是會(huì)帶來(lái)整個(gè)社會(huì)的現(xiàn)代化(當(dāng)然包括農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化)嗎?積累了四年專業(yè)知識(shí)的我因臨近畢業(yè)時(shí)閱讀了一本七十年前的著作而困惑了。
人有時(shí)候就是這樣，一旦有了揪心的結(jié)，你就怎么也繞不過(guò)去。雖然提前到來(lái)的散伙飯讓宿舍里時(shí)時(shí)彌散著一股酒精味，但在上網(wǎng)時(shí)我總有心地在百度里敲下“梁漱溟+鄉(xiāng)村建設(shè)”，雖然我知道梁漱溟不可能解答我對(duì)當(dāng)下農(nóng)村發(fā)展的困惑。一次偶然的機(jī)會(huì)，“梁漱溟+鄉(xiāng)村建設(shè)”的搜索竟讓我在網(wǎng)絡(luò)上意外地發(fā)現(xiàn)了“晏陽(yáng)初鄉(xiāng)村建設(shè)學(xué)院志愿者征詢函”。晏陽(yáng)初鄉(xiāng)村建設(shè)學(xué)院是什么機(jī)構(gòu)我事先并不太清楚，但我知道晏陽(yáng)初。這個(gè)曾經(jīng)被全美紀(jì)念委員會(huì)推選為“現(xiàn)代世界具有革命性貢獻(xiàn)十大偉人”之一的人是梁漱溟同時(shí)代的鄉(xiāng)村建設(shè)領(lǐng)軍人物。與梁漱溟依托儒家傳統(tǒng)來(lái)改良中國(guó)農(nóng)村不同，晏陽(yáng)初認(rèn)為中國(guó)農(nóng)村的問(wèn)題(甚至整個(gè)中國(guó)的生死問(wèn)題)不是政治的問(wèn)題，也不是經(jīng)濟(jì)的問(wèn)題，而是民族衰老、民族渙散的問(wèn)題，從根本上說(shuō)是人的問(wèn)題，是農(nóng)民“愚窮弱私”的問(wèn)題，于是他有針對(duì)性地提出了四大教育來(lái)訓(xùn)練、改造農(nóng)民，推動(dòng)了著名的“定縣實(shí)驗(yàn)”。
隨即的網(wǎng)絡(luò)查詢，讓我知道了這所坐落在晏陽(yáng)初當(dāng)年進(jìn)入定縣時(shí)的落腳點(diǎn)——河北省定州市翟城村——的學(xué)院是中國(guó)改革雜志社與幾家非政府組織合作創(chuàng)辦的，以培養(yǎng)各種鄉(xiāng)村建設(shè)綜合人才為目標(biāo)的機(jī)構(gòu)。學(xué)院頗有特色的原則我至今記憶猶新：勞動(dòng)者免費(fèi)就學(xué)、志愿者自費(fèi)勞動(dòng)。
我當(dāng)即有了前往鄉(xiāng)村建設(shè)學(xué)院做志愿者的沖動(dòng)。雖然在志愿者的申請(qǐng)中費(fèi)了些周折，但我終于在3月6日那天，在朋友們莫名的目光下，懷揣著K186的火車票踏上了北上的火車。正像我在后來(lái)的“出走六十天”的日記中所回憶的那樣，決定去晏陽(yáng)初鄉(xiāng)村建設(shè)學(xué)院完全是沒(méi)有“預(yù)謀”的，一切來(lái)得都很突然，決定得很快，走得更快。
下了火車，在定州我拿著鄉(xiāng)建學(xué)院辦公室主任邱建生預(yù)先告訴我的路線圖先上了巴士，后坐小三輪，最后在一個(gè)廢棄中學(xué)的大門前找到了掛著白底黑漆牌子的“晏陽(yáng)初鄉(xiāng)村建設(shè)學(xué)院”。偌大的學(xué)院，駐守的只有工作人員邱建生和另外幾個(gè)志愿者。在隨后的日子里，我除了在村里趕集時(shí)推著三輪車將學(xué)院圖書(shū)室的書(shū)推到集上供村民們借閱外，也曾和另外的志愿者夜晚到村里給村民們播放農(nóng)業(yè)技術(shù)的推廣光碟，更多的時(shí)候則是與其他的志愿者一起在老農(nóng)的幫助下完成學(xué)院內(nèi)外近五十畝地的春播。那時(shí)，我時(shí)常調(diào)侃自嘲：在來(lái)學(xué)院之前，我是期望在這里學(xué)習(xí)之余能夠有一些勞動(dòng)；來(lái)了一段時(shí)間后，我則希望能夠一半時(shí)間勞動(dòng)一半時(shí)間學(xué)習(xí)；再過(guò)一段時(shí)間后，我的期望則變成了勞動(dòng)之余能夠有一些時(shí)間學(xué)習(xí)。田間的勞作讓我這個(gè)出生農(nóng)村卻并沒(méi)有干過(guò)什么農(nóng)活的青年補(bǔ)上了這一課，現(xiàn)在回想起來(lái)，那段田間的勞作讓我悟通了許多深?yuàn)W而又原本簡(jiǎn)單的道理。
學(xué)院總是有接待不完的訪客，有電視媒體的采訪報(bào)道、高校教員的考察訪問(wèn)，也有一些基金會(huì)或NGO的觀摩交流。訪客走了又來(lái)，來(lái)了又走，就像夜晚學(xué)院門口散發(fā)著悠悠綠光的燈，熄了又開(kāi)，開(kāi)了又熄。于我而言，倒是盼著些重要的訪客前來(lái)，倒不是因?yàn)闊狒[，而是這時(shí)學(xué)院的院長(zhǎng)溫鐵軍先生則可能會(huì)從北京驅(qū)車前來(lái)陪訪，我便有機(jī)會(huì)聆聽(tīng)先生的講習(xí)。
除了在學(xué)院圖書(shū)室里閱讀溫老師捐贈(zèng)的自己的著作外，溫老師的思想我更多的是在斷斷續(xù)續(xù)、零散的聆聽(tīng)中梳理出來(lái)的。這些零散的聆聽(tīng)將我四年學(xué)習(xí)積累起來(lái)的本來(lái)尚不成熟的認(rèn)知給解構(gòu)了，正像他在《我們到底要什么》一書(shū)中對(duì)中國(guó)近現(xiàn)代史反思時(shí)所說(shuō)的，“二十世紀(jì)歷經(jīng)滿清、民國(guó)和新中國(guó)三類性質(zhì)不同的政府，但這三種不同的政府有一點(diǎn)是共同的，就是追求西方式的工業(yè)化，不過(guò)有的被迫，有的主動(dòng)。滿清以列強(qiáng)為師的工業(yè)化失敗了；接著是民國(guó)以英美為師，大局甫定即開(kāi)始追求官僚資本主導(dǎo)的工業(yè)化也失敗了；再后來(lái)，新中國(guó)以蘇聯(lián)為師，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙未散，就開(kāi)始國(guó)家資本主導(dǎo)的工業(yè)化。這次相對(duì)成功地完成了資本原始積累，代價(jià)當(dāng)然不小。”溫老師謹(jǐn)慎地反思著歷史上效法英美和前蘇聯(lián)的現(xiàn)代化實(shí)踐與當(dāng)下重提的以英美為師的現(xiàn)代化追求，認(rèn)為所追求的現(xiàn)代化不過(guò)是一個(gè)畫(huà)中餅、水中月，因?yàn)橹袊?guó)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)支撐不起中國(guó)復(fù)制歐美的現(xiàn)代化模式，世界也沒(méi)有空間給中國(guó)像西方現(xiàn)代國(guó)家那樣再進(jìn)行資本的原始積累。我曾經(jīng)執(zhí)著的現(xiàn)代化理論與現(xiàn)代化追求的合理性在溫老師嚴(yán)肅的反思面前被解構(gòu)了。正像他善意的提醒一樣，建構(gòu)本來(lái)就在解構(gòu)之中，“不破不立，不塞不流，不止不行”。解構(gòu)掉了現(xiàn)代化的幻想，提防了“現(xiàn)代化的陷阱”，我們才能夠認(rèn)識(shí)到我們當(dāng)今仍然“需要鄉(xiāng)村建設(shè)”。
其實(shí)當(dāng)中國(guó)社會(huì)進(jìn)入二十一世紀(jì)時(shí)，三農(nóng)問(wèn)題成為舉國(guó)關(guān)注的社會(huì)問(wèn)題之后，專家學(xué)者紛紛為三農(nóng)問(wèn)題的解決把脈開(kāi)方。有的學(xué)者寄望于大力發(fā)展城市化，將農(nóng)民轉(zhuǎn)化為市民，以“消滅”農(nóng)民進(jìn)而化解中國(guó)的三農(nóng)問(wèn)題。如同所有國(guó)家的城市化都與其工業(yè)化的發(fā)展路徑和發(fā)展模式相關(guān)聯(lián)一樣，新中國(guó)的工業(yè)化并沒(méi)有像西方國(guó)家那樣經(jīng)歷一個(gè)由輕工業(yè)到重工業(yè)的發(fā)展歷程。新中國(guó)誕生時(shí)，由于國(guó)際背景和地緣政治壓力的影響，中國(guó)的工業(yè)化首先以重工業(yè)為優(yōu)先，這種重資金技術(shù)的重工業(yè)天然地排斥著勞動(dòng)力，這種發(fā)展模式?jīng)Q定了中國(guó)工業(yè)化的發(fā)展并不必然帶來(lái)城市化率的提高。一批嚴(yán)肅的知識(shí)分子則開(kāi)始反思，中國(guó)人口基數(shù)過(guò)大，按照中國(guó)目前的城市發(fā)展?fàn)顩r與人口增長(zhǎng)狀況，到2030年，中國(guó)人口達(dá)到十五億，城市率達(dá)到百分之六十五，如此，中國(guó)仍有五億人在農(nóng)村。如果我們不想像墨西哥那樣以發(fā)展大批的貧民窟為代價(jià)來(lái)完成中國(guó)城市化，進(jìn)而以“消滅”農(nóng)民，那么必須考慮城市對(duì)農(nóng)民的吸納與接受能力。在這種情況下，如何讓農(nóng)村成為農(nóng)民安身立命的地方則是當(dāng)下社會(huì)建設(shè)的一個(gè)重要問(wèn)題，即讓那些無(wú)法轉(zhuǎn)移到城市的農(nóng)民在農(nóng)村能夠安居樂(lè)業(yè)。這就構(gòu)成了二十一世紀(jì)中央推動(dòng)社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)的戰(zhàn)略目標(biāo)。
4月底，鄉(xiāng)建學(xué)院在成立一年之后，終于在全國(guó)范圍內(nèi)招募學(xué)員開(kāi)班培訓(xùn)了，第一期培訓(xùn)班的主題是農(nóng)民的組織化建設(shè)。開(kāi)班那天，采訪的媒體多得快抵得上前來(lái)學(xué)習(xí)的農(nóng)民，這一被視為“諾亞方舟”的鄉(xiāng)建學(xué)院遂又成為了媒體的焦點(diǎn)，贊者有之，憐者有之，聲討與質(zhì)疑者亦有之。這個(gè)號(hào)稱為“新鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)”的實(shí)踐與七十年前的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)一樣面臨著社會(huì)的各種評(píng)判。
提到農(nóng)村的合作，這幾年我在十余個(gè)省份農(nóng)村基層的調(diào)研使得我多少有了些悲觀。在經(jīng)歷了革命與市場(chǎng)化的沖擊后，農(nóng)民集體的“大我”觀開(kāi)始消解，整個(gè)農(nóng)村即出現(xiàn)普遍的“原子化”傾向，這從根本上瓦解了農(nóng)村組織合作的文化網(wǎng)絡(luò)。缺失了這一文化網(wǎng)絡(luò)，單靠經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng)，則將不斷放大農(nóng)民的組織成本；當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村組織合作的困境也恰好在于此，即農(nóng)民“大我”消解之后，農(nóng)村合作的文化網(wǎng)絡(luò)被破壞，而合作的經(jīng)濟(jì)收益不足以支付組織成本時(shí)，則合作陷入困境。同時(shí)反過(guò)來(lái)，若缺乏文化網(wǎng)絡(luò)，單靠經(jīng)濟(jì)促動(dòng)的農(nóng)村合作組織或許因?yàn)榻?jīng)濟(jì)收益而成功，但其最終只能在世俗化的過(guò)程中進(jìn)一步加劇農(nóng)村的原子化，獲得財(cái)富的農(nóng)民一個(gè)一個(gè)得跳出村莊，而那些無(wú)法跳出村莊的農(nóng)民將與農(nóng)村一起沉淪下去。
6月初的一天，我拖著行李從學(xué)院出來(lái)，趕回武漢參加畢業(yè)答辯，拿著邱建生幾個(gè)月前給我寫(xiě)的路線圖我開(kāi)始了反向的行程。蹲在回漢火車的過(guò)道里，我想起了年初朋友給我算的今年的運(yùn)程：北方有吉，以水為財(cái)。定州缺水，我自然未得財(cái)；然北方有才，此乃我吉處也。
南下·執(zhí)教
現(xiàn)在我相信了“鄉(xiāng)建有癮”的說(shuō)法。2004年從定州回來(lái)之后，我的生活不再像我的同學(xué)那樣貪戀“一杯清茶獨(dú)處幽”的神仙日子，關(guān)于鄉(xiāng)建的訊息充塞了我郵箱和電腦的大部分空間，北上討論、參與鄉(xiāng)建也成為我的一種生活。
2006年，研究生畢業(yè)后我在挑選了一圈后，終將自己“許配”給了南京的一所農(nóng)業(yè)大學(xué)，任教社會(huì)學(xué)系，給社會(huì)學(xué)的本科生教授發(fā)展社會(huì)學(xué)的課程。發(fā)展社會(huì)學(xué)是講社會(huì)發(fā)展的，主流的社會(huì)發(fā)展理論就是現(xiàn)代化理論，但已經(jīng)閱讀過(guò)許寶強(qiáng)和汪暉選編的《發(fā)展的幻象》一書(shū)后我不再敢輕言“發(fā)展”了。敬業(yè)的教學(xué)督導(dǎo)不可能讓我像當(dāng)年溫鐵軍解構(gòu)我的知識(shí)體系一樣在課堂之上對(duì)具有政治合法性的現(xiàn)代化理論進(jìn)行解構(gòu)。我仍然從圣西門、孔德一直講到帕森斯，講他們線性的發(fā)展觀和現(xiàn)代化的神話，但我也告訴學(xué)生“Another world ispossible(另外一個(gè)世界是可能的!)”。我告訴學(xué)生除了世界經(jīng)濟(jì)論壇之外，還有一個(gè)世界社會(huì)論壇；我講印度克拉拉邦的發(fā)展模式和臺(tái)灣美濃鎮(zhèn)的社會(huì)建設(shè)，也講梁漱溟、晏陽(yáng)初、陶行知和今天的溫鐵軍、何慧麗等人的鄉(xiāng)建。
我知道，這些與我?guī)缀跬g的80后學(xué)生可能面臨著與我讀書(shū)時(shí)代一樣的困惑，他們也許有人最終會(huì)同我一樣參加到鄉(xiāng)建之中，但我更相信李昌平對(duì)我的建議：并不是每一個(gè)人都能夠或要去做鄉(xiāng)建，重要的是讓他們心中有為社會(huì)弱勢(shì)群體做事的想法，這是一粒埋在心里的種子，只要有了這粒種子，他們?cè)诤线m的時(shí)候總會(huì)反饋社會(huì)的。我相信李昌平的話，也如此做了，在講臺(tái)上奮力地播撒著這樣的種子。
2008年因?yàn)榍髮W(xué)我離開(kāi)了大學(xué)教職，但每每遇到關(guān)心農(nóng)村和社會(huì)發(fā)展的人，我總伺機(jī)向他們介紹國(guó)內(nèi)鄉(xiāng)建同仁們正在做的工作，雖然晏陽(yáng)初鄉(xiāng)村建設(shè)學(xué)院早在2007年就因?yàn)榉N種原因而被關(guān)閉了。我相信，希望的種子播撤得越多，希望的收獲就越大。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
