蔚然在村里的蔬菜大棚

蔚然在農(nóng)民家鍘草

蔚然（右一）跟露宿街頭的老農(nóng)交談

留守孩子跟著爺爺奶奶種洋芋

村里老人骨折,因貧困未能及時(shí)治療,不能行走，起床時(shí)只能拽根布繩。

“我哀嚎著，癱在路中間的泥水里。那輛車‘吭哧吭哧’地開到我前邊，用車燈照著我。然后，退、退、退……司機(jī)也嚇壞了，他看不出地上蠕動(dòng)的這堆東西，是啥活物。”

這是蔚然“萬村行”的一次遇險(xiǎn)經(jīng)歷，也是他有生以來最感恐怖的一個(gè)夜晚。

在那個(gè)雨霧交加的晚上，他獨(dú)自誤入大山深處的無人區(qū)。等他推著自行車，好不容易爬到3000多米高的山頂時(shí)，四周已是濃霧彌漫，漆黑一片，只聽得到山澗“嘩嘩”的流水聲，還有一些動(dòng)物發(fā)出的瘆人怪叫。

年久失修的沙石路，到處是坑坑洼洼的水坑。路邊立著些突兀的巨石，人走到跟前，鼻子都快碰上了，才猛地發(fā)現(xiàn)它。剎那間，感覺就像一個(gè)沒頭沒臉的怪獸，擋在面前。

“幾次就把我嚇完了，我的頭發(fā)倒豎，身子冰涼，恐懼到了極限?！蔽等换貞浾f。

衣服早被泥水濕透，人又冷又餓，但他只能硬著頭皮，哆哆嗦嗦地走著。突然，蔚然一腳踩空，連人帶車摔下山崖?！巴炅耍蓝耍　睗L出去幾米遠(yuǎn)，人被一塊石頭卡住，自行車斷成兩截。他摸索著爬回路上，雙腿再也不聽使喚，只能癱坐在泥水里。

此時(shí)過路車出現(xiàn)?！拔疑履莻€(gè)司機(jī)不拉我，跑了。真那樣，我就完了，要么死掉，要么瘋掉?！?/p>

蔚然，原本是上海一個(gè)衣食無憂的白領(lǐng)。不同于時(shí)下的年輕人，大多想方設(shè)法往大城市跑，奔求富夢(mèng)而去，他卻反其道行之，做著一件看上去不合時(shí)宜、自討苦吃的事：放著舒坦日子不過，一個(gè)人騎著自行車，專去中國的窮地兒，往最僻遠(yuǎn)的犄角旮旯里鉆，幫扶貧困農(nóng)民。

5年了，他去過12個(gè)省，跑了近千個(gè)村子，還沒停下來。

“只有出現(xiàn)了這兩種情況，我可能會(huì)停：一是我的錢全花光了；二是我生病，跑不動(dòng)了。”

難道生命，真的就像這過眼煙云，轉(zhuǎn)瞬即逝嗎？

“猶豫了整整兩年，我才邁出這一步?！蔽等徽f。

他出生在寧夏，大學(xué)念的是中文系。畢業(yè)后，先是到北京工作，后去了上海。在上海，他曾跟朋友合伙開了一家軟件公司，中標(biāo)過政府項(xiàng)目。“一直做下去，混個(gè)中產(chǎn)階級(jí)，應(yīng)該沒啥問題?！?/p>

蔚然的強(qiáng)項(xiàng)之一，是善與人打交道，溝通、調(diào)解能力強(qiáng)，解決公關(guān)問題，一般不用請(qǐng)客吃飯。這點(diǎn)在他后來跑農(nóng)村，解決遇到的各種問題時(shí)，起了很大作用。

早在北京時(shí)，蔚然就有一個(gè)業(yè)余愛好，喜歡到農(nóng)村考察，關(guān)注“三農(nóng)問題”。那期間，他去過幾次甘肅。一次，途中他住在一戶農(nóng)民家，那家很窮，卻像招待貴賓一樣招待了蔚然，左鄰右舍好不容易湊錢，給他買了一塊兒肉。走時(shí)，全村人又把他送到了村口。

“離開村子，我一路走一路想：都說好人有好報(bào)，可這些好心人，為什么生活得如此困苦？”很快，他糾正了自己的思路，不能這么憑感情想問題。畢竟，自己是受過高等教育的人，應(yīng)該理性地想想：他們貧困的癥結(jié)是啥？我能為他們做什么？

從那時(shí)起，一有空，他就跑農(nóng)科院找技術(shù)，去國圖查資料，也去周邊的農(nóng)村跑跑?！拔胰マr(nóng)村，有當(dāng)?shù)氐膯挝唤榻B我時(shí)說是北京來的‘專家’。在農(nóng)民的想象中，專家就是什么都會(huì)。他們會(huì)問：你看看，為啥我家的豬好幾天不吃食了？別人家的黃瓜是直的，我們家為什么是彎的？這就逼得我回來后趕快學(xué)習(xí)。”

早在2004年，蔚然36歲時(shí)，就做好了自己“萬村行”的架構(gòu)——他打算用25年時(shí)間，走訪上萬個(gè)村子。他還規(guī)劃了如何幫扶，開展哪些項(xiàng)目，去什么地方，行走的路線圖等。

盡管這是他最想干的事，卻遲遲沒行動(dòng)。

“中國有4個(gè)直轄市，我在其中3個(gè)待過，那都是人們想盡法子要去的地方。我已經(jīng)在上海這么好的城市立下了，可是現(xiàn)在，要一下子全放棄掉，收入不錯(cuò)的工作、安定的生活，還要付出其他很多，那我首先要想周圍人會(huì)怎么看。我能想象得出，他們會(huì)用上海話罵我是‘戇頭’！”

“說白了，我還是一個(gè)俗人，放不下俗心俗念?！蔽等恍πφf。

是父親的去世，讓他下定最后的決心。

“他老人家的去世，給他的兒子，上了最后一課。”料理完父親的后事，蔚然坐在回上海的飛機(jī)上，望著舷窗外飄浮的白云。他說自己突然間頓悟：對(duì)父親來說，上蒼已經(jīng)很厚愛他老人家了，居然活到90歲?！暗∏∈沁@個(gè)90歲，刺激了我。難道生命，真的就像這過眼煙云，轉(zhuǎn)瞬即逝嗎？”

“90年的歲月，也不過如此，也就3個(gè)30歲而已。我的第一個(gè)30歲已經(jīng)過去，第二個(gè)也快10年了。等著一切條件都成熟，終于下決心行動(dòng)時(shí)，可能我就快60歲了，還能跑得動(dòng)、做得動(dòng)嗎？”他決定再也不管別人怎么想、怎么看了，自己要全身心地投入到想做的事情中去。

一天早晨，8點(diǎn)15分，蔚然登上了上海至西寧的列車。隨著車開動(dòng),他感到自己一下子解脫了、輕松了：“我再也不用猶豫、焦慮和興奮，心里變得很踏實(shí)?！?/p>

到西寧，他買了一輛自行車，放上背包、照相機(jī)、筆記本電腦，馬上就騎著車，去了附近的農(nóng)村。

這一天，是2006年8月14日。

你能不遠(yuǎn)千里地來，知道俺們愁苦什，就行哩

看蔚然現(xiàn)在的臉，一點(diǎn)沒有白領(lǐng)的模樣，皮膚黝黑粗糙。他的個(gè)子有1.8米，體格壯碩。假如天氣好、路況好，他說自己一天騎個(gè)百多里地沒問題。一路上，他會(huì)時(shí)不時(shí)地把考察日記發(fā)布在自己的博客上。

網(wǎng)友看了，不少人說他了不起，夠偉大。也有人不屑一顧：那么偏遠(yuǎn)的角落，那些被遺忘的人，國家都管不了，你一個(gè)平頭百姓，能幫啥？扶啥呀？有個(gè)網(wǎng)友甚至譏諷地說：“他也就是一貝勒爺，騎個(gè)自行車，滿世界地去送口頭溫暖罷了。”

蔚然對(duì)著電腦苦笑：“兄弟，你說得太輕巧。你也跟我跑跑看，一趟，準(zhǔn)把你給累趴下了?！?/p>

貧困地區(qū)多在山溝溝里，交通不便，很多地方不通汽車，所以蔚然選擇騎自行車?！昂枚鄷r(shí)候，不是我騎車，而是車騎我，我得扛著、推著它走。車子二三十斤，行李也差不多這么重。有時(shí)，一扛就是五六個(gè)鐘頭?！?/p>

身體的累還在其次，看見那些貧困地區(qū)的人生活得如此艱難，他的心情沉重和壓抑。“剛開始，我每走完一個(gè)村子，離開時(shí)，都會(huì)哀聲嘆氣的。貧困程度超過了我的想象。倒是那些農(nóng)民，反過來安慰我：你不用為我們的事太著急上火，我們祖輩就是這么活過來的，早習(xí)慣了?！?/p>

“最好得有個(gè)官方手續(xù)?！边M(jìn)村第一天，蔚然就碰到難題：身份的尷尬。人見人問：你是干什么的？“我能掏出來的，只有身份證，它也只能證明我是哪里人而已?！庇腥税阉?dāng)成微服私訪的官員，更多的人懷疑，這人是不是個(gè)騙子。

“沒錯(cuò)呵，我跟騙子說的話沒啥兩樣，騙子可能比我說得還好，還動(dòng)聽。唯一不同的是，騙子最后總是要錢的，而我蔚然不要?！?/p>

他在一個(gè)鄉(xiāng)上，多時(shí)待兩個(gè)來月，少時(shí)也有10多天。起初，蔚然把設(shè)計(jì)好的表格，拿出來作調(diào)查。可農(nóng)民一見他掏出這個(gè)，心里馬上就聳起一堵墻，人變得緊張、警覺，說話也吞吞吐吐的。“后來，我把表啥的全收起來。我的目的，是了解農(nóng)村的真實(shí)情況，讓農(nóng)民說出真心話。再進(jìn)門，我先脫鞋上炕。他們鋤地，我跟著撥草；他們施肥，我?guī)椭蛩帯Ｒ粋€(gè)鍋里吃，一個(gè)炕上睡。最后，他們像對(duì)待兄弟一樣，跟我徹夜長(zhǎng)談?！?/p>

有一個(gè)青海老農(nóng)民說：“小伙子，你能不遠(yuǎn)千里地來，走到、看到、聽到，難得著哩。就算你什也幫不上，你能坐下來聽俺們說個(gè)話，知道俺們愁苦什，就行哩?，F(xiàn)在，去找干部辦事情，人家還罵罵咧咧，不給好臉子看，哪會(huì)聽你扯？”

蔚然走到陜北，有一天，他偶然地進(jìn)了一座破院子，遇見了一個(gè)80多歲、苦侯兒子們回家過年的獨(dú)居老人。

剛開始以為沒人住，蔚然要往外走。一個(gè)老太太端著一簸箕干樹葉從窯洞里出來，一身黑色棉衣棉褲，頭發(fā)上還掛著幾片葉子。一見蔚然，老人二話不說，過來拉住他，讓他快進(jìn)窯洞暖和暖和。進(jìn)了窯洞，又讓蔚然脫鞋炕上坐。

“娃，今晚就住這，不走了，俺給你做飯。早幾天前，過年的饃饃就蒸好了，他們回來也好，不回來也好，反正俺把吃的都做好了?！?/p>

老人邊做飯，邊嘮起家里的事兒。她有仨兒子，大兒子在寧夏，是個(gè)老木匠，快60歲的人了，還在工地上干力氣活，日子過得苦。二兒子在新疆的煤礦上，那礦常年出事，他家有兩個(gè)娃，媳婦找不下活，兩口子時(shí)常為錢打架。小兒子前幾天托村里回來的人說，今年沒掙下錢，全家回來沒那么多路費(fèi)，只捎回50元錢，讓娘過年用。

“俺老頭在時(shí)，幾個(gè)娃娃都哄他，再過幾年就好了。不知過了幾個(gè)幾年，把老頭子給哄得下世了，也沒見哪一個(gè)過得好些了，高高興興地回家過個(gè)年來。幾年都是俺和老頭子兩個(gè)人過。今年，老頭子走了，撇下俺一個(gè)人，冷冷清清過這年。”她還說，莊上也一年比一年冷清，現(xiàn)在過年連個(gè)放鞭炮的娃娃，都找不見。

“在這大年間，有個(gè)你來，好歡喜??！”

說話間，老人把飯做好了：豆腐炒肉片、胡蘿卜炒粉條、凍菠菜炒肉，還有一盤腌制的咸韭菜、一壺燙好的米酒、熱氣騰騰的花卷。她把放在一邊的炕桌挪過來，然后遞給蔚然一個(gè)大花卷，讓他趁熱吃。吃完花卷后，老人端起酒壺斟酒：“多喝點(diǎn)，不會(huì)醉人的。這是俺釀的谷子酒，酒勁淡，多喝暖身子?！?/p>

她不停地把菜往蔚然碗里夾。“俺們農(nóng)民沒有習(xí)慣吃這么多菜，有幾口咸菜，就能過活了。你多吃，大冷天，出門在外多不易啊！娃，你還沒有俺小兒子大，跟俺大孫娃子差不多。你大年間還能來，俺歡喜得很，就當(dāng)是俺的娃，回來看俺哩?！?/p>

窯洞外的雪一直下著，而且越來越大，沒有停的意思，院子里白茫茫一片。蔚然想，如果明天走，路上積雪更厚，可能自己就被困在這里了。“可老媽媽儼然把我當(dāng)成自己的孩子了，一會(huì)兒端湯，一會(huì)兒斟酒的，炕上炕下來回跑，我就這么走了，也實(shí)在太殘忍了。我沒有再想，就留了下來?！?/p>

晚上，老人并沒有多說什么，只是讓蔚然早些睡，明天還要趕路。“她時(shí)不時(shí)地給我蓋被子，怕我凍著。那夜，我心里的溫暖，要比身上的溫暖更讓我難忘。”

“那些孤立無援、苦苦掙扎中的農(nóng)民，你給他們一點(diǎn)點(diǎn)溫暖、一點(diǎn)點(diǎn)希望，哪怕只是陪陪他們、聽他們說說話，他們都會(huì)發(fā)自內(nèi)心地感激。而我，則是發(fā)自內(nèi)心地感動(dòng)?！?/p>

蔚然說，人一旦有了愛，也就有了一分責(zé)任。

現(xiàn)在死都不難，沒錢的日子，比死還難哩

去年底，蔚然將自己的考察日記，結(jié)集出了一本書——《糧民》。

“我是想把自己看到的、又解決不了的問題寫出來，讓更多人知道，一起想辦法來解決?！彼f農(nóng)民現(xiàn)在最大的3個(gè)難題是：大學(xué)、大齡、大病。

他到過青海的一戶農(nóng)民家，這家雖考出了3個(gè)大學(xué)生，卻并沒有改變貧窮的命運(yùn)，反而讓家里背上幾萬元的債。大女兒靠貸款讀完大學(xué)，卻因?yàn)闆]還清欠款，學(xué)校不發(fā)畢業(yè)證，到現(xiàn)在還是以高中畢業(yè)生的身份，到處打工。接下來，兩個(gè)弟妹又同年考取大學(xué)。

這家的主婦對(duì)蔚然說：現(xiàn)在死都不難，沒錢的日子，比死還難哩！大人不敢得病，娃娃不敢上學(xué)，尤其是上大學(xué)。誰家攤上這兩樣事情，不要命，也得半死。

“大齡”農(nóng)民，不光指那些娶不起老婆的光棍漢，還包括那些“老農(nóng)民”。

“說起中國的老齡化，人們往往以城市人口為對(duì)象，好像農(nóng)村沒有或不會(huì)發(fā)生這個(gè)問題一樣。但據(jù)我看，在農(nóng)村實(shí)際情況更嚴(yán)重。一是，農(nóng)村青壯年絕大多數(shù)外出務(wù)工，本來就沒有社會(huì)保障的老農(nóng)民，無奈被拋棄在了農(nóng)村，陷入老無所養(yǎng)、老無所依的境地；二是，農(nóng)民長(zhǎng)期從事重體力農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)，人會(huì)提早衰老。”

在云南一個(gè)沒什么流動(dòng)人口的小鎮(zhèn)上，蔚然路遇一個(gè)80多歲的揀破爛老人。當(dāng)時(shí)，風(fēng)吹來一個(gè)很小的煙盒，落到陰溝里，她也佝僂著身子，爬下去揀。“她每天只能揀幾角錢，用這錢到小飯館買碗米飯吃?！钡弥先诉€有個(gè)兒子，蔚然很氣憤。可到了這個(gè)兒子家一看，他的火氣沒了，一點(diǎn)怨言也沒有。“這兒子過得，比老娘還慘。人有病，老實(shí)巴交沒文化，也不敢出門打工，靠種點(diǎn)薄地為生。買不起化肥，莊稼長(zhǎng)得不好，收的那點(diǎn)糧食，連養(yǎng)活倆孩子都難。為了給兒子減輕些負(fù)擔(dān)，老人才出來撿破爛，自己解決吃飯問題?！?/p>

鎮(zhèn)上有個(gè)養(yǎng)老院，住了3位老太太。一個(gè)80多歲的癱在床上，另兩個(gè)70來歲的，外出揀垃圾。養(yǎng)老院只提供住處，要想繼續(xù)生存，她們就得自力更生。白天，倆老人揀破爛。晚上，3個(gè)人一起做香燭。這些香燭，一部分賣給信佛的村民，另一些留作自用?！胺傧惆莘穑闶沁@3個(gè)老人的‘醫(yī)療保險(xiǎn)’?！?/p>

一路上，不斷有農(nóng)民對(duì)蔚然抱怨著：“我們沒有退休年齡，沒有退休金，干不動(dòng)，還得干。今天不出去干活，明天就沒有飯吃！老了依靠?jī)号?，這都是瞎話?，F(xiàn)在，有幾個(gè)兒女可以指望得上呵？他們連自己都顧纏不?。B(yǎng)活不了）?！?/p>

“村里現(xiàn)在是老的老、小的小，地就靠我們種。出去掙錢的，錢不見錢，人不見人。撂下老人孩子，弄點(diǎn)學(xué)費(fèi)，難呵！”

“應(yīng)該講，現(xiàn)在國家政策對(duì)農(nóng)民越來越好。只要有錢，要什么有什么?？蛇@日子，咋過得越來越難了？”

在自家炕頭上，甘肅涇河川的農(nóng)民老王，跟蔚然說起自己老婆的故事。

“她走的頭天，給我和孩子蒸了3鍋饃饃，搟了許多面條，還給我和孩子洗了衣服。那時(shí)，她已經(jīng)瘦得皮包骨頭了。到最后那些日子，她疼起來，頭上身上的汗水就像雨水一樣嘩嘩地濕透衣服。可我連買一片止痛片也買不起呵！只有眼睜睜看著她，被病折磨著，沒有一點(diǎn)法子?！?/p>

老王半身不遂，一步路都走不了。實(shí)在沒辦法，他把十幾歲的大女兒給訂人了(訂婚)，拿了人家2000元錢，給老婆做化療。只兩次，錢就沒了。

“她疼起來的時(shí)候，我唯一的辦法，就是伸出我的左手，去拽著她的手。我不知道能不能緩一緩她的疼，可我沒有左手撐著，人就坐不起來，我只能躺著去夠她的手?！崩贤跽f著說著，泣不成聲。

蔚然遞給老王一張面巾紙，伸出手握住他的手。但他不知道該說什么來安慰。沉默了好一陣，老王哽咽著繼續(xù)說：“自她病了，那么疼，幾乎是沒有吭過一聲，我是看在眼里，難過在心上。她臨終前那晚上，抓著我的手說，我沒有給你治好病，自己倒是病倒了，我放心不下你和孩子，可我實(shí)在撐不下去了。我沒了，你要慢慢掙扎著起來，學(xué)著照顧自己和孩子?！?/p>

“說完，她打生病以來第一次哭了。后來，她拿著我們結(jié)婚時(shí)買的—個(gè)小鏡子，照著給自己梳了梳頭，然后她說想睡了，就躺在我的旁邊。自從她查出得了乳腺癌后，就一個(gè)人獨(dú)自睡，可那晚上她沒有。她躺在我旁邊，看她臉色蠟黃，我問她難受嗎？疼嗎？她閉著眼睛搖了一下頭。我沒有再打擾她，心想她能睡會(huì)兒，就睡會(huì)兒吧。她病了以后，幾乎沒有怎么睡過覺，一到晚上就疼得厲害。天朦朦亮?xí)r，我感覺有些不好，就叫她，可她再也沒有醒過來……”

老王再也憋不住了，嚎啕大哭。

你就幫俺們村修一條路吧！盼這路，都盼幾輩子了

有天一大早，蔚然接了個(gè)電話，只聽見一個(gè)男人用川貴口音，直門大嗓地喊：“是蔚然嗎？我們要還錢！”蔚然一時(shí)有些發(fā)懵，下意識(shí)地想：我沒跟誰借過錢??？

見他沒吭聲，那男的又急促地說：“我們要還錢！”

“你別急，先告訴我，你是哪兒的?！?/p>

“我們是貴州的，是安順的。”

蔚然這才反應(yīng)過來：“噢，你是八貓沖的吧?！苯又X子里念頭一閃：完了，干砸了！

一年前，蔚然去了貴州的安順地區(qū)。他推著自行車，走進(jìn)山溝溝里的一條小岔道上，從上午9點(diǎn)一直走到下午3點(diǎn)，才見到一戶人家。他在這個(gè)村子住下。經(jīng)過考察，他發(fā)現(xiàn)村里每家每戶差不多都有10畝左右的山林。“樹下沒有灌木，全是毛茸茸的茅草。我豁然開朗，想到了一個(gè)脫貧辦法?！?/p>

來前，他在鄉(xiāng)上遇到趕場(chǎng)，親眼看見從貴陽來的商販?zhǔn)召彯?dāng)?shù)氐耐岭u，一斤要十二三元錢，拿回貴陽，能賣到20來元?！拔抑钢矍暗纳搅郑瑢?duì)村民們說，你們是捧著金碗要飯吃呢！他們眼皮一撩道：那樹，砍不得，砍了國家要罰錢的。我說，不是叫你們砍樹，是養(yǎng)雞，散養(yǎng)土雞！”

一個(gè)小伙子聽了，立馬興奮起來：“哎呀！我也這么想過，可是沒本錢呵！”

“只要你愿意干，本錢、技術(shù)我出，無償?shù)?！?/p>

剛好有個(gè)網(wǎng)友就是貴州的，他曾跟蔚然說過，自己可以資助5至10名學(xué)生，哪怕從小學(xué)讀到大學(xué)都可以。蔚然馬上跟他聯(lián)系，說了這個(gè)項(xiàng)目的事，計(jì)劃先找4家，每戶投入5000元，用來抓雞苗、建雞舍、掛圍網(wǎng)等。那個(gè)網(wǎng)友當(dāng)時(shí)就同意了。

接著，蔚然陪著4戶農(nóng)民到鎮(zhèn)上選好材料，談好價(jià)錢。然后讓網(wǎng)友把款打到廠家的賬上。一直到扎好雞籠，在山坡圍好場(chǎng)地，備好飼料，雞都養(yǎng)上了，蔚然才離開。

“他們現(xiàn)在突然打電話，要還錢，難道說干砸了？不對(duì)啊，干賠了，哪還有錢還？”聽對(duì)方語氣很激動(dòng)、很緊張，蔚然說：“你別急，慢慢說，你們還什么錢？”

“蔚老師，我們4家都掙著錢了。現(xiàn)在，又有4戶人家愿意養(yǎng)雞，我們把雞苗給了他們，網(wǎng)子也幫他們買回來了。”原來，那些土雞第一茬就賣到一斤18元錢，本錢差不多回來了。

蔚然跟他們說好的，資助的錢不用還，要接著往下家滾動(dòng)。但這些農(nóng)民很固執(zhí)：“我們苗人，沒有欠人家錢的習(xí)慣。我們現(xiàn)在掙著錢、有錢了，所以，要還錢！”

甘肅隴南的大盤峪村，位于大山深處，掛在山腰上。蔚然見這里到處生長(zhǎng)著茂密的灌木，離四川廣元又近，覺得養(yǎng)羊這個(gè)項(xiàng)目肯定好?！耙稽c(diǎn)污染都沒有，羊肉絕對(duì)是無公害的綠色有機(jī)食品，羊毛還可以深加工?！碑?dāng)他興沖沖地跟村民說起這些，沒想到當(dāng)即就被回絕了。

“你看我們這路吧，每年光是化肥，都要背兩天。頭一天，化肥背到半路，人已經(jīng)累得不行。先得回家吃飽喝足，睡一晚上，第二天才有力氣下去接著背?！?/p>

“路不好，我們養(yǎng)的豬，都賣不上個(gè)好價(jià)錢。山下賣到6塊一斤，我們最多賣4塊錢。為啥？豬販說了，你看你們這路，好多鑿在直上直下的石板上，豬趕回去，路上說不定就摔死了。一頭死豬，值啥錢？”

“蔚老師，你啥項(xiàng)目都不用幫，不用幫俺抓啥雞娃子、羊羔子。這些俺們以后借點(diǎn)、貸點(diǎn)就能辦。你就幫一樣：幫俺們村修一條路吧！盼這路，都盼幾輩子了?！?/p>

蔚然一聽，腦子“嗡”地就大了。“在上海，路基那么好，只是把路面刮掉，重鋪一層瀝青，修一公里路也得幾十萬元。他們這村，修路要開山劈石的，七八公里路，得投多少錢??？”

10多年來，村里也多次組織村民，想靠人力修這條路。但由于全是巖石峭壁，用人力沒法挖開，加上村子太窮，集不上錢，最后都放棄了。

聽說村里有個(gè)駐村干部，蔚然說想見見。村民一聽就來氣了：“啥駐村干部，就是個(gè)駐家干部。一年到頭，也看不見人影?！?/p>

夜里，蔚然愁得睡不著，在大腦里不停地搜索著能用得上的信息和關(guān)系。絞盡腦汁折騰了一晚上，也沒個(gè)結(jié)果。天剛朦朦亮，他爬起來去山上溜達(dá)，想讓大腦清醒清醒。

山坡上，有個(gè)早起的老人，正在蓋房子。蔚然走過去，問他原來的房子是怎么倒的。老人說是“5.12”大地震時(shí)震塌的。蔚然又問：災(zāi)后重建房，國家規(guī)定要用水泥、鋼筋打基礎(chǔ)，得能抗8級(jí)地震，你怎么光是木架結(jié)構(gòu)？老人苦笑著道：等我把水泥、沙子都背上來，那得10年，俺等不起。

他的話，一下子提醒了蔚然：“有辦法了！”

“5.12”后，蔚然去了汶川，曾參與過救援和災(zāi)后重建，所以對(duì)國家相關(guān)政策了解得比較透徹。災(zāi)后重建房，必須在2009年年底建成，要達(dá)到國家標(biāo)準(zhǔn)，每戶才能領(lǐng)到2萬元的補(bǔ)助款。另外，驗(yàn)收不合格的話，地方官員是要被問責(zé)的。

“我立馬想到災(zāi)后重建辦，于是趕緊給他們打電話。但山里信號(hào)不好，我一口氣跑到山頂，手機(jī)信號(hào)斷斷續(xù)續(xù)的?！睋芡]南市政府的重建辦，聽了他的介紹，對(duì)方讓蔚然寫個(gè)材料，再發(fā)個(gè)E-mail。

“還發(fā)什么E-mail？我打個(gè)電話，都跑到山頂，掛在樹梢上。干脆，我?guī)喜牧?，直接去吧。”蔚然興奮地往山下跑，跑進(jìn)村支書家。邊打開筆記本電腦寫材料，邊對(duì)支書喊：“起來，快起來，我們到市里去！”

他們搭上一輛長(zhǎng)途客車，顛了十五六個(gè)鐘頭，才到隴南。下車后，人被顛麻了，知道是往前邁步，但感覺不到腿在走動(dòng)。

到了重建辦，蔚然先介紹了自己的身份，并強(qiáng)調(diào)說是從上海來的，接著細(xì)說了一遍災(zāi)后重建的相關(guān)政策?！皣乙蠼衲甑祝亟ǚ恳ê谩⑷俗∵M(jìn)去。像這個(gè)村子的情況，按現(xiàn)在的這種建法，不可能達(dá)標(biāo)。到時(shí)，你們咋驗(yàn)收？咋通過？除非弄虛作假。”

連蔚然也沒想到，第三天，在去通渭的路上，他接到村支書的電話。老漢聲音很大，震得他耳朵“嗡嗡”的：“市長(zhǎng)來了！還帶來了交通局長(zhǎng)，已經(jīng)定下為村子修路哩，哈哈哈……俺代表村里八輩祖宗，謝謝你！”

蔚然說，每次幫助一戶或一個(gè)地方的農(nóng)民，干成一件事，讓他們的生活有少許改善后，自己心里那個(gè)舒暢、那個(gè)滿足、那個(gè)高興勁兒，是語言無法表達(dá)的?！皫讉€(gè)月來的辛苦、疲勞，這時(shí)就會(huì)一掃而空。”

中國不缺做善事的人，但缺少做善事的渠道

蔚然的博客，曾獲十大“社會(huì)責(zé)任博客”稱號(hào)。當(dāng)選后，又吸引來了更多的網(wǎng)友，打電話的人也多，不少人邀請(qǐng)蔚然到他們那里。

現(xiàn)在動(dòng)身前，蔚然會(huì)先在博客上發(fā)個(gè)行程通知。很快，就有要去那個(gè)地方的網(wǎng)友冒出來，給他留下聯(lián)系方式。有一回，到了甘肅某地，蔚然給一個(gè)留過言的網(wǎng)友打電話，“見了面才知道，他原來是一個(gè)副區(qū)長(zhǎng)”。

“身份尷尬的問題，現(xiàn)在已經(jīng)不存在了?！蔽等徽f他越走越順當(dāng)。“到了一個(gè)地方，只要有一個(gè)認(rèn)識(shí)的人領(lǐng)著，只要趕過一次集，全鄉(xiāng)的人差不多都會(huì)知道我。民間傳播速度是很快的。這時(shí)，你就等著吧，那些有心的農(nóng)民，會(huì)自動(dòng)找上門來?！?/p>

“我?guī)娃r(nóng)民，許多人在幫我?！蔽等徽f，有網(wǎng)友會(huì)時(shí)不時(shí)地給自己留言：兄弟，還能不能撐??？

現(xiàn)在他的幫扶有三大塊：勞務(wù)、資金、項(xiàng)目，這其中99%是靠網(wǎng)友的支持。目前，聚攏在蔚然博客上的網(wǎng)友，他說保守估計(jì)也有上萬人?！拔野阉麄兘y(tǒng)稱為愛心人士。沒有他們，好多事我也干不成。中國不缺做善事的人，但缺少做善事的渠道。”

今年，蔚然是正月初三出的門。

有個(gè)服裝設(shè)計(jì)師找到他，這個(gè)設(shè)計(jì)師不但有自己的品牌、專賣店，在深圳還有廠子，生產(chǎn)的服裝主要是出口，從紡線、織布，到最后的縫制，都是手工完成。他想找一個(gè)貧困地區(qū)，把那里不能出門打工、會(huì)做針線活的婦女組織起來，進(jìn)行培訓(xùn)，就地打工掙錢脫貧。

蔚然陪他去了甘肅通渭的一些村子?；乜h城前，趕上下雪，雪下了3天3夜，地上結(jié)著厚厚的冰，人一走一滑。剛開始，他倆還數(shù)著，想看看一路上能摔多少跤?！白吡苏?個(gè)鐘頭，后來摔的次數(shù)實(shí)在是太多了，數(shù)也數(shù)不過來?！?/p>

褲腳全被打濕，結(jié)了冰，掛在上邊的冰塊像鈴鐺一樣，一走就“嘩啦啦”地響著。鞋子里也全是水，一踩一個(gè)水泡。正當(dāng)他們?cè)谏窖律掀D難行進(jìn)時(shí)，蔚然的手機(jī)響了。

“你好！我是廣陵縣的縣委書記。我們這里，是晉北的貧困地區(qū)。我鄭重地邀請(qǐng)你，到我們縣里來……”

每次，從外邊回到上海，蔚然的那些商界朋友少不了給他接風(fēng)洗塵。喝著、嘮著，席間他們常?？畤@：現(xiàn)在，我們是要錢有錢、要房有房，開著香車、美女如云，啥也不缺，可為什么，還是感覺不到快樂？

“你這家伙，每次回來，雖然人又黑又瘦的，但從你眼睛里能看得出，你是我們當(dāng)中，幸福指數(shù)最高的?！?/p>(本文來源：中青在線-中國青年報(bào) )