一、初嘗“北漂”滋味
毛澤東回憶第一次到北京的原因時(shí)說：
“是夏 (1918年6月，毛澤東一師畢業(yè))，我決定到北平——那時(shí)叫北京去。當(dāng)時(shí)，許多湖南學(xué)生都計(jì)劃到法國(guó)去工讀……在出國(guó)以前，這些青年預(yù)備先在北平讀法文。
我?guī)椭麄儗?shí)現(xiàn)這個(gè)計(jì)劃，在這一群留學(xué)生中，有許多是湖南(第一)師范學(xué)校的學(xué)生……我陪了幾個(gè)湖南學(xué)生到北京去。”
作為新民學(xué)會(huì)會(huì)務(wù)主持者毛澤東，第一次到北京是為了組織湖南學(xué)生赴法勤工儉學(xué)。
“我是向朋友借錢去北平的，所以一到就得找事。那時(shí)，從前師范學(xué)校的倫理教員楊懷中(昌濟(jì))在北京大學(xué)做教授。我就去求他幫我找事。
他將我介紹給北大圖書館長(zhǎng)，這人就是李大釗……李大釗給我工作做，叫我做圖書館佐理員，薪俸是每月八塊大洋。”
低收入——月薪八塊大洋;低職務(wù)——圖書館佐理員，一天的工作是管理15種報(bào)紙;
更有一個(gè)困苦，沒有棲身之處，與現(xiàn)代“北漂”人沒有什么兩樣。
二、豆腐池胡同15號(hào)，借住在“板倉(cāng)楊寓”
北京鼓樓豆腐池胡同15號(hào)(現(xiàn)為9號(hào))，現(xiàn)在掛上區(qū)級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位的牌匾。這是一座兩進(jìn)院落的小型民居建筑，形式是北京最普通的硬山合瓦頂，上面掛有“板倉(cāng)楊寓”，大院門口也鑲嵌的“毛澤東故居”的牌匾。
北京鼓樓豆腐池胡同15號(hào)(現(xiàn)為9號(hào))“板倉(cāng)楊寓”是毛澤東北京第一個(gè)住處。
現(xiàn)在，這座宅院當(dāng)年的格局依然存在，但昔日那軒敞幽深和書香四溢的景象，已被擁擠不堪、凌亂無章和柴米油鹽混合味和盆瓢鍋碗交響曲所取代了。
這里就是當(dāng)年楊昌濟(jì)的家，也是初入北京的毛澤東借住之處。當(dāng)時(shí)，后院為楊昌濟(jì)家眷住處，前院是楊本人與女兒楊開慧的起居之處。初入北京的毛澤東與蔡和森，就借住在前院南邊一間客房里。
不久，毛澤東、蔡和森出于與其他來京新民會(huì)會(huì)員聯(lián)系的方便，經(jīng)楊昌濟(jì)的幫助，另覓了新的住處。
雖搬離了，但毛澤東等在節(jié)假日里仍常到這里聚會(huì)，或聆聽楊先生講授哲學(xué)和倫理學(xué)，或一同議論國(guó)是。
三、吉安所東夾道7號(hào)，租住在“一間小屋子”
毛澤東他們的“新居”——沙灘北大紅樓附近的三眼井里的吉安所東夾道7號(hào)，現(xiàn)為景山東街吉安所左巷8號(hào)。這里有北房3間、東西耳房各1間、東房2間。
吉安所又稱吉祥所，是清代宮內(nèi)太監(jiān)死后停靈出殯的場(chǎng)所。可見這里當(dāng)年并不怎么高貴，房子也就好不到哪里去。
毛澤東他們租住的是3間北房中的一間，使用面積不足10平方米，是名副其實(shí)的“一間屋子半間炕”的小房。
房間里的設(shè)備陳舊簡(jiǎn)陋：一個(gè)土炕緊貼南墻，炕上鋪一條破舊炕席，存放書和衣物的網(wǎng)籃，只能疊放在墻旮旯里。為小油燈的弱光照遍房間，只能把它掛在墻角上。
毛澤東、蔡和森、蕭子升、陳昆甫、羅章龍等8人就住在這間小房子里。毛澤東后來回憶這一幕時(shí)說：“我們大家都睡到炕上的時(shí)候，擠得幾乎透不過氣來。每逢我要翻身，得先同兩旁的人打招呼。”
四、饃饃咸菜過日子，住得狹窄，吃得更是糟糕。
據(jù)羅章龍回憶：“初始，大家在外吃飯，食費(fèi)昂貴且不習(xí)慣，于是商議自行炊爨，各事所宜，無分勞逸，體弱及事得亦伴食無礙。嘗因缺乏炊釜，乃以搪瓷面盆做鍋。北京米貴難賣，經(jīng)常以炒面調(diào)成糊，加蔥花、鹽末充食。一次子升做了一面盆漿糊，大家外出勞累了一天，雖餓亦無法下咽。
我們八人只有外衣一件，出門時(shí)輪流著穿……入冬以后，晝則往沙灘北京大學(xué)第一院圖書館閱覽室避寒，夜則返寓圍爐共話。
那時(shí)生活很苦，大家從中得到鍛煉，不以為苦，反以為樂……吉安所同人生活一直維持到1919年一二月間。
這時(shí)，蕭子升赴法，潤(rùn)之回湘去滬，我亦因參加北大學(xué)生會(huì)工作和其他學(xué)術(shù)團(tuán)體活動(dòng)而改寓他處。”
五、“我并不因此而喪氣”，一個(gè)“北漂”人，受冷遇是免不了的。
有一次，胡適在北大圖書館演講，毛澤東操著濃重的湖南口音向他請(qǐng)教。胡適問旁邊的人：“提問的是哪一個(gè)?”當(dāng)?shù)弥且粋€(gè)不在冊(cè)的小職員后，竟拒絕回答問題。
毛澤東回憶說：
“我的職位如此之低，以致人們都不屑和我來往。我的工作之一就是登記來館讀報(bào)的人名，不過這般人大半都不把我放在眼里。
在這許多人名之中，我認(rèn)得有幾個(gè)是新文化運(yùn)動(dòng)著名的領(lǐng)袖，是我十分景仰的人。
我很想和他們討論關(guān)于政治和文化的事情，不過他們都是極忙的人，沒有時(shí)間來傾聽一個(gè)南邊口音的圖書館佐理員所講的話。”
受冷遇后，自暴自棄還是自我奮起?“以眼還眼”還是讓人重新認(rèn)識(shí)自己?
毛澤東的態(tài)度是：“我并不因此而喪氣”，因?yàn)樗苷湎П本┑奈幕諊?/p>
報(bào)紙閱覽室的樓上是校長(zhǎng)蔡元培辦公室，胡適、魯迅等人在這里來來往往借閱書籍和報(bào)紙。
近水樓臺(tái)先得月，毛澤東有機(jī)會(huì)向他們請(qǐng)教，盡管還要受到冷遇。除此之外，他“仍然參加哲學(xué)研究會(huì)和新聞學(xué)研究會(huì)，想藉此能聽大學(xué)里的課程。”
所棲身的地方與北大很近，他經(jīng)常步行到北大聽講座，還參加了兩個(gè)學(xué)生社團(tuán)。一個(gè)是1918年10月成立的新聞學(xué)研究會(huì)，由京報(bào)社長(zhǎng)邵飄萍發(fā)起組織并主講有關(guān)辦報(bào)的業(yè)務(wù)知識(shí)。
另一個(gè)是1919年1月成立的哲學(xué)研究會(huì)，由楊昌濟(jì)、梁漱溟、胡適、陳公博等人發(fā)起組織，它的宗旨是“研究東西諸家哲學(xué)，渝啟新知”。
毛澤東曾回憶說：“在公園和故宮的宮址我看到了北國(guó)的早春，在堅(jiān)冰還蓋著北海的時(shí)候，我看到了怒放的梅花。”
這不僅是“寫景”，也是“抒情”：季處嚴(yán)寒，心遭冷遇的“北漂”人毛澤東卻看到了冰雪中包裹的春天。這是一種人生的自信，也是一種自我心態(tài)的調(diào)整。
毛澤東的謙虛態(tài)度和自身實(shí)力，讓人們不得不由“冷”轉(zhuǎn)“熱”。
有人如此表述兩人關(guān)系的轉(zhuǎn)變：“由于毛澤東虛心請(qǐng)教，經(jīng)過多次提問、接觸，情況逐步變化了。”
后來毛澤東回到湖南創(chuàng)辦《湘江評(píng)論》，在北京的胡適看過后，不僅撰文推介，而且贊賞毛澤東在《湘江評(píng)論》第二、三、四號(hào)發(fā)表的《民眾大聯(lián)合》，“眼光遠(yuǎn)大，議論也很痛快，確是現(xiàn)今最重要的文字”。
1920年，“胡適并對(duì)毛澤東呈送的《湖南建設(shè)問題條件商榷》很感興趣。”
六、北大紅樓，第一次會(huì)見陳獨(dú)秀
現(xiàn)在沙灘的北京新文化運(yùn)動(dòng)紀(jì)念館，當(dāng)年曾是北京大學(xué)老校舍之一。這棟1918年建起的“工字樓”是北大當(dāng)年的校部，第一層為圖書館，第二層為行政辦公室，第三、四層為教室。
本世紀(jì)初改為紀(jì)念館時(shí)，復(fù)原了當(dāng)年李大釗辦公室、毛澤東工作過的報(bào)紙閱覽室等。
從某種意義上說，日后，毛澤東成為中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖，成為中國(guó)革命的領(lǐng)袖，邁出“最要緊的一步”就在這間報(bào)紙閱覽室里。
因?yàn)槿蘸髣?chuàng)建中共的兩個(gè)巨頭——“南陳北李”就在這座樓上。報(bào)紙閱覽室往左是陳獨(dú)秀的辦公室，往右就是李大釗的辦公室。
在這里，毛澤東第一次見到了仰慕已久的陳獨(dú)秀。當(dāng)時(shí)，猛烈批判封建意識(shí)形態(tài)的《新青年》雜志擁有大批青年讀者，毛澤東就是其中一員。1917年3月，正就讀于湖南一師的毛澤東將《體育之研究》一文投向《新青年》。
這篇文章以其暢快淋漓的文風(fēng)、邏輯嚴(yán)密的章法博得了陳獨(dú)秀的贊賞，陳將全文發(fā)表在《新青年》雜志上。
有了這種淵源，毛拜訪陳也就沒有障礙了，而毛的謙虛誠(chéng)懇態(tài)度，又給陳留下了美好的記憶。
陳當(dāng)時(shí)就夸獎(jiǎng)?wù)f，你那文章寫得好，特別是“蓋天地惟動(dòng)而已”這觀點(diǎn)有創(chuàng)見。
從此，毛與陳來往密切，也就有了日后兩人在上海的多次見面，也就有了陳委托毛在湖南建黨，也就有了毛于建黨初期在內(nèi)部地位的不斷上升。
七、“對(duì)政治的興趣繼續(xù)增大”
毛澤東回憶自己這一時(shí)段的心路歷程時(shí)說：“我對(duì)于政治的興趣繼續(xù)增高，同時(shí)我的頭腦愈來愈激烈……不過，當(dāng)時(shí)我還在彷徨，還在‘找出路’。我讀了幾本無政府主義的小冊(cè)子，很受影響。”
但是，毛澤東最終選擇了馬克思主義。李大釗是引導(dǎo)他走向馬克思主義的“第一人”。作為他的“頂頭上司”，李大釗的言論給他以最直接的影響。
1918年11月，他到天安門廣場(chǎng)親耳聽了李大釗《庶民的勝利》的演說，也研學(xué)過李大釗《布爾什維主義的勝利》等傳播馬克思主義的論文。這些經(jīng)歷使他開始具體地了解俄國(guó)“十月革命”和馬克思主義。
正如1949年3月，毛澤東在西柏坡回憶時(shí)所說的：
“30年前我為尋求救國(guó)救民真理而奔波，吃了不少苦頭。還不錯(cuò)，在北京遇到了一個(gè)好人，就是李大釗同志。在他的幫助下，我才成為一個(gè)馬克思主義者……沒有他的指點(diǎn)和指導(dǎo)，我今天還不知在哪里呢!”
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
