五、 中國近代以來文化革命與歷史變遷的主體問題
有一種觀點認為只有精英們能夠主導(dǎo)社會并創(chuàng)造歷史，并把與此對立的觀點抨擊為民粹主義。毛澤東的觀點向來是旗幟鮮明，認為中國的精英們由于自身地位的特殊性，無法主導(dǎo)和把握中國的歷史方向。鑒于精英們20多年的理論努力，毛澤東群眾運動創(chuàng)造歷史和文化的觀點，是需要進行一些分析和回答的。
群眾運動這樣一種方式，有很多自身的特殊問題和特點，需要考察群眾運動的實際情況，去回答文革過程為什么會展開成后來那個樣子。這樣去評價文革，就不見得要求文革是不是非要勝利，是不是非要成長起來一批社會主義新人，是不是非要實現(xiàn)制度變遷，是不是非要變成理想的社會。很現(xiàn)實的問題就是國家在權(quán)力主導(dǎo)人力物力資源整合過程中，所遇到管理困難如何解決，管理問題需要有一個良性的影響力，那么最低目標和起點是這個，那么最高目標和終點是什么，就要看群眾起來以后，和群眾對立的那些力量相互博弈的運作過程。在這樣的視野里，再回顧一下為什么這樣一場群眾給官員施加故作壓力的運動，可以叫做文化大革命，叫做無產(chǎn)階級文化大革命，也就是說回顧這個運動的宏觀意義和認識論價值。無產(chǎn)階級的限定就很清楚了，就是說主體是誰，而文化概念則需要進行粗略的界定。
怎么理解文化，按照漢語的本義文化就是“人文教化”，是指一個人的成長和社會化過程中間形成的區(qū)別于人的生物本性的那些特性。在超越個體的宏觀社會層面上去看問題，在社會上除了物質(zhì)力量的作用之外，還有精神力量的作用，物質(zhì)力量或者物質(zhì)資源都是有形的，象鋼鐵、糧食，大家都看的見的，這很好理解。而一個社會的精神力量卻是大家看不見的，但是這個力量也是很強大的，沒有這種精神力量對人們的規(guī)范作用，人世間恐怕就很難與禽獸世界相區(qū)別，這就是每一個社會都需要的特定形態(tài)的文化，精神力量或者文化的形態(tài)作用不足，我們就會看到有很多問題，包括我們提到的從上到下的管理體系中間那種良性的影響力的喪失。在這個意義上來看文化，我個人認為文化還是先秦諸子劃定的文化內(nèi)涵比較有理，他們把文化作為區(qū)別華夏和蠻夷、區(qū)別人和禽獸的依據(jù)，你有文化就變成了人，沒有文化就是禽獸要不就是蠻夷。在這個意義上說，文化是一種生活方式、一種生活態(tài)度、一種人與人之間關(guān)系的定位模式，按照今天的流行詞匯文化要規(guī)定個人的權(quán)利義務(wù)界線，在文化起到這樣規(guī)范和調(diào)節(jié)作用的心理狀態(tài)離。文化也可以說成一個人的關(guān)于自己的未來過去、關(guān)于他人關(guān)系的一個整體的看法和個人應(yīng)該努力成就的方向。如果要跟我們今天學術(shù)對應(yīng)的話，文化相當于社會科學的整體作用，并且這個作用還要深入并內(nèi)化為人的內(nèi)心深處而產(chǎn)生的影響與效果，也相當于按照這樣的思路去規(guī)劃的一整套觀念化的社會制度，這實際上就相當于馬克思說的上層建筑諸范疇。
毛澤東這個時代不同于西方的話，取決于毛澤東非常注重文化建設(shè)過程，毛澤東大概是首屈一指的，中國沒有西方成長過程的內(nèi)外部環(huán)境，中國終究需要走出一條與西方國家不同的中國式道路，那么如何規(guī)范走在這條道路上的人，使他們主動意識到這個巨大的不同，讓人們成為自覺的歷史主體通過自身能動的努力過程，去完成這一道路將要實現(xiàn)的目標，并根據(jù)正確的認知去完成自我制約、自我調(diào)節(jié)，讓大家都能生活在一個這樣一個合理的社會過程中間。毛澤東的文化革命努力過程，非常長遠，在革命年代就表現(xiàn)得很清楚，1942年的《在延安文藝座談會上的講話》，就很集中地闡述了歷史主體，以及話語權(quán)如何服務(wù)于歷史主體的問題；在新中國成立以后一些列的文藝批判過程，就是要在我們自己的道路上去尋求不同于西方的文化，重要的分歧就在于：歷史主體是誰？如何為歷史主體服務(wù)？服務(wù)的合適形式與內(nèi)容又是什么樣的？那么從五十年代初期開始，批判武訓(xùn)傳、批判俞平伯和胡適的唯心主義，批判胡風乃至后來的反右，直到文革初期的文藝批判運動，這一些列過程都是試圖用政治壓力，去規(guī)劃文化的發(fā)展空間，規(guī)劃出一個與中國式道路相適應(yīng)的文化建設(shè)的方向。事實證明，這一系列運動的成就不怎么樣，僅僅依靠政治批判過程去建設(shè)新文化證明是很不成功的，最近二十年來知識精英在回顧反思這一段歷史的時候，在咒罵和潑臟水運動背后表現(xiàn)出來的刻骨仇恨，大致上可以認為是他們當初傳授政治壓力的心理創(chuàng)傷的惡性發(fā)作，這一份幽怨的發(fā)作烈度，大體上可以度量毛澤東要進行文化革命和精英階層抗拒文化革命之間的政治距離和落差。
毛澤東最先是指望知識精英完成文化革命的建設(shè)任務(wù)，結(jié)果是知識精英最反對毛澤東那種文化建設(shè)方向，雖然知識精英掌握著書面文化，最有條件完成文化革命和新文化建設(shè)工作，但是在政治上他們最不愿意干這個工作。毛澤東最后發(fā)現(xiàn)無法依靠他們，從階級分析觀點和中國社會分層的現(xiàn)實去看，其實毛澤東早就得出了這樣的結(jié)論，至少是在1939年寫《新民主主義論》的時候，毛澤東就已經(jīng)看清楚了這個歷史主體的選擇問題，知識精英在建國后抗拒這樣的歷史任務(wù)，最終是坐實毛澤東早年的一系列判斷。毛澤東在建國之后的努力過程，就可以被合理地解讀為毛澤東在低成本實現(xiàn)文化革命道路上的頑強努力過程，這個努力過程與他早先的政治洞見是不相符的。毛澤東提到中國的民主革命的領(lǐng)導(dǎo)者也必須是無產(chǎn)階級和人民群眾，不是精英階層；對于知識精英，毛澤東一貫是認為他們是資產(chǎn)階級的知識分子，然后在“資產(chǎn)階級”這個定語的后面，還要再加上三個標簽：動搖性、依附性、軟弱性。
在這個背景下去回顧毛澤東畢生的思想，他的矛盾論和階級斗爭理論，最終都要落實在中國的精英階層會怎么樣這個決定性的判斷上。1939年寫成的《新民主主義論》里面，就已經(jīng)是這樣一個很鄙視的腔調(diào)，正是在這個意義上，毛澤東強調(diào)即使在新民主主義階段上，政治領(lǐng)導(dǎo)權(quán)也必須把握在無產(chǎn)階級手里，在社會主義革命和建設(shè)的新階段上，今天回顧從建國以來毛澤東與知識分子一系列沖突看，仍然涉及到這個對精英階層怎么看的最基本的判斷。
文化的一個核心敘述和把握，按照毛澤東的說法就是階級斗爭問題，也就是在一個競爭性質(zhì)的社會中間，落實到個人、落實到相互競爭的群體、落實到社會階層的相互關(guān)系中間，如何去落實國家的政治主導(dǎo)權(quán)、剩余分配權(quán)和話語權(quán)的問題，或者在中國這樣的國家里面，政治權(quán)力、經(jīng)濟權(quán)力和話語權(quán)如何分配，如何限定其服務(wù)方向才是最合理的。在毛澤東看來這樣的大是大非如果不清楚，就根本談不上新文化的建設(shè)，文化建設(shè)的根本問題在于如何判斷中國的精英階層。
對中國這樣的第三世界國家的精英群體怎么看，他們是積極的還是消極的，在這個意義上從1939年開始毛澤東至少對中國的知識分子這個群體一直是消極看待的，他在延安文藝座談會上講話，其基礎(chǔ)判斷是仍然沒有什么變化的，在建國以后一系列改造學習和政治運動，也都是以這個判斷為依據(jù)的。我們今天的知識分子，也好象在用他們自己的行為和話語權(quán)服務(wù)方向去證實毛澤東這個判斷。這一點很不幸，我們在坐的都屬于這個群體，但是我們這個群體的大多數(shù)，在民眾中間的確是名聲不好，而且在老百姓心目中的名譽越來越差，看小宋去西部農(nóng)村支教，當?shù)氐霓r(nóng)民對她的印象可能是要好一點，老百姓對大學教授對醫(yī)生的印象都是很不好的。哪怕在今天來看，在毛澤東晚年反復(fù)提到的“兩個階級和兩條道路”上去對照著看，最后就簡化為這樣一個問題：我們的精英群體（包括知識精英群體、包括官僚精英群體、包括資本精英群體）會怎么樣，他們是不是有遠見，有沒有全局和系統(tǒng)的思維，能不能領(lǐng)導(dǎo)中國在正確的軌道上前進。其實這是所有第三世界國家的共同問題，第三世界國家的精英階層，他們在全球競爭的態(tài)勢下不大可能擁有對外的競爭優(yōu)勢，換句話說他們的優(yōu)勢不能在對外競爭中獲勝，這個時候精英階層如果把全部競爭優(yōu)勢用于對內(nèi)競爭，對本國的平民階層會產(chǎn)生什么樣后果，毛澤東的核心思想就變成了這樣一個非?，F(xiàn)實的判斷。新中國的文化建設(shè)，必須就建立在這樣一個最基本的判斷上。
這個方面中國的情況應(yīng)該說是很不樂觀，我個人認為毛澤東的看法是對了，你要證偽毛澤東的看法要靠中國精英階層自身的努力，你做的與毛澤東說的不同那就說明他錯了，如果毛澤東說錯了乃是一件幸事，就說明中華民族就很有希望。如果毛澤東的論斷總是對的，這個社會全圖就很悲觀，發(fā)展下去說不定就是一場革命，如果下一場革命發(fā)生的話，我覺得整個中國的精英群體的命運肯定是極其悲慘的，再獲得在毛澤東時代的待遇是不可能指望了。因為毛澤東領(lǐng)導(dǎo)那一場革命，它的整個的成本在幾十年的奮斗過程里面，都是社會底層支付的。毛澤東的革命是用武力把反對派方面的力量完全摧毀了，在摧毀對手的過程中，自己聚集成一個龐大的有組織力量，新政權(quán)是非常穩(wěn)固的，毛澤東對政權(quán)的穩(wěn)定和不受威脅是很有信心的，因此才能夠作到“一個不殺，大多不捉”，毛澤東在內(nèi)部講話里多次講這樣一個意思，說地富反壞右就算有5%，他們這些人加上他們的家屬，大概有3千5百萬人（這是60年代初的話），如果3千5百萬人組成一枝軍隊來對付我們，那我們到要認真對付一下，他們分散在各處那就不要緊了。有鑒于此，毛澤東還主張人家地主勞動十幾年了，還帶著個帽子，現(xiàn)在總應(yīng)該摘下帽子當社員吧，不過毛澤東這個主張給地主去帽子的事情沒有人給辦。一個政權(quán)如果很穩(wěn)定而且不受威脅的時候，它肯定可以做到很寬容，就算是你反對他，它也知道你反對它，它也仍然可以寬容你，反正你壞不了大事。按照我們鄉(xiāng)下的說法就是“黃花魚翻不起大浪來”，翻不起大浪來，你就可以繼續(xù)存在，即使你什么貢獻都沒有還可以養(yǎng)著你，文革后的政策對部分知識精英就是“養(yǎng)起來”。如果有可能壞事，肯定就不那么客氣了，1950年美國發(fā)動朝鮮戰(zhàn)爭的時候，國內(nèi)的一些地主和地方黑實力蠢蠢欲動，結(jié)果受到了堅決鎮(zhèn)壓，當時全國是鎮(zhèn)壓了70萬人，象我的老家的幾個地主，本來都在土改中間給他分了田的，結(jié)果在政權(quán)面臨外來威脅的時候，又重新執(zhí)行了鎮(zhèn)壓。一個政權(quán)要穩(wěn)定下來的成本和代價，是非常高的，即便是毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的那樣一場平民革命，其強大和穩(wěn)固在受到戰(zhàn)爭的殘酷檢驗的情況下，也仍然是這樣。
毛澤東直到臨死之前，對知識精英的判斷還是與1939年的判斷一樣，毛澤東在1976年還是這個態(tài)度，他說“為什么有些人對社會主義中矛盾問題看不清楚了？舊的資產(chǎn)階級不是還存在嗎？大量的小資產(chǎn)階級不是大家都看見了嗎？大量未改造好的知識分子不是還在嗎？小生產(chǎn)的影響，貪污腐化、投機倒把不是到處都有嗎？劉、林等反黨集團不是令人驚心動魄嗎？問題是自己是屬于小資產(chǎn)階級，思想容易右。自己代表資產(chǎn)階級，卻說階級矛盾看不清楚了。”文化革命在這個意義上，檢驗了中國新的官僚精英群體，他們的性質(zhì)和問題如何，在文革的大民主中間，官僚精英群體是選擇引導(dǎo)還是選擇站在對立面上，這是無法隱瞞的，而且官僚精英群體的表現(xiàn)完全落在參加運動的群眾眼里，想要進行辯解和掩蓋都是不可能的。由于公有制改造的完成，毛澤東時代沒有經(jīng)濟精英群體，整個社會的分化和對立狀況，講主要是由官僚精英群體和知識精英群體的行為方向界定，民眾的命運將取決于話語權(quán)和政權(quán)的行使和服務(wù)方向。中國的社會階層分化和社會上人與人關(guān)系如何定位，整個社會發(fā)展應(yīng)該是什么樣子的，整個社會財富應(yīng)該如何分配狀況如何，就是新中國的政治學、經(jīng)濟學、社會學的系列理論演繹的基礎(chǔ)，需要對精英階層作出一個適當?shù)呐袛唷?/p>
毛澤東對于知識精英群體的判斷是一直很穩(wěn)定的，自從1939年之后就沒有改變過。對于官僚精英群體，毛澤東也有一個基本判斷，但是這個判斷是逐步形成的，他在1957年對于官僚精英群體還是相信的，認為官僚精英群體的問題與知識精英群體的問題不同，知識精英群體是立場和思想問題，是不愿意為多數(shù)然利益服務(wù)，而官僚精英群體是不善于為人民服務(wù)，是水平問題和工作方法問題，但是這個判斷沒有能夠持續(xù)下去，在1976年毛澤東更改了自己當初的判斷，他說：“為什么列寧就沒有停止呢？民主革命、工人、貧下中農(nóng)沒有停止，他們要革命。而一部分黨員卻不想前進了，有些人后退了，反對革命了。為什么呢？做了大官了，要保持大官們的利益。他們有了好房子，有汽車，薪水高，還有服務(wù)員，比資本家還厲害。社會主義革命革到自己頭上了，合作化時黨內(nèi)就有人反對，批資產(chǎn)階級法權(quán)他們有反感。搞社會主義革命，不知道資產(chǎn)階級在哪里，就在共產(chǎn)黨內(nèi)，黨內(nèi)走資本主義道路的當權(quán)派。走資派還在走。一百年后還要不要革命？一千年后要不要革命？總還是要革命的?？偸且徊糠秩擞X得受壓，小官、學生、工農(nóng)兵，不喜歡大人物壓他們，所以他們要革命呢。一萬年后矛盾就看不見了？怎么看不見呢，是看得見的。”
由于自身受到社會分化規(guī)則的制約，受到階級意志的局限，毛澤東指望知識精英完成文化革命的設(shè)想不可能不失敗，在毛澤東與知識分子一系列互動中間，知識分子最終也沒有發(fā)展出毛澤東所指望的、必然要超越知識精英階級意志局限的新文化來。
當年的一些所謂的文化積極分子，像吳敬璉這樣的，雖然對當“極左打手”有興趣，但是他們并沒有真正超越自身的局限，對于這樣一些人，毛澤東在1958年就一針見血地指出“經(jīng)濟學家左，是為了蒙混過關(guān)。”吳敬璉先生的表現(xiàn)還是很好的，有很多“光榮業(yè)績”值得一提，在1964年的文藝大批判過程中，于光遠主持對孫冶方的批判工作，有兩大打手出面批判孫冶方，一個是吳敬璉，一個是張卓元，這樣的乖巧人到現(xiàn)在還都很紅??！后來于光遠后來領(lǐng)導(dǎo)一個小組，要重新寫一本社會主義政治經(jīng)濟學，但一直沒有完成。到七十年代末期的時候，都已經(jīng)粉碎四人幫了，吳敬璉在于光遠的寫作小組里面，吳還說利息體現(xiàn)剝削主張取消。但是沒過兩年，吳敬璉在觀點書面就迅速地來了一個一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，變成“吳市場”。這個轉(zhuǎn)變的迅速和劇烈，令很多人跌破眼鏡了！你吳敬璉與時俱進的速度也也太快了吧！整個來說，即使是在當時的體制中很紅的那些人，在表明上做的那樣一些文化建設(shè)，也不過是在那兒趨炎附勢、敷衍了事，裝出極左的樣子去喊我自己的職業(yè)利益。對于這一點，毛澤東很清楚，所以毛澤東對知識精英群體，對于理論界和文藝界的現(xiàn)狀，從來就沒有滿意過。
九幾年的時候，劉再復(fù)和李澤厚在香港就告別革命對話，其中涉及到毛澤東時代的文藝成就判斷，他們也說文藝只有些空洞的符號，形象干癟，沒有血肉，沒有說服力，不能感動人。我覺得這個結(jié)論很有意思，最終跟江青對文藝界的評價取得了某種一致，江青也向來認為他們那幫人就是不行，干的活也基本上都是假的。
新中國的歷史證明，文化革命不能在學院里面經(jīng)由知識精英主導(dǎo)完成，雖然他最有能力完成文化革命，但實際上他最反對。因此文化革命就只能是群眾在實踐中間去建設(shè)，去認知，讓精英們在文革實踐以自己的行動說話，去教育群眾，以等待未來的總結(jié)工作。所以毛澤東在1966年主持的一個群眾性的大民主政治運動過程，為什么可以稱文化革命，這其實就是文革革命只能由階級意志局限的人去完成，而且理論革命不可能先于實踐，即便是毛澤東一個人先把握到了并告訴人們實際情況如何，也不一定能夠為人們所接受和把握，文化革命中間的核心問題就是對精英階層的判斷，這個需要精英們在文革這樣的宏大歷史事件中間自己去定位。文化的認知和接受，都是需要一個重大的實踐活動來完成。
六、 作為政治博弈過程的文化大革命
我們知道，檢驗一支軍隊的訓(xùn)練情況和戰(zhàn)斗力，不可能在沙盤上完成，還是需要定期舉行耗費不祉的演習過程，在演習過程中間去暴露問題。按照毛澤東的說法，文革就是一場演習，要求黨政軍民學都出來表現(xiàn)一番，毛澤東還說在這個過程中間，左中右派都會得到自己的教訓(xùn)。實際上文革一直進行到人們根據(jù)政治決議認定已經(jīng)結(jié)束了之后很久，在文革運動中間缺席的主流知識精英才得以進行原汁原味的表現(xiàn)工作，這個工作至今為止還在進行。
要建立新的政治學、新的經(jīng)濟學、新的社會學，一個首要的問題就是社會分化規(guī)則是什么樣子的？社會群體競爭如何展開？各個階層或者集團如何進行競爭？競爭包括什么樣的內(nèi)容？競爭的性質(zhì)如何：對抗性的還是非對抗性的？這些問題都需要實踐來回答，文革剛好就是一場這樣的內(nèi)容涉及全面的政治博弈過程。今天很多人研究政治學的時候，難免會感到很困惑，為什么呢？一般人都不談?wù)?，先生們聚在一起往往是談女人，談發(fā)財，談的是這些東西。一些研究政治學的人，下到農(nóng)村去調(diào)查，發(fā)現(xiàn)農(nóng)民都是一個個孤立的個人，基本上不組織起來進行政治斗爭，總是在那里指望“好官好政府”。政治學按照孫中山的說法，騎馬是“眾人之事”，但是在現(xiàn)實的城市和農(nóng)村生活中間卻沒有這個東西，所以你到哪去都找不到政治。要在這樣一種情況下去揣測，去摸索，去評估，去猜想：農(nóng)民有些什么政治訴求，如果搞政治，是什么樣子的，與某某地方的一個偶發(fā)事件是什么關(guān)系，或者干脆就認為偶發(fā)事件就是農(nóng)村政治的常態(tài)，結(jié)果把政治研究變成了瞎說！就算不是瞎說，也是把政治變成一種猜測、一種解釋、一種讀后感這樣的東西。
中國今天的政治學很有意思，在主流上還是一種馬克思主義的話語，但是這個馬克思話語在否定了毛澤東的繼續(xù)革命理論以后，就不承認中國還有階級和社會分化，也不承認集團競爭，不僅從根本上否定了競爭分析法，否定了矛盾論，實際上吧結(jié)構(gòu)――功能分析法都否定掉了，這樣一種政治學，在我們的學術(shù)界占了半壁江山吧。另外一部分是西方主流來的舶來品，核心話語我們很熟悉，叫做海選，民主，自由，人權(quán)，法制，只有這五個核心話語。這些東西跟我們國家一對照，就發(fā)現(xiàn)中國共產(chǎn)黨政權(quán)不是按照這些理念組織起來的，結(jié)果就變成潑婦罵街，說共產(chǎn)黨政權(quán)不民主，不是選舉產(chǎn)生的，違反人權(quán)等等，美國就是在那里揮舞著人權(quán)大棒，下面就跟著一批搖旗吶喊的。這樣一些批評，加上社會上許多人都有對自己的處境有不滿意的地方，就湊合著用這些話語去表達自己的不滿，小右派們把潑婦罵街政治學極力發(fā)揚光大。
這兩種政治分析的共同特點，都是不對應(yīng)中國的政治現(xiàn)實，這樣就變得空空如也。前一種政治既然否定了結(jié)構(gòu)分析法，就不可能在政治的核心理論上發(fā)揮什么作用，只跟部分學界人士掌握話語權(quán)或者就是純粹的職業(yè)利益相關(guān)：我要說――我不說就沒有飯碗，我必須說，馬列主義政治學被他們改造成了這樣一個東西。后一種政治就變成了一種發(fā)泄不滿情緒：要人權(quán)沒有，要自由沒有。我要當權(quán)，你不讓我參選，你共產(chǎn)黨專制！腐??！就變成了一種潑婦罵街式的東西政治學，中國的問題在那里，對策式什么，都沒有了，只剩下我有什么東西用來表達我的不滿意，失去了建設(shè)性和對應(yīng)性。兩種政治學話語都完全失去了建設(shè)性。
從中國政治學話語變異去回顧文化大革命，就很有意思。文革恰恰是一個全民性的、在人類歷史上政治參與面最廣、參與程度最深，而且激發(fā)了真正的政治競爭過程這樣一個群眾性運動，也是最為政治化的群眾性實踐，足以支持我們進行政治學研究。文革的起點和歸宿，也都是希望重建共產(chǎn)黨政權(quán)與群眾的血肉聯(lián)系，或者反過來要群眾的意志和力量顯示給官僚精英群體帶來一定程度的激勵和制約作用，形成兩個方面的良性互動。
在文革期間群眾性的大民主運動和官僚精英群體的互動和住址博弈過程中，雙方各有些什么樣的資源，如何實現(xiàn)內(nèi)部動員與整合，雙方的力量對比是怎樣發(fā)展并互為消長的，最終各方是如何表達自己的訴求的，又是如何排除自己的政治障礙的，這些內(nèi)容涉及到新中國的社會分化，各方的組織與動員能力，各方與政權(quán)和國家機器的關(guān)系，涉及到一系列的政治問題，足以修正人們頭腦中間那些西方舶來品的政治信念，更新人們對新中國社會的認識。
政治競爭的資源包括幾個方面，話語權(quán)、人力物力的動員能力，調(diào)用國家機器的力量保護自己的能力，瓦解對立面的手腕和能力。一句話就是要整合自己的同時分化對手，團結(jié)起來才能爭取更大的手里。歷史的悲喜劇最好是用當時的詞匯來描述，所以文革政治博弈過程的參與者是兩個方面：造反派與當權(quán)派（包括作為當權(quán)派政策工具的保守派）。
造反派的資源主要有毛澤東親自控制的話語權(quán)支持，體現(xiàn)在“兩報一刊”對毛主席革命路線的反復(fù)高調(diào)宣傳和對造反派的大力支持上面。這是造反派的優(yōu)勢和最重要資源，因為是毛澤東和中央文革掌握話語權(quán)，兩報一刊在支持他們：你們造反有理！大方向正確！即使有消極和缺點，但不掩蓋大方向正確，主流是好的。這是造反派的一個優(yōu)勢，他們掌握了話語權(quán)，當然是通過毛澤東這樣的代理人來掌握話語權(quán)的。在造反派的對立面，就是當權(quán)派，如果我們把我們整個國家比喻成一個企業(yè)的話，毛澤東的地位相當于是董事長，董事會在文革期間親自掌握著話語權(quán)。而從劉少奇以下的各級領(lǐng)導(dǎo)班子的干部，就是企業(yè)各個層次的大小經(jīng)理，他們是當權(quán)派系統(tǒng)。董事會要干的事情，就是把股東發(fā)動起來，通過大民主和群眾運動方式，相當于是要拿上鞭子準備在經(jīng)理班子后面打他們一下子，把他們往前趕。文革運動的規(guī)劃起點是這樣子，但是運動最終走到哪去了，就不由人預(yù)先設(shè)想，在這樣全面的政治博弈中間，并沒有神仙和皇帝能夠控制這么一個過程。
當權(quán)派在共產(chǎn)黨內(nèi)不是鐵板一塊的，從文革的政治博弈過程看，至少可以劃分為黨政精英群體和軍隊精英群體兩個有截然不同界線的群體，因此作為當權(quán)派政策工具的保守派也是相應(yīng)地劃分為兩個截然不同的派系，早期由黨政精英群體主導(dǎo)和把握的“多數(shù)派”和后來由軍隊精英群體把握的“擁軍派”，也是非常不同的，他們采取的主導(dǎo)行為模式和背后的依靠力量有關(guān)，而且與政治博弈過程深化的利益保護目標密切相關(guān)。
在1966年8月初十六條發(fā)布之后，毛澤東在66年8月21號和22號兩連續(xù)兩天，通過公安部和中央軍委下了兩道命令：不準調(diào)動部隊去鎮(zhèn)壓群眾，不準開槍，連朝天鳴槍都不允許；也不許軍隊出席各種慶祝大會去示威、顯示力量；也不許公安警力去鎮(zhèn)壓群眾。當權(quán)派原來可以輕易調(diào)用國家機器的鎮(zhèn)壓力量，這兩道緊箍咒就在那兒，消解了當權(quán)派利用現(xiàn)場國家捍衛(wèi)自身利益的可能。很顯然國家機器是不能用了，當權(quán)派的一個主要優(yōu)勢是依托原來的組織體系，把黨團員和積極分子這些和政權(quán)官員關(guān)系比較緊密的群體動員起來，這樣就形成了文革初期的的多數(shù)派組織。
湖北的王任重，就是按照少奇同志的布置要變成打右派的時候，就利用各地的黨委把團員、學生會干部、班組長這些都集中起來組成多數(shù)派，用他們?nèi)ゴ蛏贁?shù)派，去抓右派。這就是文革初期的對立，群眾還沒有造反，造反派還沒有冒頭的時候就已經(jīng)挨了一悶棍，就像魯迅在那首詩中說的：“未敢翻身已碰頭”，還沒有開始造飯右派和反革命就已經(jīng)要抓到你頭上來了。說造反派是憑空產(chǎn)生的或者說是么響應(yīng)毛主席造反號召組織起來的，都沒有反應(yīng)造反派的主要起源，學生當中的造反派，主要就是文革初期當權(quán)派發(fā)動多數(shù)派抓壞蛋，抓右派，抓反革命，這一抓，抓出一批造反派來了，這個符合革命和造反的一般規(guī)則：多數(shù)人都是被逼上梁山的。正是在這個抓右派的過程中，當權(quán)派制造了與造反派的對立和造反派本身，規(guī)定了沖突的性質(zhì)和沖突的樣式，后來的搶黑材料、要求工作組和當權(quán)派做檢討等造反形式，就是這一沖突過程的反應(yīng)。沖突的一方是上級派去的工作組和他們支持的各地基層機構(gòu)的黨委，還有他們驅(qū)使的多數(shù)派；另一方是被打擊的（包括少數(shù)響應(yīng)兩報一刊社論起而造反的）少數(shù)派。
早期的多數(shù)派的主要目的是貫徹劉鄧把文革作為第二次反右運動來搞的政策，主要是轉(zhuǎn)移斗爭方向指向黑五類，否定斗爭矛頭和社會分化規(guī)則下官僚精英群體的責任問題，他們的資源是正統(tǒng)的馬克思主義階級劃分理論，使用的方式主要是通過宣揚“血統(tǒng)論”的文斗方式，轉(zhuǎn)移運動方向去“保爹保媽派”，同時遂行對出身不好的造反派進行輿論壓制，說他們是右派翻天想要推翻共產(chǎn)黨政權(quán)，禁止把矛頭指向各級當權(quán)派。背后的邏輯是把當權(quán)派個人與共產(chǎn)黨政權(quán)捆綁在一起，試圖以此轉(zhuǎn)嫁自身不法行為被追究的風險和成本，造反派針鋒相對提出“懷疑一切”，指出當權(quán)派個人是否執(zhí)行了毛主席革命路線是需要審查的，反革命修正主義分子是客觀存在的，把個人與政權(quán)整體區(qū)分開來。
早期的多數(shù)派也實行一定程度的所謂“紅色恐怖”，但是不是主要的政治競爭方式，抄家、破四舊、剪陰陽頭這些事情，也是作為轉(zhuǎn)移運動方向的一個組成部分。在1966年10月報章上開始批判資反路線之后，由于面臨著明顯的政治風險，多數(shù)派陷入瓦解，早期當權(quán)派通過多數(shù)派轉(zhuǎn)移運動方向的全部努力，在強大的輿論攻勢面前也已經(jīng)完全失敗了。
在當權(quán)派把早期多數(shù)派作為運動主力期間，劉鄧等人不僅轉(zhuǎn)移運動方向部署搞第二次反右，各地黨委和工作組大搞左中右排隊，準備劃一批右派和反革命，劉少奇后來在給北京建工學院的檢討中間承認是自己親自部署了“排除干擾”和“抓游魚”運動，把一些不滿意工作組的人打成反革命，就是這些步驟造就了第一批最堅定的造反派，在8月初十六條公開發(fā)布之前，造反派處于被動受打擊狀態(tài)，稱為“少數(shù)派”。在十六條之后，各地學生造反派開始建立自己的組織，反駁當權(quán)派把矛頭對準群眾的運動模式，在10月初批判資反路線之后，原來處在造反派對立地位的多數(shù)派陷入瓦解，當權(quán)派又明顯失去了話語權(quán)的保護，造反派卻同時得到了話語權(quán)的保護，結(jié)果給各地的當權(quán)派帶來很大的壓力。當時的當權(quán)派這個官僚精英群體要保護自己免受造反派的沖擊，優(yōu)勢地位免受質(zhì)疑，它有什么可動用的力量？
文革政治博弈的第一個重大轉(zhuǎn)折，是在66年十月開始批判資產(chǎn)階級反動路線。這個時候話語權(quán)放棄了對官僚精英群體的保護，而且公然指斥他們鎮(zhèn)壓群眾是資反路線，是跟毛主席的革命路線相對立，結(jié)果批判資反路線確立的政治風險又迅速瓦解了多數(shù)派。特別是在學校里面，學生相對單純，原來受到當權(quán)派組織動員的這一部分人，很多迅速依據(jù)兩報一刊的批判口徑改變了自己的態(tài)度，成為造反派。這個時候，官僚精英群體不僅不能使用國家機器的力量去保護自己；原來好不容易組織了一個多數(shù)派，結(jié)果就被批判資反路線的社論瓦解掉了；在批判資反路線的同時就失去了話語權(quán)的保護；結(jié)果在運動早期當權(quán)派制造出來的造反派攻勢面前，連一堵墻都沒有了，不要說長城了。
文革發(fā)展到奪權(quán)這一步的時候，我們看到在資產(chǎn)路線批判以后，全社會的許多不滿情緒都爆發(fā)出來了。早期文革運動主要局限于學校，學生根據(jù)中央文件放假半年，專門搞運動。工人還沒有參與進來。根據(jù)十六條的規(guī)定，專縣以下不搞文化大革命，工廠和農(nóng)村是配合社會主義教育運動以正面教育為主，許多工作組派到工廠里一樣根據(jù)當權(quán)派自己的需要去抓右派。工作組表現(xiàn)是這個樣子，工人中間也積累了很多怨氣，工人也有很多苦水要倒。上海在1966年11月9日工人也組織起來，要求參加文革運動去造當權(quán)派的反。武漢的工人總部是11月10日成立的，得不到湖北省委的支持，他們也組織了北京告狀行動。工人組織開始是不符合“十六條”的，也是違法的。后來的變化起因是上海的“安亭事件”，先是工人成立了組織，要求上海市委承認。上海市委當然不那么愿意承認：你造我的反，我還承認你合法？工人看到市委不承認，造反就有當反革命的危險，所以要反抗到底，因此就攔了一列火車到北京去告狀，希望尋求中央的支持。火車剛剛開出上海不久，上海華東局就命令鐵路局調(diào)度，把車開到安亭一個小站里，丟在岔道上面，把準備進京告狀的工人關(guān)在那兒。結(jié)果把矛盾激化了，工人一方面向中央文革打電報尋求支持，一方面阻斷京滬鐵路制造影響，這個時候的文革小組長陳伯達還是按十六條的口徑，給工人回電報說“小道理要服從大道理”，沒有支持工人成立組織的事兒。中央文革派到現(xiàn)場處理事情的代表是張春橋，他去了以后于工人在現(xiàn)場接觸，覺得工人很值得同情，很多人有很多苦處，而且他們的問題和整個社會的問題是一樣的，在這種情況下他就簽了五條，實際上承認了工人組織是合理的，上海市委這種對待工人的粗暴方式是不對的。根據(jù)王力的回憶，張春橋簽了這五條回到北京以后，也是焉頭搭腦的，很擔心。因為他在現(xiàn)場簽署的東西沒有法理依據(jù)，而且大家都不支持，陶鑄還為此大發(fā)脾氣。張春橋做這個事情明顯是自作主張，有犯了錯誤的可能，開始幾天很消極。最后毛澤東出來表態(tài)支持，還說總是先有事實，后有概念，毛澤東覺得工人已經(jīng)起來了，如果要把工人組織瓦解掉，把工人的造反精神打下去不合適，要鎮(zhèn)壓也只能讓對立面去鎮(zhèn)壓，這樣就重新起草了抓革命促生產(chǎn)十六條。在十二月初時，拿到陶鑄主持召開的國務(wù)院工交戰(zhàn)線座談會上征求了意見，一些條款遭到反對，最后變成了十條，于1966年12月9日發(fā)布。這個抓革命促生產(chǎn)的十條里面，肯定了工人有造反的權(quán)力，肯定他們有建立組織的權(quán)力。肯定他們在不影響生產(chǎn)、不影響八小時工作的情況下可以進行文化大革命，這就是說工人起來造反的權(quán)力是工人已經(jīng)起來造反之后追認的。在這個時候毛就很清楚了，開始的時候我們還是學生，對當權(quán)派的沖擊已經(jīng)造成了當權(quán)派的整體性罷工。工人的力量起來以后，當權(quán)派對立面的力量更大了，社會矛盾更加激化，可以預(yù)料：由于官僚精英群體面臨的壓力更大的話，他們肯定是整合程度更高，反抗更激烈。到了這個時候，當權(quán)派和對立面之間的競爭和社會矛盾激化，肯定是必然的結(jié)果，毛澤東對此很有預(yù)見性。
1966年毛澤東的生日這一天，他發(fā)表了一篇講話，以前都沒有批露，在王力回憶錄批露出來以后，新版的毛澤東傳也引用了這一部分。毛澤東講述的核心思想就是：全國全面的形勢斗爭這樣一個總體的形勢判斷。由于原來當權(quán)派不考慮工人農(nóng)民的利益，他們自認為是共產(chǎn)黨，天下是他們打的，他們要坐這個江山。工人農(nóng)民在解放后，多數(shù)人的經(jīng)濟情況有很大的好轉(zhuǎn)，因此對共產(chǎn)黨有感恩心理，當權(quán)派一些人就貪天之功為己有，認為自己就要當官做老爺，不想著繼續(xù)為人民服務(wù)。
批判資反路線之后，工人組織起來造反，是文革政治博弈力量對比轉(zhuǎn)變急劇發(fā)生逆轉(zhuǎn)的時期。也是文革時當權(quán)派遇到的第一個最慌張、最混亂的時期。他們的共同選擇就是穿上軍裝、跑到軍隊里去躲起來，結(jié)果就基本上進入罷工狀態(tài)，湖北省委代理書記張體學親自部署了“三道防線”，核心是防止自己受到造反派的攻擊，全部干部放棄原來承擔的工作。這是當權(quán)派的第一招：我失去了保護，我不干了。正是這個當權(quán)派的罷工行為，直接導(dǎo)致了毛澤東安排軍隊“支左”和支持造反派“奪權(quán)”，其實都是援引有組織的政治力量去恢復(fù)秩序的行動，應(yīng)對黨政精英群體的罷工形勢。
當時既然你這些人不干了，那么工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、調(diào)度、指揮總得有人來干。當時可以指望的力量有兩種；一個是有組織的造反派群眾力量已經(jīng)有一定的勢力，他們可以幫助發(fā)揮恢復(fù)秩序的作用。另外一部分就是從前站在國家機器后臺的，作為政權(quán)支柱的這樣一部分力量-----軍隊，軍隊是全國性的最嚴密的有組織力量。在這是兩部分力量之外，毛澤東還希望有熟悉業(yè)務(wù)的干部能夠轉(zhuǎn)變態(tài)度站出來工作。為了應(yīng)對罷工之后的恢復(fù)社會秩序需要，毛澤東首先是主張是軍隊出來支左，其次是支持造反派奪權(quán)，第三個就是希望原來的干部站出來合作，后來的“三結(jié)合”革委會，其實就是為了應(yīng)對當權(quán)派罷工后的混亂形勢，要求三個部分的力量出來為恢復(fù)秩序而努力，一元化的革委會，就是把這個臨時性的恢復(fù)秩序的政權(quán)機構(gòu)長期化和固定化了。奪權(quán)使得當權(quán)派的政治地位和既得利益受到全面的威脅，馬基亞維里所說的就的既得利益者拼命反對革新的時候就要到來了，當權(quán)派的競爭意志迅速高漲，組織程度和勾結(jié)過程迅速完成。文革從此就變成了完全、徹底的政治搏棄過程了，基本上就不受調(diào)控。兩報一刊的社論和毛澤東自己的指示，無非是能夠支持造反派，它本身就降低為造反派的一份資源和一份力量，那么接下來我們看到的是官僚精英群體的反擊。
“奪權(quán)”的形勢不僅使得當權(quán)派的競爭意志和組織過程的加速，而且在另一個方面引發(fā)了造反派組織的相互競爭和分化。因為政治利益競爭是排他性的，也肯定是互為消長的，“天無二日、民無二主”就是指這樣一個排他性的政治利益競爭性質(zhì)。結(jié)果各個地區(qū)的造反派都發(fā)生了分裂的改組，在一月奪權(quán)之后武漢造反派按照對“二八聲明”是否支持來畫線，分裂成為“香花派”和“毒草派”。軍隊“支左”給當權(quán)派提供了重新控制局面的機會，特別是適應(yīng)軍隊支左需要的“軍委八條”，使得當權(quán)派找到了一個重新調(diào)用國家機器力量保護自己的口子。“一月奪權(quán)”之后的力量消長過程，是文革政治博弈過程的第二個重大轉(zhuǎn)折點。
軍委八條的第一條是：“必須堅決支持真正的無產(chǎn)階級革命派，爭取和團結(jié)大多數(shù)，堅決反對右派，對那些證據(jù)確鑿的反革命組織和反革命分子，堅決采取專政措施。”其它的當權(quán)派都不看了，就看“堅決采取專政措施”這一條。當時軍隊出來到底是支左還是支右，全部依賴支左干部和軍區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)人傾向，而不在于造反派組織的性質(zhì)。在爭取軍隊支持的過程中間，從前的黨政精英群體具有很大的優(yōu)勢，例如歷史上王任重和陳再道的個人關(guān)系就很好。陳再道原來是在晉冀魯豫120師小平同志的部下，王任重是冀南地委書記，陳的軍糧就是王任重主持的后勤供給，工作上這種關(guān)系。在文革的時候他們的交情有加上了階級感情，陳再道對王任重被點名批判也是兔死狐悲：王任重受到地方造反派的壓力，而陳再道則在軍隊內(nèi)部受到壓力，在文革初期武漢軍區(qū)還發(fā)生了兩件特殊的事情：武漢軍區(qū)副司令員唐金龍自殺，唐原是一軍軍長是二方面軍賀龍部下，調(diào)到武漢任職不久就自殺了。中央進行過調(diào)查，但報告從來沒有公開過究竟是什么原因自殺的，后來很多人猜測和賀龍被指控進行“二月兵變”有關(guān)，因此受到壓力。我訪問過當年陳再道的生活副官，他去看過唐金龍的自殺現(xiàn)場，說唐是坐在辦公桌前用手槍打的，腦漿噴得到處都是。第二個是他軍區(qū)政治部主任呂炳安也是自殺，什么原因自殺？陳再道都講不清楚。根據(jù)規(guī)定，武漢軍區(qū)下屬有四個單位也可以開展“四大”，就是武漢陸軍總醫(yī)院、信陽陸軍學院、武漢高級步校（現(xiàn)在是海軍工程學院）和勝利文工團。這四家是軍隊內(nèi)部的文化單位，他們也要開展四大，也去尋求陳再道的接見和支持。陳再道這個人作風很是簡單粗暴，他說：“接見個球！都給我轟走！”這種態(tài)度很明顯是把造反派往對立面推，陳再道老是不接見，造反派就拿武漢軍區(qū)的自殺事件來非難陳再道，軍區(qū)兩個人自殺而死，肯定是陳大麻子有陰謀。不僅是造反派當時這樣想，陳再道身邊的人副司令員孔慶德也說：也難怪造反派他們產(chǎn)生懷疑啊，兩個高級干部自殺，說也說不清楚。
地方干部穿上軍裝后，和陳再道在這個時候可是發(fā)生了很深厚的階級感情，因為大家處境一樣，都面臨造反派的沖擊，處于惶惶不可終日的狀態(tài)，找不到辦法來保護自己。剛剛好軍委八條出來了，原來不準動用解放軍和公安警力去鎮(zhèn)壓造反派，現(xiàn)在只要是宣布你是反革命組織，就可以堂堂正正第調(diào)用軍隊的力量了。武漢最大的造反派組織叫工人總部，就在六七年三月十七號晚上這一天，調(diào)用湖北省軍區(qū)的8201部隊，一個晚上就抓了他們各級頭頭五百多人，然后再宣布你這個是反革命組織！軍區(qū)隨后發(fā)布3.21通告：列舉了工總十大罪狀，說他們搞武裝準備造反，照片上是武漢市電信局的民兵槍支，另外就是破柴刀啊什么的，還有房契地契什么的。由于力量強大，所以在輿論方面就不太精心，簡單地把工人總部說成是國民黨的還鄉(xiāng)團，說服力嚴重不足。因為最大的工人老大哥組織被抓了，學生承擔的政治壓力就格外大起來，軍區(qū)還勒令學生去軍區(qū)門口列隊請罪，結(jié)果共同的遭遇在學生造反派中間也產(chǎn)生了階級感情，工人老大哥沒有了，自己的長城也沒有了嘛，眼看下面主要打擊方向就輪到自己頭上來了。結(jié)果學生一個就派人去各個工廠調(diào)查，調(diào)查的內(nèi)容就是要給工人伸冤：軍區(qū)說的這個東西對不對？軍區(qū)抓的人到底是不是壞人？結(jié)果武漢市全市到處出現(xiàn)了反駁十大罪狀的大字報。核心內(nèi)容就是說他們不是國民黨還鄉(xiāng)團，被軍區(qū)抓去的頭頭都不是壞人，不是軍區(qū)說的流氓，也不是亂搞男女關(guān)系的人，還讓他們的夫人到全市演講。
武漢軍區(qū)為了把造反派搞臭，把工人總部一號勒務(wù)員叫朱紅霞與王任重聯(lián)系起來，因為王任重當時是被中央點名的走資派，他們就放消息說：“朱紅霞是王任重的小老婆。”（大笑），沒有想到這個朱鴻霞說個先生，不是女的。河南省軍分區(qū)也說黨言川是劉建勛的小老婆。這樣的謠言確實很不高明，也不符合嚴肅的政治斗爭場合。但是文革的政治博弈過程中間，對壘的雙方都經(jīng)常使用這樣的話題，而且作為一個主要輿論手段使用。其實這才是真實的政治！因為政治要讓普通人能夠理解并接受，符合普通人的認知水平，在普通人的印象中間去區(qū)別好壞對錯，尋找自己的支持者或者瓦解對方的陣營。找一個人們在通常經(jīng)驗里面不能接受事實，然后把你裝進去，用最低的成本很方便地把你說成壞人，然后你在政治上就很難站得住了。后來造反派批判走資派的時候，也是常常干這個事兒，毛澤東對此很不滿意，說要批臭走資派，指的是政治上和思想上批臭，不是指生活作風問題，毛澤東還抱怨造反派把小報辦得像黃色小報似的。這就說明雙方對群眾的政治認知水平都把握得很好，大家都就這個問題投機，以便去爭取群眾，大家都是滿足于群眾的先有認知水平，就是在普通群眾得認知水平上把他說成是壞人，看來政治競爭的成本和效率對比，決定了政治競爭只能是在現(xiàn)有的多數(shù)然認知水平上進行。真實的政治競爭看來高明不了。在經(jīng)過幾年的文革調(diào)查以后，我個人傾向于認為從名家的書本談?wù)危瑥拿撾x人們?nèi)粘Ｉ罱?jīng)驗的書本原則出發(fā)去談?wù)?，都是偽政治，肯定是假的。真實的政治競爭過程和輿論動員過程，一定要對多數(shù)人發(fā)生作用，只有這樣一種政治才是真實的政治。
這樣一個過程，就是通稱的“二月逆流”“三月黑風”，陳伯達根據(jù)自己在懷仁堂里的感受，把這個時期當權(quán)派利用軍隊力量清算造反派的過程稱為“從上到下的反革命復(fù)辟逆流”，是不正確的。逆流的到來是當權(quán)派自己的競爭意志和特定時期可資調(diào)用的力量相結(jié)合的結(jié)果，體現(xiàn)的是當權(quán)派為了捍衛(wèi)自身既得利益和優(yōu)勢地位的堅定競爭意志，“二月逆流”決不是老干部和中央文革在懷仁堂里斗斗嘴那么簡單。地方的黑風與懷仁堂里的爭執(zhí)，其共同點僅僅在于：當權(quán)派在不同的場合都表現(xiàn)了共同的捍衛(wèi)既得利益的堅定政治意志。武漢的情況是地方干部穿上軍裝躲到軍隊之后，經(jīng)常在一起秘密開會，根據(jù)720事件之后一些老干部的揭發(fā)，他們這些會議的內(nèi)容，主要就是一起商量如何鎮(zhèn)壓造反派，鎮(zhèn)壓的步驟是先抓了軍隊內(nèi)部的造反派，再后來跟著對付地方的造反派。在1967年的二三月間，各地的行動雖然在表面上很象是出自統(tǒng)一安排，也有可能各地采取行動之前向北京的老上級打過招呼，但是這并非決定性的因素；各地當權(quán)派對于自己面臨的問題和要實現(xiàn)的意愿都是很清晰的，對于實現(xiàn)自身意愿的現(xiàn)實政策空間都是一樣的，因此采取的行動模式和行動的時間在全國各地高度重合。決定性的因素是當權(quán)派的階級意志和政策空間的重合。
各地造反派被抓的事實，激發(fā)了很大的群眾輿論同情，武漢的學生一方面在紙面上反駁軍區(qū)強加給工人總部的罪狀，一方面也充分利用各種方式去動員群眾輿論的同情，先后發(fā)起了“新公校絕食”（武漢支左火線指揮部門口）和漢陽公安局絕食，要求釋放工人總部的戰(zhàn)友。還派出大量的學生去各個工廠，幫助工人成立戰(zhàn)斗組織，重新組織起來造反。整個武漢的群眾輿論受到學生行動的影響。工人造反派的實力，在重新“樹旗”之后急劇上升。原來在二八聲明之后陷入分裂的造反派，因為面臨著接踵而至的政治壓力和同樣的命運，也終于認識到造反派的命運其實是一樣的，原來反對“二八聲明”毒草派，也起來為被軍區(qū)支左勒令解散的工人總部翻案。造反派內(nèi)部的分裂得到了暫時的彌合。
武漢這個情況在全國帶有普遍性，先是中央處理了安徽問題，發(fā)布了“安徽五條”，說不準隨便宣布群眾組織是反革命組織，抓的人要放。四月二號《人民日報》發(fā)表了的社論《正確對待革命小將》。這個社論就是以武漢和四川抓捕造反派和解散群眾組織的背景寫的，社論的核心內(nèi)容就是說，紅衛(wèi)兵小將雖然有很多缺點和錯誤，但是他們的方向和主流始終是對的。不能一有缺點就把他們打下去，這要犯走資派的錯誤。這是第二個文件。第三個文件是1967年4月6日的《軍委十條》。按照《八條》各軍區(qū)、軍分區(qū)解散組織和抓人行動，至少還有一個法理依據(jù)可以采取專政措施；但是《軍委十條》就非常明確、毫不含糊地把這個權(quán)力給取消掉了，而且反復(fù)申明各地的軍區(qū)軍分區(qū)都沒有權(quán)力宣布誰是反革命組織，誰不是反革命組織，也不能隨便采取專政措施。這三文件出來之后，結(jié)果是又回到1966年8月之后的狀態(tài)：當權(quán)派仍然無法調(diào)用國家機器的威力捍衛(wèi)自己的地位和利益。
在文革的政治博弈過程中間，當權(quán)派調(diào)用國家機器的力量始終面臨著一個政策空間問題：1966年8月20－21日的文件規(guī)定了國家專政機器不能用；批判資反路線之后是自己苦心組織起來的多數(shù)派被瓦解；在軍隊支左和軍委八條之后好不容易有一個機會在動用一下專政措施，軍委十條之后專政措施又不能用了。換了各位自己設(shè)身處地想一想，你們要保護自己，那么你們有什么手段？我估計你們的選擇與當時武漢軍區(qū)差不多。很難說陳再道鎮(zhèn)壓造反派完全是是徐向前吩咐的，各地的當權(quán)派在采取行動之前都有可能向他自己的老上級，老山頭上級做些請示過，多多少少肯定有這種協(xié)商過程，但是肯定不是決定性的，起決定性的是他們的政治競爭意志，是他們要捍衛(wèi)自己的優(yōu)勢地位和既得利益的決心；他們也有能力采取各種手段組織一批力量，把挑戰(zhàn)力量鎮(zhèn)壓下去。
為了落實“軍隊支左”和“軍委十條”，中央分別在1967年的3月和4月召開了軍以上干部會議和軍委擴大會議，進行政策交底和政治思想工作，其中在為支左服務(wù)的軍以上干部會議上，林彪的320講話比較重要，核心內(nèi)容是要以階級斗爭的觀點看問題，如何把握運動的主流和支流問題，以及如何看到文革的代價和老干部的遭遇問題，要求大家從國家命運和歷史的角度超脫個人的感受。在為落實軍委十條召開的軍委擴大會議上，江青講話題目是“為人民立新功”，這是代表毛澤東去講的，周恩來講話內(nèi)容涉及要保持革命晚節(jié)問題。
武漢軍區(qū)人武部部長信俊杰，當支左辦公室主任來搞抓革命促生產(chǎn)火線指揮部，武漢市人武部部長巴方庭發(fā)了一個文件給各個區(qū)縣，要求組織基干民兵集訓(xùn)，百萬雄師的核心組織叫紅武兵，就是這個經(jīng)過集訓(xùn)的基干民兵組織。對于當權(quán)派而言，情況很清楚，跟學生辯論是沒有用的，已經(jīng)輸了好幾波了，沒有辦法捍衛(wèi)自己的既得利益，而且不是自己特別擅長的領(lǐng)域；特別是把工總說成還鄉(xiāng)團這件事上，完全是輸?shù)皿w無完膚，喪失民意。而且象軍區(qū)司令員陳再道這樣的火爆脾氣，也壓根就不想去做細致的思想工作，通過搞文斗來捍衛(wèi)自己的利益，在各個造反派已經(jīng)興辦自己小報的情況下，湖北日報和長江日報都已經(jīng)落入造反派手里掌握了，軍區(qū)和當權(quán)派方面已經(jīng)沒有了輿論優(yōu)勢，唯一的優(yōu)勢組織和動員技術(shù)，這樣就奠定了武漢軍區(qū)以有組織的武裝力量來摧毀造反派的選擇，同時一月奪權(quán)時期造反派的分裂軍區(qū)也沒有能夠把握和主導(dǎo)，象重慶爭取到八一五這樣的造反派組織去和對立面進行武斗的工作成就也沒有了，這樣武漢軍區(qū)以基干民兵組織作為依托力量的格局，明顯是為后來的720事件設(shè)定了前提。
從五月份開始，在基干民兵組織紅武兵的支持下，武漢開始了一系列的武斗。造反派占優(yōu)勢的一些單位，陸續(xù)受到百萬雄師的有組織攻擊，如武漢汽車配件廠、漢陽軋鋼廠等；造反派的一些主要宣傳據(jù)點和廣播站，也陸續(xù)被占領(lǐng)。到1967年中央“六六通令”下來的時候，他們也發(fā)了一個通告，說要制止武斗。因為有內(nèi)幕消息說中央馬上要著手解決武漢的問題，要武漢兩派派代表到北京去談判。百萬雄師在這個時候，就加緊了武斗的步伐，他的目的很清楚，就是要在中央談判之前和把造反派的力量掃平，你這個組織不存在了，就不可能參加談判了，六月份武漢地區(qū)的武斗急劇升級。漢陽地區(qū)的造反派被百萬雄師武力驅(qū)逐干凈了，就被造反派稱為“敵占區(qū)”；漢口還有幾個孤立的造反派據(jù)點，因此被稱為“游擊區(qū)”；武昌稱為“解放區(qū)”，因為武昌大學多，百萬雄師搞武斗的時候還是區(qū)別對待的：把工人往死里打，學生還被看作將來要掌握國家政權(quán)的，對于接班人打起來還是要緩和一點，有這樣一個政策區(qū)別，所以武昌這個解放區(qū)能存在。
武斗在六月中旬升級，是與中央準備舉行武漢兩派的談判有關(guān)。武漢武斗的高潮是百萬雄師武力拔取漢口的造反派據(jù)點，主要的據(jù)點是三個：1966年六月十七號到十九號，攻打了漢口的民眾樂園，這個民眾樂園位于漢口六渡橋鬧市區(qū)一個群眾性的娛樂機構(gòu)，既然是娛樂機構(gòu)就有一定的場所啊，既然是鬧市區(qū)就人多啊。各個造反派組織在那兒搭廣播站，那是漢口鬧市中心造反派堅持到最后的一個大的宣傳點。也因為這個地方很重要，造反派就武裝保護這個地方，成立一個抗暴指揮部，在連續(xù)三天被百萬雄師攻打之后，造反派決定撤離。因為造反派中間最有戰(zhàn)斗力的工人總部被軍區(qū)解散了，也就是最能夠和百萬雄師硬拼的一股力量瓦解掉了。雖然工人總部原來的戰(zhàn)斗隊員“人還在，心不死”，也組成一個叫“鋼八師”的組織，給造反派一些支持，但是終究不是組織嚴密的百萬雄師的對手。“鋼”就是鋼鐵無產(chǎn)階級革命派，“八”是堅持八小時工作，是一個散兵游勇性質(zhì)的松散組織，如果沒有他們的支持，學生造反派肯定三天都堅持不了，到六月二十號的時候已經(jīng)很明顯支持不下去了，結(jié)果就決定撤回去。工廠中被百萬雄師攻打的主要的造反派頭頭，也不敢回廠了，就跟著學生一起撤到學校里面去。在百萬雄師攻打民眾樂園的過程中間，有整整一車的造反派學生被百萬雄師殺干凈了，這些學生是武漢鋼鐵公司第一技校的學生，他們坐上卡車去聲援民眾樂園的戰(zhàn)友，被百萬雄師攔截，司機最先被殺死，滿車手無寸鐵的學生就在眾目睽睽之下，被百萬雄師逐一殺死，這是1967年的6月18日。
失去了學生的支持和聲援，漢口的造反派工人組織就更加孤立了，六月二十四號百萬雄師武裝攻打漢口友誼街的劉少奇紀念館，在文革前武漢建有劉少奇紀念館，沒有毛澤東紀念館。劉少奇紀念館所表達的地府官員小意思很清楚，劉主席你看我們很重視你，很效忠你。這是一個很有意思的現(xiàn)象，1980年代之后人們都說毛澤東大搞個人崇拜，其實劉同志的個人崇拜也很不少，當然到底是人民群眾還是人民公仆崇拜他我們就不說了。因為劉少奇在文革初期就臭了，這個紀念館不能再要了，就被武漢市委撥給一個工人組織“工造總司”做辦公地點成了他們的司令部。六月二十四號那天，百萬雄師武裝攻打工造總司，工造總司被殺的造反派有二十多人，被俘虜?shù)挠袔装偃?。附近武漢八中的學生，也有許多人被殺死，最慘的是姐妹兩個，妹妹叫朱慶芳，百萬雄師說她是廣播員，當場被殺死，姐姐的下身被捅了二十多長矛，整個下身被捅爛了，因此畢生殘疾也不能嫁人，這個人現(xiàn)在還活著。
工造總司被打下來以后，漢口還有一個唯一造反派據(jù)點“長辦聯(lián)司”，現(xiàn)在叫長江水利委員會。這個委員會的頭叫林一山，很有名，在我們國家治理大江大河戰(zhàn)略思想上是很有貢獻的。造反派也承認這個人自己在技術(shù)上不是很懂，即對水文、河流、航道這些東西不是很懂，但是大局上他都把握得非常不錯。毛很看重他，他在我們國家技術(shù)專家里面非常少有的很有宏觀頭腦和全局戰(zhàn)略意識的人。這個人如果不是做得太過火的話，他下面應(yīng)該沒有造反派。這個人辦事作風，一貫很過火，因為毛很倚重他，他也很有大局觀。他也認為自己見毛可以隨便見，見周可以隨便見，見劉可以隨便見。所以水利部的那些人就不放在眼里，在五十年代成立流域規(guī)劃機構(gòu)的時候，其他機構(gòu)是掛在水利部下某某委員會，他的牌子是中華人民共和國國務(wù)院長江流域規(guī)劃辦公室，沒水利部什么事。因為中國主要的水旱災(zāi)害集中在長江和淮河流域，建國以后國家治水的大量精力也是集中投入到這些地方，因此他們的工作在國家事務(wù)中間是有一定的高度，毛劉周很重視他們呢。林的個性帶來一定“長辦聯(lián)司”這個造反派組織的獨特特點，就是受到湖北省和水利部的大力支持，因為林根本不把湖北省委和水利部放在眼里，是武漢地區(qū)很特殊的一個造反派組織，長辦聯(lián)司的一號勤務(wù)員顧建棠，還是湖北省委在文革初期派工作組動員起來造反的。
長辦聯(lián)司當時已經(jīng)掌握了單位基干民兵連的武器，有高射機槍輕機槍等，一些單位的民兵手上有武器，是五八年和六二年兩次辦民兵師的后果，很多單位都是有武器的。當漢口的工造總司打下來以后，長辦聯(lián)司就成為唯一的孤立造反派據(jù)點，漢口各個單位有幾千人無法回家，最后全部集中到了長辦大院。百萬雄師包圍了長辦大院，整天在外面用高音喇叭廣播“敦促顧建棠投降書”。按照學生的觀點，就要把民兵的武器拿出來和百萬雄師拼，就要把機槍拿去用。長辦聯(lián)司的一號勤務(wù)員顧建棠還能夠全面考慮問題，他想，如果我們先開槍了，那百萬雄獅背后的陳再道有多少槍啊，軍區(qū)你怎么打得過他？如果先動槍的話，百百萬雄師真有借口血洗長辦啊！顧建棠想不出什么辦法去說服他們，他就想一個拖的辦法說：我向中央請示一下再說。他心里想如果是中央不讓動武器，你們就沒有什么好堅持的了。結(jié)果當時郵電局已經(jīng)被軍管，控制得很嚴密，電報不給發(fā)。最后是通過湖北省氣象局的造反派，把電報發(fā)到周恩來手上。說了這個事，說我們現(xiàn)在被百萬雄師包圍，我們有些武器學生堅決要用，怎么辦？結(jié)果當天下午周恩來就回了電報，只有七個字：“那個東西不能動！”。顧建棠就拿著電報說，你們看，周總理說不能動。既然周總理說不能動，那么大家都很買賬。不能動就想不能動的辦法，這樣就決定化裝逃跑。在當天晚上一兩點鐘外面包圍的百萬雄師處于最疲憊的時候，包圍的人也很少的時候，他們分四路逃走。一路逃到上海，一路跑到長沙，一路到北京來，幾千人到快天亮時才走完，顧建棠被抓住了，抓住了以后被百萬雄師打斷了兩根肋骨，打斷了一條臂，最后要求他簽署投降書，百萬雄師還告訴他：“老紅軍劉宏宇已經(jīng)簽了投降書，你為什么還不投降？”他們那個單位很多老紅軍因為對林有意見，所以也是支持造反派的，后來說四人幫時代老紅軍都是受迫害，都是支持保守派的，這個不對。文革當時的特點大體上都是這樣的：如果那個地方的老紅軍本身是邊緣化的，不受重視的，平時受岐視的，也是有意見的，聽到毛澤東說黨內(nèi)有走資派，他們根據(jù)自身的切身感受就相信有壞人有走資派，毛澤東號召造反，他們就支持造反，基本上是這樣。長辦的老紅軍因為自己沒有多少文化，在技術(shù)干部面前沒有什么優(yōu)勢，平時林就很不尊重他們。另外武漢的長江航運管理局底下有二十八個老紅軍，沒有一個是支持保守派的，全部清一色支持造反派，也是這個原因。因為這個機構(gòu)成立得晚，都是抽調(diào)比較有文化的干部，這批人用今天的說法是精英意識比較強，看不起工農(nóng)干部，所以他們在文革的時候根據(jù)自身的感受就自然選擇了站在毛主席和造反派一邊。長辦的林一山跟知識分子的關(guān)系蠻好的，對工農(nóng)干部很輕視的，平時要見他都見不到，所以很多老紅軍對他是相當不滿的。長辦聯(lián)司疏散之后，漢口也成了“敵占區(qū)”。
文革進入1967年夏天之后，對壘雙方的政治博弈過程，在當權(quán)派的主導(dǎo)下舍棄了文斗，完全轉(zhuǎn)入武斗，文革的政治博弈已經(jīng)變成了真實的力量對比。武漢造反派應(yīng)當說是組織得相當好的，內(nèi)部分化也不是特別嚴重，結(jié)果在武斗期間也是每戰(zhàn)必敗。如果這種局面持續(xù)下去的話，當權(quán)派有能力把全部造反派圍剿干凈，武漢將呆不住一個造反派。我們看到文革引發(fā)的政治博弈過程的殘酷性。
接著就是中央文革的6－26電報，這個電報指責武漢最近一段世間的武斗，是極為不正常的，批評的對象直接指向武漢軍區(qū)。許多軍區(qū)干部讀這個措辭嚴厲的電報都很慌張，猜測這個電報是不是江青表態(tài)的結(jié)果，有一些被百萬雄師關(guān)押的學生造反派就是在這個通令之后被釋放的。開始的時候，毛澤東打算要武漢兩派到北京來談判，最后毛澤東又決定去武漢就地解決。毛澤東離開北京之前，對楊成武說是要到武漢去保陳再道去。最新才了解到的一個情況，當時張春橋和周恩來都跟清華的蒯大富打過招呼，說陳再道、韓先楚和許世友是一定是要保的，第一他們是有功戰(zhàn)將，第二這些人本身是老粗，不跟他們計較，第三他們都是四方面軍的人，他們這幾個人地位比較高，算是四方面軍的代表人物，所以要保護他們，不計較他們的過錯。蒯大富這個人挺不仗義，就把派去武漢的聯(lián)絡(luò)站給撤了，也不跟武漢的造反派打招呼。他的意思是造反派和陳再道對立成這樣，我們又不能支持陳載道，干脆還是走吧，三十六計走為上，不介入武漢的事情，這件事是很近的時候，蒯才說出來。
武漢出現(xiàn)的七二零事件，跟武漢軍區(qū)組織以基干民兵組織為核心的百萬雄師這樣一個很惡劣背景有關(guān)，這樣中央代表到武漢之后就給陳再道帶來很大的壓力，而且這個人完全不善于處理各種的關(guān)系，由于他不善于做工作，雖然造反派在奪權(quán)時期分裂成為香花派和毒草派，他解散了香花派，但是他沒有做細致的工作把毒草派拉過來為己所用，再利用毒草派這樣的早期造反派去武力壓制香花派，這個他沒干成。手上就沒有力量，就去組織基干民兵組織，而且占據(jù)確鑿，這個情形明顯太惡劣。當時他又不知道毛澤東要保他這個底牌。第二就是百萬雄師自己感到?jīng)]有想頭了，所以鋌而走險。720的大背景就是這樣跟陳個人的個性，跟武漢軍區(qū)早期的自殺事件的特殊情形，還跟百萬雄師這個組織的特殊性質(zhì)緊密相關(guān)。陳再道在周恩來跟前，都表現(xiàn)得桀驁不遜，跟周恩來都拍過桌子，這已經(jīng)不是個性而是心虛了。鐘漢華放任百萬雄師和八二零一部隊去抓代表謝富治和王力。
武漢720事件既是一個非常有代表性的事件，也是文革政治博弈過程的一個根本性轉(zhuǎn)折點。事件背后折射出文革到了經(jīng)過當權(quán)派的三次反撲，表明當權(quán)派內(nèi)部已經(jīng)完成組織上的整合，全國局勢有失控的可能性，文革不僅已經(jīng)變成了真實的力量對比，而且文革已經(jīng)脫離了文斗的范疇，變成了真正的武斗和赤裸裸的力量對比，在720事件中間已經(jīng)看到當權(quán)派的競爭意志已經(jīng)強大到可能脫離中央權(quán)威控制的地步！當時和王力一起被抓的人在8201部隊師部，聽到他們的師政治部主任和師長的對話，當時他們還確實打算抓住“那個游泳的老頭子”，這個師長曾經(jīng)是王明的警衛(wèi)員，資格很老，是1955年的少將，解放后沒有受到重用，文革前還是師長。
在文革期間，毛澤東很小心注意不要去觸動共產(chǎn)黨歷史上的傷疤，說對于各個山頭的代表人物都是要保的，借以避免政治博弈深入到歷史層面而失控，實際上還是發(fā)作了。
七、 文革前后中國官僚精英群體和知識精英群體的政治表現(xiàn)及其認識價值
文革變成一場真正意義上的政治博弈過程，本來就是極端不利于普通的群眾組織的。在競爭意志和組織技術(shù)上面，當權(quán)派因為要失去政治地位和既得利益，邊際損失很大，這使得他們的反抗意志迅速攀升；而幾十年世間弱勢條件下長期奮斗的革命戰(zhàn)爭經(jīng)歷，錘煉了他們作為革命家意志和組織技術(shù)，今天他們要為自己的政治地位而努力；同時在新中國成立之后的不久，戰(zhàn)爭年代的光輝業(yè)績和犧牲精神，在民眾心目中間無疑也是他們的一項資本，這也是造反派無法比擬的無形資源；共產(chǎn)黨政權(quán)對工人農(nóng)民利益的照顧，整體性政治經(jīng)濟地位的改善，使得他們確實有“貪天之功為己有”的資本，這也是為什么保守派能夠組織起來的原因；馬列主義的階級概念和革命遺產(chǎn)不容拋棄的事實，都足以在輿論和話語權(quán)方面幫助當權(quán)派實現(xiàn)自身的政治意志，轉(zhuǎn)移文革運動的大方向。造反派無法實際上掌握黨政軍人財物的有形資源方面的弱勢地位，造反派在經(jīng)驗和組織技術(shù)積累方面的欠缺也注定了在競爭的無形資源方面的不足，同時有組織的官僚精英群體，基本上在原有的官僚等級體系中間就已經(jīng)完成了“梁山泊英雄排座次”的過程，這明顯有利于消弭當權(quán)派內(nèi)部的分歧和分化，消弭給予政治權(quán)力的競爭關(guān)系而實現(xiàn)整合；而造反派恰恰就是在這個競爭的關(guān)鍵問題上，無法避免競爭關(guān)系，使得造反派一再出現(xiàn)分化，在一月奪權(quán)和武漢720事件之后，武漢的造反派都出現(xiàn)了基于政治競爭的分化過程，這不僅妨礙著造反派力量的順利整合，也使得造反派之間的分裂容易為當權(quán)派所利用。文革發(fā)展到1967年夏天，真切地證明了在政治博弈過程中間，有組織的少數(shù)才是最強大的，而分散的多數(shù)，無論享有多么廣泛的同情，都不足以抵消有組織少數(shù)的優(yōu)勢。從這個意義我們就看得非常清楚，如果談?wù)撜稳绻恢v力量對比，不注意有組織的少數(shù)及其力量優(yōu)勢的根源，想要依靠海選過程的“多數(shù)決”去瓦解和沖擊有組織的少數(shù)，是多么的幼稚和天真。
文革中間政治博弈過程的勝負，其實是事先已經(jīng)注定了的，文革之所以能夠開展起來，實際上是因為毛澤東個人超凡的政治地位和影響力決定的，而且毛澤東還能夠獨自把握話語權(quán)的控制，用以支持和鼓勵造反派，極大地改善了造反派的弱勢地位，不然的話，造反派在如此強大的對手面前早就要面臨著滅頂之災(zāi)。即便如此，也很難說造反派真的能夠改寫政治博弈的歷史，在十六條中間就已經(jīng)提起預(yù)言了這個政治博弈的可能結(jié)局：“由于阻力比較大，斗爭會有反復(fù)，甚至可能有多次反復(fù)。這種反復(fù)，沒有什么害處。它將使無產(chǎn)階級和其它勞動群眾，特別是年輕一代，得到鍛煉，取得經(jīng)驗教訓(xùn)，懂得革命的道路是曲折的，不平坦的。”在《毛澤東傳》中間，毛澤東提到要在實際的階級斗爭實踐中間去鍛煉青年人，培養(yǎng)堅定的無產(chǎn)階級接班人，這也是毛澤東“壞事可以變成好事”的預(yù)期。一九六六年六月十五日，毛澤東乘坐專列離開杭州，向西駛?cè)?。途?jīng)江西時，列車?？吭谀喜尽Ｋ谲嚿辖右娊魇∥瘞讉€負責人，對他們說：“這次運動，是一次反修防修的演習。我們的青年人，沒有經(jīng)過革命戰(zhàn)爭的考驗，缺乏政治經(jīng)驗，應(yīng)該讓他們到大風大浪中去經(jīng)經(jīng)風雨，見見世面，讓他們得到一個鍛煉的機會，使他們成為堅定的無產(chǎn)階級革命事業(yè)的接班人。我想通過運動，練練兵。”（《我與毛澤東的交往》，山西人民出版社１９９３年１１月版，第４１頁。）“這次文化大革命，就是一次認真的演習。有些地區(qū)（例如北京市），根深蒂固，一朝覆亡。有些機關(guān)（例如北大、清華），盤根錯節(jié)，頃刻瓦解。凡是右派越囂張的地方，他們失敗就越慘，左派就越起勁。這是一次全國性的演習，左派、右派和動搖不定的中間派，都會得到各自的教訓(xùn)。結(jié)論：前途是光明的，道路是曲折的，還是這兩句老話。”（毛澤東給江青的信，１９６６年７月８日。）“文革中這些群眾主要是年輕人、學生，正是杜勒斯們寄托和平演變希望的最年輕的一代。讓他們親身體驗斗爭的嚴重性，讓他們把自己取得的經(jīng)驗和認識再告訴他們將來的子孫后代，一代一代傳下去，也可能使杜勒斯的預(yù)言在中國難以實現(xiàn)。”“我考慮發(fā)動群眾。我把批判的武器交給群眾，讓群眾在運動中受到教育，鍛煉他們的本領(lǐng)，讓他們知道什么道路可以走，什么道路是不能走的。我想用這個辦法試一試。我也準備它失敗?，F(xiàn)在看來群眾是發(fā)動起來了，我很高興，他們是同意我的作法的。”（訪問吳旭君談話記錄，２００２年１月１８日。）
文革演變成為政治博弈過程，已經(jīng)沒有了是非，到720之后已經(jīng)只剩下冷冰冰的真實力量對比。這個時候許多個重大的政治考慮和目標，一齊涌現(xiàn)出來，第一個問題就是文革的代價和成本不能夠無限制膨脹，至少是不能引發(fā)全國性的政局混亂和內(nèi)戰(zhàn)，這樣損失太大，超出了一場政治演習所能夠承擔的成本。這個時候文革唯一的一條路是撤退，撤退有兩種方式，一是等待政治博弈過程的完結(jié)，競爭能量釋放殆盡。實際上就是聽任造反派被殺光；二是在對立面競爭意志和能量完全釋放之前自行組織撤退，以保存一部分力量。
官僚精英群體到1967年夏秋之際，已經(jīng)基于競爭意志完成了整合過程，而且有了組織起自己的第二武裝，具備強烈的競爭意識，在鎮(zhèn)壓威脅自身利益的群體方面的意志是堅定不移的。在這種情況下，如果不撤退，要繼續(xù)文革的政治博弈過程，就必須把官僚精英群體清算掉，沒有第三條路。清算這樣的事情，就推測而言毛澤東是認真考慮過的，但是他認為這一批老干部有幾十年的革命經(jīng)歷，戰(zhàn)爭年代許多人立功，也為新中國建立流了很多血，清算他們太過于殘酷，也不合情理。即便是清算可以進行，也還是不能解決問題，如果把這批人換下去，新上來的造反派能夠一勞永逸地把政治基礎(chǔ)問題解決，那付出這樣的成本也還是可以承受的，關(guān)鍵是沒有這樣的可能，造反派在奪權(quán)時期的內(nèi)部分化，證明他們連自身的政治整合都是難以完成的，在現(xiàn)實中間還不能有效排除或者整合對立面，實現(xiàn)恢復(fù)秩序的能力都沒有，這就是為什么軍隊一定要出來支左的原因。造反派連最低的限度――把握局勢、恢復(fù)秩序都沒有能力獨立做到，因此對造反派的支持，現(xiàn)實的選擇是無法繼續(xù)下去。恢復(fù)秩序和把握局勢的能力，一方面是內(nèi)部整合的順利完成，更重要的方面是有能力和手段整合或者分化對立面，造反派都還不具備這樣的能力。因此當時唯一的選擇只能是撤退，撤退意味著造反派要犧牲，前軍變成后隊，尾巴部分難免被對立面追擊，甚至還要包括自己拋棄一部分“餌兵”，以平衡和釋放對方集聚起來的競爭能量，讓對方相對滿意，放棄以極端的手段去體現(xiàn)自身的意志。在文革過程中間，我們看到在批判資反路線之后，二月逆流之前，當權(quán)派競爭意志尚未凝聚起來之前，曾經(jīng)發(fā)生過數(shù)起高級干部自殺事件，云南的閻紅彥和山西的魏垣等人，以他們地位和所起作用與湖北張體學一樣，從湖北文革初期的政策安排看，這些人肯定也跟張體學一樣在文革初期做過許多“資反路線”方面的部署，按照張體學后來在干部中間做檢討時痛苦流淚的說法是“把大家領(lǐng)錯了路，沒有按照毛澤東的革命路線辦事。”這兩個人是在當權(quán)派最為虛弱的時候，政治上感到絕望并喪失了求生意志的，此后就很少發(fā)生同類的事件了，1967年夏天當權(quán)派對自身的意志和力量產(chǎn)生了新的認識和信心。
做了以上的分析，再來回顧當時拋棄王和戚，并把陳再道稱為同志和不計較他們的過去，這一系列的步驟和安排，實際上就是撤退戰(zhàn)略的必要步驟。既然力量對比不行了，政治博弈演變成為武斗又不能繼續(xù)，在道義上、在力量對比上、在恢復(fù)秩序的考慮上，都不能清算當權(quán)派，剩下的選擇就只能是向他們讓步。這個撤退策略甚至可以部分解釋后來“清理階級隊伍”和后來的“一打三反”運動和打擊矛頭指向造反派，大致上可以認為當權(quán)派凝聚的競爭能量的繼續(xù)釋放，特別是1070年開始的“一打三反運動”，在全國抓了1000萬五一六反革命分子，從而在大體上兌現(xiàn)了當權(quán)派在文革初期威脅要對造反派進行“秋后算帳”的政治恫嚇。
文革在六七年的七二零事件之后轉(zhuǎn)入撤退，大概是為了鼓舞士氣，中央在很短的世間內(nèi)集中對各地的群眾組織進行了表態(tài)，在表面上真正的造反派都被中央肯定為革命群眾組織，造反派自造反以來受到的各種壓制，都是在被指為反革命的名義遭遇的，因此造反派在720之后真切地感到揚眉吐氣和勝利。但是實際毛澤東卻是要組織撤退，受到表面上勝利的鼓舞，許多人這個時候繼續(xù)沖出來，包括湖南的楊曦光，他就寫了《我們向何處去》這樣一篇文章，說自己的政治訴求還沒有實現(xiàn)，毛澤東發(fā)動文革所要解決的問題還沒有解決，他自己的對立面還是掌握著國家機器，因此要繼續(xù)往前沖，撤退的時候還繼續(xù)沖鋒，結(jié)果當然是可想而知。這樣的觀點，不僅僅是他一個人的觀點，而是代表了老造反派中間多數(shù)人的觀點。他的感受和問題都是不錯的，他錯就錯在不知道力量對比。這個時候力量對比已經(jīng)不行了，應(yīng)該撤回來。武漢在1967年11月之后，成立一個北斗星學會，后來又發(fā)展為“決心把無產(chǎn)階級文化大革命進行到底的革命派聯(lián)絡(luò)站”（簡稱“決派聯(lián)絡(luò)站”），他們幾個人發(fā)行《揚子江評論》這樣一份小報，也是說問題沒有解決，文革要繼續(xù)前進。甚至在大聯(lián)合過程結(jié)束、革委會成立之后，這樣的思想還是存在，并成為造反派分化的一個主要依據(jù)，一派人認為“革委會好得很”，稱為“好派”，這些大體上是原來多數(shù)派在批判資反路線之后轉(zhuǎn)入造反派陣營的人，他們感到自己的訴求基本上實現(xiàn)了，自己的問題解決了；另一派說“革委會好個屁”，稱為“屁派”，這些人基本上是原來的少數(shù)派，他們感到原來整他們的人還是沒有受到清算，在政治上也沒有認錯，自己還是有重新受到政治壓制的可能，所以對革委會成立之后的政治格局無法滿足。毛澤東的撤退，不為造反派中間許多人所認同，根本差別是毛澤東清楚地看到力量對比的消長，而造反派中間很多卻著重于1967年720事件之后，反革命枷鎖的取消，從這個感受出發(fā)結(jié)果是對形勢判斷發(fā)生根本性的錯覺。
在整個文革的政治博弈過程中間，兩報一刊始終掌握在毛澤東的控制下，每一次重大政策和政治舉措的變化，往往采取了在名義上與毛澤東一致的某種表面形式。一般而言，一切有利于當權(quán)派的政策和措施，都貫徹得很快，很徹底，一切不利于當權(quán)派而有利于造反派的政策，都難以貫徹，阻力很大。反右抓反革命，當權(quán)派都很積極，平反改錯，就拖拖拉拉，不到不得已的時候，就拖著不辦。清理階級隊伍就執(zhí)行得很快，而且很賣力地轉(zhuǎn)移方向去打擊造反派，基本上又回到了文革初期五十天的運動模式，終點又回到了起點；但是毛澤東要求實現(xiàn)黨組織的“吐故納新”，提出建黨50字方針“黨組織應(yīng)是無產(chǎn)階級先進分子所組成，應(yīng)能領(lǐng)導(dǎo)階級和群眾對于階級敵人進行戰(zhàn)斗的朝氣蓬勃的先鋒隊組織。”就很難落實，湖北后來的官修歷史說由于受到廣大干部的抵制，最大的造反派組織“鋼工總”一號勤務(wù)員朱鴻霞，最終沒有能夠混入黨內(nèi)。
官僚精英群體在文革期間對政策呈現(xiàn)明顯的利益和立場選擇，與西方新制度主義經(jīng)濟學所描述的“委托人－代理人”模型很一致，由于信息壟斷帶來的優(yōu)勢地位，當權(quán)派總是想盡辦法去搞秘密政治，把自己的行為裝扮為中央的政策決定，即便是公開的信息也要加以歪曲理解，湖北省的張體學就說毛澤東說炮打司令部是炮打牛鬼蛇神，不是炮打湖北省委。
如何制約有組織的少數(shù)，如何制約那些具有信息優(yōu)勢的代理人，是一個永遠的難題。我們剛才講到諾貝爾經(jīng)濟學獎頒，連續(xù)發(fā)給一系列的研究信息成本和契約理論的經(jīng)濟學家。新中國成立之后，毛澤東起在組織體系內(nèi)部用盡一切手段，都不能解決這個問題，最后他才啟動群眾運動方式，最終正如毛澤東曾經(jīng)預(yù)料到的：群眾運動也還是不能戰(zhàn)勝有組織的少數(shù)。在結(jié)構(gòu)性的力量對比不均衡的現(xiàn)實中間，制度和程序調(diào)節(jié)的作用是非常有限的，這其實就是為什么毛澤東最終選擇文革的原因。我們在談?wù)撜蔚臅r候，在力量對比和信息成本的作用下，制度萬能和程序萬能永遠是沒有依據(jù)，說每個人都有一張選票就可以解決問題，那完全是騙人的。解決不了力量和信息優(yōu)勢帶來的差別，制度和程序甚至根本就無法建立，落實就更不用說了。西方的資本家集團，也面臨著經(jīng)理班子難以制約的難題，諾貝爾經(jīng)濟學獎已經(jīng)發(fā)了好幾個，有用的答案還是沒有產(chǎn)生。毛澤東探索了“文革”這樣激烈的大民主方式，又有毛澤東這樣的超級權(quán)威的指導(dǎo)，并掌握著兩報一刊的輿論來支持造反派群眾，結(jié)果他們?nèi)匀惶幱谌鮿轄顟B(tài)，還是在文革中間就被當權(quán)派搞“秋后算帳”。
在這個意義上我們?nèi)タ?ldquo;文革”的起點，毛澤東要通過群眾的大民主運動，給官僚精英群體傳遞一種工作壓力，顯示群眾的力量和意志，使得官僚精英群體知所戒懼。那么從這個意義上來看“文革”有戰(zhàn)術(shù)價值和解決暫時性問題，這個應(yīng)該說實現(xiàn)了。“文革”所有當權(quán)派后來的講話，都因襲文革的社會主義革命的一整套語匯，工人和學生代表直接在三結(jié)合的委員會里取得位置，當權(quán)派要在工作中間直接接受群眾的監(jiān)督。至于很多人宣揚說，文革這樣一次運動，是毛澤東要一勞永逸地解決問題，建設(shè)新人新世界，顯然這既不符合毛澤東的設(shè)想，也不可能在一次政治博弈過程中間完成這樣的目標，真實世界的政治學無法給人任何許諾，還是老子比較說老實話，只要是建立了政權(quán)和國家機器，勢必會加強少數(shù)人的組織點和力量，強化已經(jīng)有的信息不對稱，結(jié)果這樣的“人之道”必然要被少數(shù)人用以“損有余以奉不足”。有組織的少數(shù)是最強大的，能夠戰(zhàn)勝無組織的多數(shù)，無組織的多數(shù)不能對有組織的少數(shù)構(gòu)成有效的制約，古今中外幾千年的歷史都證明了這點，文革的政治博弈過程也重新提供了一個強有力的佐證。
文革不可能取得一勞永逸的成就，不可能解決多數(shù)然監(jiān)督和制約少數(shù)人的問題，文革的代價和成本是很大的，精英主義者經(jīng)常提出的一個問題就是：為什么要承受這樣的代價？毛澤東和林彪在多次講話中間，對這個成本持這樣一種理解：把文革和革命時期的劇烈動蕩和生命財產(chǎn)代價進行對比，把文革看作是可以防止革命出現(xiàn)的一種政治上的替代，比方說如果五次文革可以避免一次革命，成本是不是變得可以承受？林彪講文革代價最小最小，就是把避免革命作為影子價格來計算的。
在《五七一工程紀要》中間，提到“基層干部、部隊中下干部實際生活水平下降，不滿情緒日益增長。敢怒不敢言，甚至不敢怒不敢言。”這一股不滿情緒，其實就是在官僚精英群體中間積聚起來的政治怨氣和政治競爭意志。五七一工程紀要的作者們，看到了這樣一股怨氣的政治意涵和政治能量，想要借此成就其野心。其實這樣一股“怨氣”所代表的意志和力量，早已為中國1970年代高層政治人物所共同關(guān)注，誰能夠整合他們并引導(dǎo)之，誰將成就自身的政治愿望和地位。華國鋒粉碎四人幫就是要取悅這樣一批人，希望得到他們的擁戴以穩(wěn)固自己的地位；鄧小平上臺后在1975年搞治理整頓期間，拼命整造反派，說新干部沒有經(jīng)驗要下去鍛煉，對于那些派頭頭一年要調(diào)動360次，說造反派比日本鬼子還要壞，都是去滿足這樣一批競爭意志很強烈的人的政治愿望，借以建立自身的政治代理形象；1973年軍隊支左干部離開地方之后，在短短的不到兩年時間，各級政府部門的人數(shù)迅速膨脹到超過文革前，那些懷有強烈政治競爭意志的人就回到了政權(quán)中間去；對于這種人數(shù)膨脹的后果，江青他們也是很清楚的，所以在報紙上面極力批判“舉逸民”，也是看到了這樣一批人中間的政治能量所在，文革因此變成“贊成的不多，反對的不少”的運動，最強有力的那樣一群人的判斷就是主導(dǎo)地位的認識。
造反派處在當權(quán)派的對立面上，其弱勢地位在十年文革期間反復(fù)得到證明，弱勢地位不僅僅是有形資源不足注定的，造反派在無形資源方面的欠缺也是非常明顯的。造反派和革命者不同，他們不是無法生存下去的“哀兵”，因而具有一往無前的競爭意志，他們也沒有充分感受到個人奮斗無法生效的社會排斥機制，因而強烈感到要團結(jié)起來進行奮斗，換言之就是認同感不是足夠高，因而組織成本無法下降到足以完成內(nèi)部整合的地步，因此在政治博弈過程中間，造反派沒有超越對手的強烈競爭意志，在組織技術(shù)和政治整合方面也不好，也注定了造反派在文革前后的不斷分化。毛澤東時代經(jīng)常強調(diào)“事件出真知，斗爭長才干”，經(jīng)過文革大潮洗禮的造反派，確實在政治上有了很大的進步，在經(jīng)歷清理階級隊伍和一打三反運動的打擊之后，從前進入政權(quán)對于他們而言是當代表，是一種榮譽和政治地位，現(xiàn)在進入政權(quán)則是個人安全之所系，認知變化的背后，本身意味著競爭意志的強化過程；1967年一月奪權(quán)的時候造反派分化成為“香花派”和“毒草派”，在720事件之后的大聯(lián)合過程中間，又分化為“鋼派”和“新派”，在1974年的批林批孔運動中間，武漢造反派分為“潮流派”“議會派”和“招安派”，基本上只是一種斗爭策略和場合的差別，在主要方面已經(jīng)不是政治上的相互競爭關(guān)系，而是一種相互配合關(guān)系，更有甚者，一些造反派甚至同意與百萬雄師的人合作，一起攜手進行運動，在組織技術(shù)和整合策略方面的進步也是很明顯的。毛澤東要通過文革這樣的運動去“練兵”，應(yīng)該說收到了部分的成效，政治家不可能從書齋里產(chǎn)生，對于現(xiàn)實政治中間的各種政治力量的把握，政治策略與整合的進行，以及體現(xiàn)在這些政治博弈行為背后的政治競爭意志，尤其需要在現(xiàn)實的政治博弈過程中間去歷練，才能獲得。
在文革運動前后，就戰(zhàn)術(shù)層面而言，文革也是有成就的。在經(jīng)濟上，有人認為如果沒有文革，中國的改革肯定是蘇聯(lián)那樣的一步到位方式，國有企業(yè)的瓜分和垮臺將提前20年，因此現(xiàn)在還有養(yǎng)老和醫(yī)療保障的幾千萬工人，將失去他們的基本保障，有幾千萬老工人的保障是通過文革造反派犧牲得到的。政治上，毛澤東畢生希望把中國政治扎根到民間去，希望中央出修正主義，地方有人起來造反，使得多數(shù)人的利益和社會主義事業(yè)有強有力的守護人，從這個方面看，文革也是有部分成就的，劉少奇垮臺和彭德懷垮臺民間基本上都沒有什么人惋惜，除了他們自己的親朋好友之外，但是四人幫垮臺的時候，根據(jù)華國鋒的說法全國有幾百萬人說這是“右派政變”，政治的根是扎下去了，但是不夠強大和有力。武漢的胡厚民在文革接近結(jié)束的時候說“我們這些人都是文革的孩子，如果文革被否定了，那只有重上井岡山。”也算是有點文革造就的政治利益相關(guān)者和政策路線守護人的樣子，但是到四人幫被粉碎的時候，他又告訴造反派戰(zhàn)友說“現(xiàn)在什么也不要說了，跟著去揭批四人幫算了。”政治意志為清醒的形勢判斷和力量對比所替代。在一般公眾輿論上，對于修正主義和走資派的深刻惕戒，已經(jīng)在民眾心目中間扎下了根，這直接決定了鄧小平的改革只能是以恢復(fù)真正的馬克思主義和社會主義為起點，也決定了后來的意識形態(tài)策略“不爭論”――光做不說，實質(zhì)上文革時期強大的輿論壓力，規(guī)定了鄧小平的改革只能是漸進式和悄悄演變的形式，這也規(guī)定了改革的政策空間只能是逐步的拓寬，改革總是需要與文革時期的強大輿論對話，沒有整體社會輿論氛圍的變換，就沒有徹底的改革，正如主流經(jīng)濟學家戴圓晨所總結(jié)的“本來要去天津，但是只能說要去廊坊，等到了廊坊之后才提出到天津。”所以鄧小平的改革是以完善社會主義制度修補制度欠缺開始，以私有化和市場經(jīng)濟告終，這個改革過程在精英主義者看來是很緩慢的，他們就是背負著毛澤東在文革運動中間給他們打制的強大精神枷鎖。文革為改革設(shè)置的阻力，鏟除了在中國實施“休克療法”的政治和社會基礎(chǔ)，這也算是文革設(shè)計者的一個收獲吧，吳敬璉總是不停地把理論對手叱責為“想回到文革的美好往日去”，至少是部分地反應(yīng)他自己的認知和感受。
只有世間是最寶貴的，也許中華民族能夠在這樣一個千百萬年輕人以自己的青春和熱血爭取到的、最昂貴“時間差”里，完成認識調(diào)整和總結(jié)過程，最終能夠以低成本回歸自己的正確道路和方向。
毛澤東繼續(xù)革命理論和實踐的一個關(guān)鍵問題，就是要對中國的精英階層包括官僚精英群體和知識精英群體如何下一個準確的判斷，有了這個判斷做基礎(chǔ)，不同于西方主流的政治學、經(jīng)濟學和社會學的起點和基礎(chǔ)就有了，毛澤東主張的到底是民粹主義，還是看透了中國精英階層的本質(zhì)特性和他們難以克服和超越的缺陷？文革的政治博弈過程中間官僚精英群體的表現(xiàn)和否定文革之后知識精英的表現(xiàn)，足以為毛澤東力主完成的文化革命，奠定堅實的理論與實踐經(jīng)驗基礎(chǔ)。
八、 在社會分化和排斥機制深化的今天重新回顧毛澤東當初的選擇
評價文革這樣的政治事件，歷史的真實還不足以評價之，過去的問題、文革的政治博弈過程當然都是研究文革的基本起點，但是還要涉及到對現(xiàn)在和未來的判斷。換言之，評價文革要結(jié)合今天和明天。這也是為什么中國精英主義者要在否定文革的問題上，繼續(xù)進行理論創(chuàng)新的緣故。如果今天這樣一條道路可以滿足中國大多數(shù)人的基本利益需要，能夠?qū)崿F(xiàn)多數(shù)然的基本人生追求，文革恐怕就沒有什么必要；反過來如果今天的道路不能兼容多數(shù)然的基本利益，文革這樣的事件和代價就有重新評價的必要與可能。
在毛澤東看來，人類社會的制度和社會模式選擇其實非常少，具體地說時是只有兩種：兩個階級兩條道路。按照今天的解讀，可以合理地歸結(jié)為“精英階層主導(dǎo)的精英主義道路”和“平民階層主導(dǎo)的平民主義道路”，毛澤東從新民主主義論提出之日起，就一直否定中國精英階層按照自身意愿去主導(dǎo)中國道路的正當性，不停地尋找各種方式和力量，促使中國的精英階層超越自身的階級意志和局限，去實現(xiàn)與平民階層的結(jié)合。
從歐美日的現(xiàn)實看，其實精英主義道路也還是有可行性，不過要求的條件相對苛刻。西方國家民主相對有效，法制相對有效，它的基礎(chǔ)是整個社會的力量對比發(fā)生了變化，它的整個社會結(jié)構(gòu)是紡錘型的，中產(chǎn)階級占多數(shù)，它整個社會的資源或者權(quán)力的分配相對均衡，包括政治資源、文化資源、經(jīng)濟資源分配都相對平均。在這種情況下，它的法制民主確實相對有效，也不像毛澤東時代的那些知識精英宣傳的那樣，他們的民主都是假的，那也不是。這個制度的支撐點是物質(zhì)財富的相對充裕，社會矛盾相對緩和，階層競爭不是那么激烈，換言之是實現(xiàn)了“物質(zhì)財富充分涌流”一個較低的版本，資源分配關(guān)系的相對寬松緩和了社會關(guān)系的緊張狀態(tài)。這個階層力量對比相對均衡，各個階層流動性很大而且相互滲透，今天中國的階層分布是截然分明的。我們今天的階層分化到了什么程度？我個人有一點很強烈的感受。去年春節(jié)前我去黃石拜訪我的同學，畢業(yè)多年未見了，很多同學小有成就，很多人像大學老師、醫(yī)生大概就是骨干這一類吧，他們當中有一個人娶的老婆是個工人。這個人的老婆自己就從來不參加同學聚會，她也從不邀請這些同學到她家去玩。階級分化明顯到這種程度，就好象不是一種人，相互之間不交往。除非是中國先實現(xiàn)了物質(zhì)財富分配關(guān)系的相對緩和，負責西方的道路就在中國沒有可行性，也沒有在全世界的推廣價值。我個人認為，也不一定非要實現(xiàn)西方那個程度的富裕，只要中國的平均水平達到臺灣80年代初期的水平，絕大多數(shù)人能夠為社會發(fā)展過程所接納，有一份穩(wěn)定的工作機會，能夠解決衣食住行生老病死這些基本的需要，精英主義制度就可能在中國維持下去。而今天中國的現(xiàn)實是資源和剩余分配關(guān)系極度緊張，精英階層利用一切優(yōu)勢地位建設(shè)各種社會排斥機制，提高資源分配的集中程度。結(jié)果社會排斥機制的作用范圍和覆蓋面越來越大，今天已經(jīng)囊括大學生和白領(lǐng)階層了。
像今天在北京，如果大學畢業(yè)生在北京拿不到一萬塊錢月薪的話，恐怕畢生就不能指望有自己的房子。今天得大學生無論是面對資本家也好，面對國有企業(yè)的負責人也好，談判地位都是極端低下。這個談判地位下降過程，本身又跟90年代得大學擴招和教育產(chǎn)業(yè)化政策有關(guān)，因此顯著改變了大學生就業(yè)市場上供求平衡關(guān)系。中國的主流知識精英都很聰明，表面上講都是好聽的，擴招給大家教育機會，提高國民素質(zhì)，提高科技水平，在這種框架下讓大家來讀大學的，實際上一方面學費充實了教授們的腰包，一方面在社會上強烈改變了就業(yè)態(tài)勢，擴大了社會排斥機制、減少了參與社會剩余分配的人數(shù)指標，幫助加強精英們的分配地位。今天已經(jīng)是市場化社會了，個人讀書是投資，你將來可以指望高收益嘛，那么大學收費就按照一定年限的收益增量來確定學費數(shù)量，結(jié)果大家把學費交了以后，畢業(yè)一看，發(fā)現(xiàn)社會上的就業(yè)供求關(guān)系完全變了，原先指望的高工資和收益增量就沒辦法兌現(xiàn)了。即使得到一份白領(lǐng)工作，也已經(jīng)和農(nóng)民工差不多了，買不起房子、養(yǎng)不起小孩了，雖然不是所有的人，按照現(xiàn)在的工資水平和房價水平，百分之八九十白領(lǐng)也是很難買的起一套房了。社會分配和排斥機制的形成，常常借助市場的無形之手，造就一種少數(shù)人優(yōu)勢的局面。我們看到今天社會的排斥機制，已經(jīng)排斥到白領(lǐng)階層，精英階層還在繼續(xù)設(shè)置各種籬笆和門檻，想要盡可能減少多數(shù)人的所得份額，增加少數(shù)人的所得份額，北大和社科院的改革思路，就是這樣一種繼續(xù)修筑籬笆促進社會分化的思路。
我自己畢業(yè)的時候離今年有15年了，我們當時的心態(tài)和你們今天要畢業(yè)的同學就很不一樣。我們當時也是不可能指望馬上得到房子的，也很難迅速住好房子，但是大致上可以相信將來肯定有房子，至于你什么時候有，反正是分到任何單位去都是跟著慢慢排隊，就是這樣一種心態(tài)。個人進入社會之后，有一個依托，基本生老病死、衣食住行是有保障的，我們對于未來有一個很穩(wěn)定的預(yù)期，對于未來大致上是有把握的?，F(xiàn)在的情況是完全沒有把握，適當?shù)膲毫倘豢梢源偈谷藗儕^進和努力，但是這樣赤裸裸的社會排斥機制針對剛剛步入社會的青年人來說就很殘酷，一些基本的生存需要無法實現(xiàn)，給多數(shù)人制造反復(fù)不必要的挫折，給人們的心靈創(chuàng)傷是很大的，這就很難說是一種健康和必要的社會環(huán)境條件了。
這兩種不同的社會里面，把人們的心態(tài)和對未來的預(yù)期對比一下，在我畢業(yè)的時候工資很低，我第一年基本工資是66，過了一年漲到76，到單位里之后，第一個月給一個半月的工資，一百零幾塊錢，放在口袋里完全不管用，吃飯除了工廠食堂哪兒都不能去，想去飯館都是休想，但是可以指望的隱性利益就很多。當時去沿海打工的，合資企業(yè)給開300塊錢，400塊錢工資，在短期收益上比較要高好幾倍，自己跟著去了深圳以后就覺得沒有根，指望不到房子這些東西，社會環(huán)境截然不同的給人帶來的壓力、思考和預(yù)期的變換很大，對自己日常生活和工作上的行為模式選擇，就有很大的影響。我看到有報道說大學生“零工資就業(yè)”，實際上想要以短期利益付出作為條件，但是這樣的工作經(jīng)歷和經(jīng)驗是不是對長期利益有正面價值，也很有疑問。
今天的社會排斥機制發(fā)展到這么高的門檻上，那么這個社會的得利者和擁護者就變成極少數(shù)，也就是我們最開始提到的那位工人就說這個社會路越走越窄一種寫照，就會引發(fā)政治認同和社會認同問題，認同感下降的必然結(jié)果是極大地拉高國家和社會的管理成本。在革命時代，毛澤東說蔣介石最后變成大地主、大資本家的代言人，整個中國就只有就是那么一些人擁護他，小地主、小資本家都不擁護他了，這個政權(quán)就肯定不可能繼續(xù)維持下去了。在我們老家有個小地主，沒有什么社會關(guān)系，那國民黨軍就老跟他要糧要稅，要到什么程度呢，就讓他把稅從四幾年交到七幾年，為了支持蔣介石的戰(zhàn)爭機器，把小地主榨干了。這樣的話，維持政權(quán)穩(wěn)定和社會秩序就很成問題。
最近中央高層說要有“新發(fā)展觀”，要“繁榮社會科學”，我們的一些大學教授又借了這個機會去抄了一通洋書，提出綠色GDP什么的，實際上是完全不理解我們領(lǐng)導(dǎo)的心態(tài)和苦楚。提“新發(fā)展觀”顯然就是老發(fā)展觀不行了，要“繁榮社會科學”就是原來的老社會科學不管用了，就是這樣很通俗的兩句話。我們現(xiàn)在整個社會的排斥機制、整個社會的緊張關(guān)系上升，各地因此引發(fā)的一些極端事件，總是要通過政權(quán)機構(gòu)層層向上傳遞，他們看到的應(yīng)該比我們多，感受到壓力肯定也很大，我看這個話完全是有感而發(fā)。因此胡溫的親民姿態(tài)也好，包括高調(diào)紀念毛澤東，高調(diào)去訪問革命老區(qū)，重新提兩個務(wù)必，重新宣傳工人中間的先進分子，這一系列的舉動都跟整個社會的緊張關(guān)系在政治體系中間的傳遞和感受有關(guān)系，這種壓力和緊張關(guān)系傳遞并積壓到高層那兒，很難不痛感到原來的發(fā)展指標體系無法對今天的社會真實加以度量和考察，原來的社會科學無法幫助進行思考并指導(dǎo)未來或者應(yīng)付現(xiàn)實，這些都意味著要在新的社會壓力之下對原來20多年的道路的重新回顧，至少是一種重新展望。我們看到的和感受到的，高層都完全沒有感覺？顯然不是這樣子的；他們面臨的壓力在什么地方，他們面臨的問題是什么，跟今天普通人的感受和壓力相比是什么關(guān)系，看到今天連大學生都沒有辦法整合了，他們應(yīng)該有足夠的政治智慧和敏感性，應(yīng)該知道這種困境背后的政治危險。極端的精英主義制度化的愿望，包括在經(jīng)濟方面的和政治方面的，都不可能在高層受到知識精英那樣盲目的追捧。
在我們經(jīng)歷的這短短20多年時間里，中國社會發(fā)生了堪稱是天翻地覆的變化，使得許多基本的范疇在這個時代里都發(fā)生了對比非常強烈的變化和落差，如果大家去訪問四五十歲的人，就他們的經(jīng)歷和看問題的方式，差別更大，人們對這些巨大差距的感受和評價里面，隱含著全球競爭環(huán)境中與中國特定資源條件下人們的全部命運和出路的空間，理論就是面對這一切的結(jié)果。從文革到改革到今天的巨大社會落差，是非常豐富的理論創(chuàng)新或者文化革命的資源，對于中國人而言，這是一筆寶貴的財富，新的社會科學和新的社會都是可能的，這需要大家的長期理論努力。那些坐在書齋中間想要按照自己的喜好，或者根據(jù)西方舶來的話語去制造某種理論，并試圖以此去規(guī)制人們的思維方向和主導(dǎo)中國社會的未來路徑選擇，這樣的理論努力過程，與變革社會中間人們生存環(huán)境的深刻變化和活生生的生命遭際相比，未免顯得過于渺小和淺薄。
二○○四年七月二十九日
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
