我看《色·戒》：李北方在烏有之鄉(xiāng)沙龍上的發(fā)言

烏有之鄉(xiāng)周日影評沙龍
主題：點(diǎn)評李安《色·戒》
嘉賓：黃紀(jì)蘇（《國際社會(huì)科學(xué)》副主編）、祝東力（中國文化藝術(shù)研究院研究員）、王小東（中國青少年研究中心研究員）、郭松民（自由時(shí)評家）、周國瑾（電影導(dǎo)演）、李北方（《南風(fēng)窗》記者）
時(shí)間：本周日（11月11日）下午2：30——4：30
地點(diǎn)：北大資源賓館三層1308室    烏有之鄉(xiāng)書社
網(wǎng)站：http://www.wyzxsx.com    電話：010-62760856

下面是《南風(fēng)窗》記者李北方先生的會(huì)議發(fā)言。

我看色戒：在烏有之鄉(xiāng)沙龍上的發(fā)言

    先說一句題外話。剛才幾位老師點(diǎn)名提到了幾個(gè)學(xué)者，袁偉時(shí)啊、茅于軾啊，我要補(bǔ)充一個(gè)，算是我剛剛發(fā)現(xiàn)的，鼓吹侵略有理的學(xué)者。這個(gè)人是陳志武，挺有名的一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家，因?yàn)樗劷?jīng)濟(jì)、金融比較多，我以前看他的東西比較少，最近他有兩篇專欄，題目是論西方的崛起不是靠掠奪。他提出，如果靠掠奪就能強(qiáng)大，那么成吉思汗的帝國為什么衰落了，為什么西班牙、葡萄牙也衰落了，只有英美一直強(qiáng)大。原因嘛，就是崛起不是靠掠奪，而是靠制度，尤其是金融制度。但是我看完他的文章，決定他的題目應(yīng)該改成：西方的崛起不是靠簡單掠奪，而是靠有制度的掠奪，或者制度化的掠奪。本質(zhì)上是一回事。他在文章里提到，英國人用金融制度建立了很多公司，其中就有東印度公司。這個(gè)東印度公司是干什么的，大家都清楚，可是他就是不說下去。他還提到，英國靠這種籌錢的制度建立了最強(qiáng)大的海軍，稱霸世界200年。如果真像他題目說的靠制度就崛起了，要最強(qiáng)大的海軍干什么使呢？我很奇怪，為什么要提這個(gè)茬，明明就是打他自己的耳光。可見，撒謊是不容易的，說著說著自己都圓不下去了。
    回到這部電影。黃紀(jì)蘇等幾位老師可以說高屋建瓴吧，從一個(gè)更廣闊的視野下對色戒做了批評，我也從中學(xué)習(xí)到不少。我想就電影而電影地談一點(diǎn)看法。
    看了這個(gè)電影，我確實(shí)感覺到華人導(dǎo)演們有點(diǎn)問題。就像去年看黃金甲一樣，我相信很多朋友也看過黃金甲。那個(gè)電影看完，讓人很別扭，老覺得有哪里不對勁。后來跟我老師聊天，她一下子把問題點(diǎn)了出來：你發(fā)現(xiàn)沒，這個(gè)片子里沒一個(gè)好人！的確是。整個(gè)片子陰暗得很。作品是創(chuàng)作者內(nèi)心的投射，作品有問題，只能是導(dǎo)演有問題。色戒也一樣。
    一部稱得上偉大的作品，一定是包含了一種悲天憫人的情懷。就算好萊塢大片吧，看過之后大多也是讓人神清氣爽的。其間表現(xiàn)的大都是正義與邪惡，善良與丑陋的沖突，最終都是邪不壓正的，可以看出來，這是導(dǎo)演在提倡、在弘揚(yáng)的東西。《士兵突擊》里的袁朗說，當(dāng)善與惡初次交鋒的時(shí)候，受傷的一定是善。沒錯(cuò)，在善與惡的斗爭中，善會(huì)有迷惘、彷徨、幼稚，甚至也有不光彩的一面，這都沒關(guān)系，文藝作品是可以表現(xiàn)的，無論是出于對歷史的負(fù)責(zé)還是出于對藝術(shù)的負(fù)責(zé)。但是，創(chuàng)作者以什么樣的情懷去表現(xiàn)善的這個(gè)側(cè)面就成了問題。
    愛國大學(xué)生們是不是有幼稚的一面呢？有，這是毫無疑問的。可是在李安的鏡頭里，把一群愛國的大學(xué)生，包括那個(gè)地下工作者老吳，表現(xiàn)得跟一群傻逼似的。而大漢奸倒是風(fēng)度翩翩，又儒雅又有人情味的。最后，當(dāng)易先生下令把王佳芝等人處決了，回到家，坐在王佳芝住過的床上，眼淚汪汪，一幅可憐兮兮的樣子，就好像在控訴：這個(gè)世道是怎么了，找到一份真愛都這么不容易，好不容易愛上一個(gè)，還是要?dú)⑽业摹８愕盟芪臉幼印Ｋ裕畎膊皇菦]有悲憫，可是他把他的悲憫都給了大漢奸了。這就有問題了，確實(shí)有必要問問，李安到底想干嘛這個(gè)問題。其實(shí)這個(gè)問題，李安回答了，他是說要讓人們重新認(rèn)識(shí)那段歷史的。可是歷史可以這樣來解讀嗎？我們的回答是不可以，所以要批評。
    剛才幾位都對色戒的政治性提出了批評，我非常贊同。依我看，這個(gè)電影還是有一定的藝術(shù)性的，說李安完全沒有在藝術(shù)上有什么探索，恐怕也是說不過去的。有些女士，看過電影之后是有共鳴的，這說明李安在探索一些人性上的共通之處。比如，我認(rèn)識(shí)的一個(gè)女士就說，這是個(gè)給女人看的電影，她看過之后的感受是，女人不大分得清情和欲的區(qū)別。這點(diǎn)上，男人拎得清。
    這就涉及到色戒的賣點(diǎn)，性。我問一個(gè)現(xiàn)在在香港的朋友，看了啥感受，他說，很震撼，比A片都震撼。
    人身上是有一部分自然屬性的，比如性，不能說它多好也不能說它多壞，但也要面對它的存在。建立個(gè)坐標(biāo)系的話，這一點(diǎn)應(yīng)該是零。當(dāng)然，人有更高尚更美好的情感，當(dāng)然就是正數(shù)，也有丑惡的一面，就是負(fù)數(shù)。
    看過色戒，這兩天我在思考的問題是，為什么在有些作品中，對性的表現(xiàn)與人的更美好的情感是融合的，不矛盾的，而在色戒里，確實(shí)沖突的？問題出在哪？
    比如《泰坦尼克》，在學(xué)校圖書館看這個(gè)電影的時(shí)候，我還年輕，那時(shí)候還很單純。看到兩個(gè)年輕人沒認(rèn)識(shí)多久，就找個(gè)沒人的地方去脫衣服，還覺得有點(diǎn)受不了，怎么能這樣呢？大鼻子老外咋一點(diǎn)都不含蓄。影片的結(jié)尾，船沉了，男人為了讓女人有機(jī)會(huì)活下去，他自己死了，這個(gè)時(shí)候，愛情就升華了，就不光是性，不光是肉體的事了。所以，女人可以活到很老的時(shí)候說，年輕的時(shí)候有個(gè)人愛過我。不僅是因?yàn)閮蓚€(gè)人干了那個(gè)事，還因?yàn)榭梢詾榱怂艞壔钕聛淼臋C(jī)會(huì)。在這里，性和更美好的東西非常好的融合在一起了。
    可是在色戒里呢，首先那種性關(guān)系，最后怎么升華到愛情的，讓人不好理解。依我看，易漢奸的行為可以稱為典型的玩弄婦女。祝東力老師說，王佳芝這個(gè)人物是不成立的，我同意這個(gè)觀察。總之，結(jié)果是王佳芝為了這個(gè)丟了性命。即便我們拋開家國大義不談，王因?yàn)樾远鴲郏阶詈蟀炎约旱拿钸M(jìn)去了不算，拖累了一大堆朋友跟著一塊送死，無論如何是說不過去的吧？在這里，性不但和高尚的情感，也和一般意義上大家認(rèn)知的倫理準(zhǔn)則相沖突了。按張愛玲的說法，愛就是不問值得不值得，你自己可以為所謂的愛“不值得”地去死，為什么要連累朋友呢，對吧。
    這個(gè)反差來自哪里？我想可能是相對位置的不同。我打個(gè)比方，對于袁偉時(shí)這種鼓吹侵略有理抵抗有罪的混蛋學(xué)者，我們是要斗爭的。但是美國出了個(gè)Ward Churchill，911以后他給拉登叫好，說世貿(mào)中心里那些人死了活該。結(jié)果這個(gè)人不久前，大概兩個(gè)月左右前，被學(xué)校開除了教職。好有一比的事情。前些天我遇到一個(gè)芝加哥大學(xué)的博士，在中國做研究，我問他怎么看待Ward Churchill這種“美奸”。他說美國是帝國主義，對這種人，左派要是要支持的。對類似的事情，不同的反應(yīng)，是由相對位置決定的。
    回到色戒的歷史背景里面。中國人要保家衛(wèi)國，要?dú)⑷毡竟碜託h奸，這是一種比自然性高的情感，是正數(shù)。相反，鬼子漢奸這些人，是負(fù)數(shù)。如果大家都向自然屬性靠攏，表現(xiàn)出來的，一個(gè)是倒退，一個(gè)是進(jìn)步，結(jié)果是不一樣的。如果是一個(gè)十惡不赦的惡魔，受到某個(gè)異性的感召，最后放棄邪惡的事業(yè)，變回一個(gè)正常人，這個(gè)看著就會(huì)舒服些。相反，王佳芝放棄的是家國大義，放棄的是戰(zhàn)友的安危，看著就別扭了。
    這種電影為什么會(huì)流行呢？我覺得是有個(gè)大背景的。過去的主旋律式的文藝刻畫太突出家國大義這種正數(shù)的情感，以致于否定人的自然屬性了。李敖有一句話總結(jié)得很精彩，他大意是說，什么樣的人是大英雄？那就是女人在不愿意做的時(shí)候可以做（專指那個(gè)事了），而男人呢，在可以做的時(shí)候，他能忍住不做。他這里還是強(qiáng)調(diào)人的自然性也就是欲望要服從更高尚的情操的。孔慶東也說過，革命者不是沒有七情六欲，而是為了大多數(shù)人的利益，可以暫時(shí)犧牲一下自己的七情六欲。兩個(gè)說法都是承認(rèn)人的欲望的，也強(qiáng)調(diào)對欲望的克制。但主旋律宣傳把人的欲望都給否定了，把英雄們描繪得不像正常人了，看多了大家就都煩了，轉(zhuǎn)過頭來對這種只承認(rèn)人的欲望，別的什么都不顧的東西，也覺得很好了。毛主席強(qiáng)調(diào)矯枉必須過正，可能是矯枉矯得過了頭，現(xiàn)在又開始回彈了，也許這個(gè)趨勢持續(xù)一段時(shí)間，還要出現(xiàn)往另一個(gè)方向彈的趨勢吧。就說這么多。謝謝。
    補(bǔ)充：李連杰演的電影《陳真》，其中就有表現(xiàn)家國大義和兒女情長的矛盾的情節(jié)。陳真是要抗日的，但他愛上了一個(gè)日本姑娘。他的愛情遭到了師兄弟們的反對，他維護(hù)了愛情，也堅(jiān)持了跟日本人的斗爭，努力在二者之間尋找平衡。這部電影時(shí)間比較久了，但它沒有引起任何人，包括民族主義者的批評。至少可以說明幾個(gè)問題：
    一、中國是沒有什么民族主義情緒的，更不要說什么狹隘的民族主義了。在中日關(guān)系的歷史背景下，中國人拍的電影里可以表現(xiàn)中國人和日本人的愛情，還可以出現(xiàn)那個(gè)黑龍會(huì)的高手這樣的正面日本人角色。在李連杰的《霍元甲》中，日本武士也是堂堂的正人君子，只有軍人是反面的。普通公眾喜歡這種電影，所謂的民族主義者們也是接受的，這“狹隘”嗎？
    二、為什么黃紀(jì)蘇、王小東這些人不批評李連杰，卻討伐李安？因?yàn)樗麄冏叩锰^頭了，已經(jīng)走到“逆向民族主義”的道路上來了，走到自我貶低自我閹割的程度上了。
    三、李連杰演的陳真，是個(gè)真實(shí)的英雄形象，有一身正氣，也有滿腔柔情。但導(dǎo)演很好地處理了陳真擔(dān)負(fù)的家國大義和兒女情長的關(guān)系，使二者很好地融合了，而不是沖突。如果中國的主旋律宣傳能夠有香港導(dǎo)演的水平，也不至于為李安們創(chuàng)造這樣好的一個(gè)環(huán)境。
    四、《陳真》里面的日本女孩，是不管什么戰(zhàn)爭不管什么政治的，她知道愛陳真。在一個(gè)野獸的國家里，她只是個(gè)人，是個(gè)小女人。在一堆負(fù)數(shù)里，這個(gè)零是好的。這個(gè)形象，中國人能接受，日本人想必也不至于反感。拿她對比王佳芝這個(gè)人物形象，我想更能說明我前面談的問題。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號