[烏有之鄉(xiāng)編者按]《把窮人的蛋糕切給富人》是原中央政策研究室常務(wù)副主任衛(wèi)建林同志于2004年由紅旗出版社出版的專著《西方全球化中的拉丁美洲——一個(gè)調(diào)查報(bào)告》第五章內(nèi)容,2007年被作者收入《衛(wèi)建林自選集》由學(xué)習(xí)出版社出版。我們?yōu)跤兄l(xiāng)組織了錄入,將陸續(xù)發(fā)表,以饗讀者。因?yàn)槲恼缕容^長,為方便閱讀,我們分段連載。特此說明。2007年10月25日
“把窮人的蛋糕切給富人”
富饒的土地和有教養(yǎng)的人民
10月28日,由伊瓜蘇乘飛機(jī)到阿根廷首都布宜諾斯艾利斯。稍事停留,改乘汽車到羅薩里奧市。下午會(huì)見該市代市長和秘書長,晚宴,住該市。29日到圣菲省阿姆斯特隆市參觀。當(dāng)晚與激進(jìn)黨該省負(fù)責(zé)人會(huì)談。30日返回布宜諾斯艾利斯,在該市參觀和拜望一些朋友,當(dāng)晚欣賞被認(rèn)為是正宗探戈的阿根廷探戈舞。
阿根廷,在西班牙語中意同拉普拉塔,所說為“白銀”。西班牙人1527年來到這里,從一個(gè)寬闊的河口溯流而上,深入內(nèi)地,看到本地印第安人多佩戴銀制飾物,以為盛產(chǎn)白銀,就把這條河成為拉普拉塔河,把這個(gè)地區(qū)也稱為拉普拉塔,后來又改稱拉普拉塔省。1916年7月9日,拉普拉塔省獨(dú)立,國名定位阿根廷。阿根廷一詞源于拉丁文,可以指白銀,也包括更寬泛的“貨幣”、“財(cái)富”的意思。總之是富有。難怪直到第一次世界大戰(zhàn),歐洲人仍然把這里視為發(fā)財(cái)致富的象征和樂園。
從布宜諾斯艾利斯向北,到拉薩里奧、圣菲,然后再回到布宜諾斯艾利斯,雖然只是地圖上的短短距離,但是乘汽車卻要跑六七個(gè)小時(shí)。這樣的旅行,倒讓我知道了什么是阿根廷。平坦筆直的高速公路,沒有幾輛車,可以放馬游韁地奔馳。一路跑下去,竟然幾個(gè)小時(shí)幾乎看不到一座村莊、一個(gè)人。相隔很遠(yuǎn),可以看到一處加油站或者院落;加油站有彩色的招牌,院落邊幾株樹木,寬闊而寂靜,很少有主人的身影。公路兩邊是一望無際的濃綠,一色高可沒腳的青草。青草中時(shí)而有悠閑的牛群漫步或是半臥半躺。這里所謂群,最多也不超過十頭八頭。
后來曾經(jīng)有機(jī)會(huì)問一位阿根廷的農(nóng)場主,經(jīng)營多少土地。回答是2000公頃。這真使中國人驚嘆。在我的家鄉(xiāng),舊中國的大地主,也不過200畝地,土改時(shí)人均4畝多一點(diǎn),現(xiàn)在則只有不到1畝了。在墨西哥問一位農(nóng)場主,經(jīng)營150公頃,而這里居然是2000公頃!而且一馬平川,肥沃濕潤,怎么能不成為世界的糧倉肉庫呢?想起阿根廷人驕傲地說過的一句話:“我們的平原從大西洋起,一犁頭耕到安第斯山麓,都不會(huì)碰到一塊石頭。”
阿根廷地處熱帶和亞熱帶,國土中耕地站10.7% ,牧場占49.1%, 森林占22.7%。適宜的雨量,縱橫的河流,像明鏡一樣綴在大地上的湖泊,都成為發(fā)展農(nóng)牧業(yè)的得天獨(dú)厚的條件。曾經(jīng)聽巴西里約熱內(nèi)盧人自夸,說上帝的籍貫在里約。如果有一位“農(nóng)牧業(yè)上帝”的話,阿根廷人也實(shí)在有資本自夸:這位上帝的籍貫在阿根廷。
阿根廷的美麗、富饒、遼闊,還不僅表現(xiàn)在農(nóng)牧業(yè)。豐富的水力提供著法點(diǎn)的資源。沿海盛產(chǎn)鱈魚、金槍魚和鯊魚。茂密的森林使它成為世界最重要的林產(chǎn)品供應(yīng)國之一。石油、天然氣、煤、鐵和稀有金屬,樣樣都有。
從19世紀(jì)末起,在歐洲眼里,阿根廷意味著財(cái)富。那是淘金者的理想國。意大利、西班牙和其他西歐國家的移民大量涌入阿根廷.所余土著甚少,集中居住在國家北部和南部的貧瘠山區(qū),越來越被社會(huì)政治生活邊緣化。盡管許多人保留著某些歐洲人的生活習(xí)俗,盡管一些建筑表現(xiàn)出西班牙或者法國的風(fēng)格,盡管大亨們總是把子弟送到巴黎或者羅馬去深造,大量的歐洲移民和他們的一代一代后裔,在這塊他們?yōu)橹骱沽餮拇蟮氐拿恳粔K泥土,在每一片草葉上和每一滴露水中,都深深地植下自己的基因。這里是勞動(dòng)、抗?fàn)帯⒔蝗谥行纬傻男碌拿褡逦幕蛡鹘y(tǒng)。阿根廷就是阿根廷,它屬于拉丁美洲而絕不屬于歐洲。
在布宜諾斯艾利斯出生、一度舉家移居日內(nèi)瓦的阿根廷是人豪爾赫·路易斯·博爾赫斯,異域漂泊多年以后重新回到祖國,回到童年的宅院,目睹陌生又熟悉的樹木、月亮、飛鳥,在《歸來》中寫下這樣深情的詩句:
這片天空多美啊
它圍攏在庭院的四壁!
多少英勇的史詩
發(fā)生在小巷的深處!
多少脆弱的新月
給花園送來溫馨!
在我辨認(rèn)出屋宇之前
將獲得又一次新生!
阿根廷人民有自己的光榮歷史。1810年5月25日爆發(fā)的推翻西班牙殖民統(tǒng)治的“五月革命”,民族英雄圣馬丁,在今天拉美和全世界獲得越來越多尊敬的格瓦拉,成為阿根廷人民民族精神的象征。這是一個(gè)愛好和平、懂得自重而又尊重別人的民族,同時(shí)是一個(gè)不甘于受人欺凌的民族。我注意到,“激進(jìn)”似乎已經(jīng)成為阿根廷政治中一個(gè)受歡迎的概念。難怪1916年上臺(tái)執(zhí)政的黨叫作激進(jìn)黨,1958年大選有不妥協(xié)激進(jìn)公民聯(lián)盟領(lǐng)袖弗朗迪西當(dāng)選總統(tǒng),1963年又人民激進(jìn)公民聯(lián)盟領(lǐng)導(dǎo)人阿圖羅·伊利亞當(dāng)選總統(tǒng),1983年12月當(dāng)選的總統(tǒng)阿方辛也是激進(jìn)黨人。激進(jìn)公民聯(lián)盟即激進(jìn)黨,現(xiàn)有黨員接近300萬,已經(jīng)5次執(zhí)政。我一時(shí)分不清楚在“激進(jìn) ”名義下的黨派的沿革與關(guān)系,手邊沒有資料來評(píng)價(jià)那些黨派的綱領(lǐng)和政策,也不能簡單地用今天中國人對(duì)“激進(jìn) ”這一概念的認(rèn)識(shí)簡單地類比阿根廷的政治現(xiàn)實(shí)。但是看來阿根廷人民對(duì)“激進(jìn) ”這個(gè)概念并不反感甚至可以說有程度不同的好感。否則,政治家們就不會(huì)愿意把自己的組織稱為“激進(jìn)”,倒是要避之唯恐不遠(yuǎn)以至于要“告別激進(jìn)”了。
阿根廷也出現(xiàn)過一些主張全盤美國化的任務(wù)。且不說眼前的新自由主義,19世紀(jì)60年代到70年代的一位總統(tǒng)多明戈·福斯托·薩米恩托,就曾經(jīng)提出口號(hào):把阿根廷變成“南美的美國”。后來的一些實(shí)證主義學(xué)者,也認(rèn)為拉美人種構(gòu)成一無是處。19世紀(jì)的一些實(shí)證主義思想家,熱心宣傳歐洲自然科學(xué)的成就,卻不提倡創(chuàng)造阿根廷本國的思想。但是他們的思想正因?yàn)椴辉敢饣蛘邿o法在阿根廷大地和阿根廷人民的心中扎根,所以總是屢屢飄然而來又飄然而去。
羅薩里奧是切·格瓦拉的故鄉(xiāng)。代市長說,20世紀(jì)70年代他曾經(jīng)有機(jī)會(huì)訪問中國,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到過毛澤東主席。80年代陪同當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)到中國,最使他激動(dòng)難忘的,是在天安門廣場見到幾百人甚至幾千人排隊(duì)走進(jìn)毛澤東紀(jì)念堂,那說明著人民對(duì)自己領(lǐng)袖的深情。因?yàn)槲覀儊碓L的時(shí)候恰逢毛澤東誕辰110周年,我就和他談起中華民族的這位巨人、人民軍隊(duì)?wèi)?zhàn)無不勝的統(tǒng)帥和詩人。他頓然興奮,忘卻我們見面之初那種外交場合的拘謹(jǐn),起身和我熱烈擁抱,還要補(bǔ)充:偉大的寫字家,偉大的游泳家!一個(gè)在寒風(fēng)凜冽中敢于到大江大河中乘風(fēng)破浪的人,什么困難不能戰(zhàn)勝呢?
他從毛澤東主席談到魯迅,一再表示敬重中華民族的偉人。我也談起格瓦拉,說中國很多青年人知道格瓦拉的事跡,北京還演出過詩劇《格瓦拉》,引起轟動(dòng)。我們都認(rèn)為,任何一個(gè)民族,都要珍惜自己在民族解放斗爭中形成的優(yōu)秀傳統(tǒng),都要永遠(yuǎn)尊敬自己為民族解放事業(yè)做出貢獻(xiàn)的先輩,對(duì)于第三世界國家來說,這一點(diǎn)特別重要。他說:一只燕子帶不來春天,希望中國能夠支持第三世界。在隨后的晚宴上,我們舉杯的祝酒詞就是:為第三世界干杯。第二天清晨,他特意派人送來有他簽字的一幅格瓦拉的照片。回到北京,我請(qǐng)人把這幅照片轉(zhuǎn)送詩劇《格瓦拉》的作者。我想,他會(huì)高興的。
在阿姆斯特隆市參觀的時(shí)候,一位陪同的農(nóng)機(jī)工人主動(dòng)向我們說起格瓦拉:右翼軍人獨(dú)裁政府統(tǒng)治時(shí)期,佩戴格瓦拉像章的人會(huì)“ 失蹤 ”,現(xiàn)在可以公開談?wù)摳裢呃恕N覀儼⒛匪固芈〉哪贻p人喜歡格瓦拉,格瓦拉是我們的驕傲。我們將在下周舉行一個(gè)紀(jì)念活動(dòng),開會(huì)、講話、唱歌和跳舞。格瓦拉屬于我們。
我們都屬于第三世界。我們都在為著本民族人民的解放和發(fā)展而奮斗。不論走到哪里,不論語言、膚色、歷史傳統(tǒng)、文化教養(yǎng)和面臨的任務(wù)有多么大的區(qū)別,總是可以很快找到共同語言。我們的心是相通的。
布宜諾斯艾利被稱為“ 南美的巴黎 ”。無論在拉美或是在第三世界的其他國家,一處稍微好些的地方,就榮耀似的給你加一頂什么地方的巴黎、瑞士 、威尼斯、曼哈頓之類的桂冠,好像歐美之外,再也不配也沒有必要有新的創(chuàng)造。什么時(shí)候,人類才能從這種殖民主義的偏見中解放出來呢?
這里幾乎看不到有印第安文化特色的建筑。但是歐洲風(fēng)格建筑群的地基,卻流淌著印第安人的血。巴黎有自己的歷史。但是巴黎沒有圣馬丁廣場;聳立在那里的圣馬丁塑像。向人們?cè)V說著阿根廷人民的苦難、斗爭和勝利。巴黎也沒有五月廣場的母親們——他們?cè)咨^巾,隔三差五地在廣場集會(huì)和游行,尋找他們被軍政府們屠夫殺害的兒子、丈夫或者孫子,對(duì)物欲橫流的時(shí)代提出抗議。
有機(jī)會(huì)在一個(gè)華貴的劇場,一邊吃烤牛排,一邊欣賞探戈。歐洲人欣賞歌舞,是要衣冠楚楚、正襟危坐的,不會(huì)有阿根廷大酒大肉的氣概。舞臺(tái)上很少智利和巴西歌舞中那中印第安人和黑人藝術(shù)的風(fēng)情,但是可以依稀想象出的,是大海的遙遠(yuǎn)、草原的遼闊、或一般激情燃燒的愛和苦苦的思念和期待。
阿根廷是探戈舞的故鄉(xiāng)。探戈舞其原因阿根廷的貧民窟:漂洋而來、要靠雙手混一口飯吃的歐洲水手,非洲黑奴的后代,出來賣身別無謀生手段的混血的本地女子,會(huì)聚在雜亂的船帆、空曠的碼頭和四面透風(fēng)的破舊房屋間,在這里尋找自己的愛情和理想。它首先在工人居住區(qū)風(fēng)靡起來。當(dāng)它傳入歐洲的時(shí)候,得到的回答是拒絕和禁止。至于后來為歐洲上流社會(huì)所接受的探戈,是已經(jīng)進(jìn)行過某些改造了。1917年,一位“布宜諾斯艾利斯阿巴斯托地區(qū)的孩子”的《我悲傷的夜晚》,使他成為第一位探戈明星,也是探戈名聞全球。這就是本來意義上的探戈:不是上流社會(huì)的發(fā)泄和消遣,而是勞動(dòng)者和貧苦者的憂傷和悲嘆。
阿根廷人民是有教養(yǎng)的人民。2001年12月爆發(fā)經(jīng)濟(jì)危機(jī)的初期,曾有報(bào)道說發(fā)生搶劫商店、超市的事件。從那時(shí)開始的經(jīng)濟(jì)危機(jī)至今沒有過去,但是我們遇到的阿根廷人,卻無論身著價(jià)格昂貴西裝或是普通的工作服,一個(gè)個(gè)都文質(zhì)彬彬。除非極度的貧困和憤怒,說這里發(fā)生搶劫,簡直不可思議。阿根廷人民的驕傲,首先不是表現(xiàn)在歐洲風(fēng)格的建筑,也不是表現(xiàn)在布宜諾斯艾利斯繁華的街區(qū)和探戈舞,而是表現(xiàn)在這個(gè)民族重視教育的傳統(tǒng)。
阿根廷是拉美最早實(shí)行掃盲計(jì)劃的國家。文盲率持續(xù)下降,人民文化水平不斷提高,使它成為拉美文盲率最低的國家。阿根廷也是拉美最早實(shí)行義務(wù)初等教育的國家之一。1970年以后實(shí)行7年義務(wù)教育,把兒童入學(xué)年齡提早到5歲,同時(shí)把3--4歲的學(xué)前教育列為前義務(wù)教育,把中等教育列為后義務(wù)教育。這就擴(kuò)大了正規(guī)教育的覆蓋面。截至1990年,阿根廷24歲以上人口平均接受教育的年限為 8.7年。
加強(qiáng)基礎(chǔ)教育是阿根廷教育的一個(gè)優(yōu)勢(shì)。學(xué)前教育的特點(diǎn),是根據(jù)幼兒發(fā)育的規(guī)律組織各類半游戲性質(zhì)的活動(dòng),開設(shè)西班牙語、算術(shù)、手工、音樂、圖畫、舞蹈、詩歌、故事、韻律練習(xí),體育、清潔衛(wèi)生等課程,培養(yǎng)和發(fā)揮孩子的智力、天賦、愛好、特長。5歲到12歲的初等教育,由全國教育委員會(huì)統(tǒng)一編寫教材,目的事使孩子們掌握自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)的基礎(chǔ)知識(shí)。中等教育分為普通中學(xué)和中等專業(yè)教育兩種,前者主要為高等學(xué)校直接輸送學(xué)生,與大學(xué)教育銜接緊密,后者畢業(yè)生可以直接進(jìn)入工作崗位,也可以升入大學(xué)相應(yīng)的科系。中等教育一般6年。一個(gè)第三世界國家,能夠保證自己的孩子們從3歲到18歲接受義務(wù)教育,應(yīng)該說是了不起的成就。新自由主義在拉美危害甚烈,直接導(dǎo)致阿根廷的全局性的危機(jī),使阿根廷人民已經(jīng)連續(xù)兩年在危機(jī)中掙扎。羅薩里奧市代市長說,新自由主義對(duì)本民族文化傳統(tǒng)的破壞相當(dāng)嚴(yán)重,電視、媒體、藝術(shù)和文化都被西方全球化了,都受到美國消費(fèi)文化的滲透。請(qǐng)教幾位熟悉情況的朋友,所幸這個(gè)學(xué)前的、初等的和中等的義務(wù)教育的體制,至少在理論上和政策上尚未遭到根本的、完全的毀滅,總還算有個(gè)基礎(chǔ)。
我想,這將成為阿根廷走出危機(jī)和探索新的發(fā)展道路的一個(gè)重要基石。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
