1970年，我來到毛主席身邊工作時，他老人家已是七十七歲高齡了。從1970年到1976年，我在毛主席身邊工作過六年。當(dāng)然，在這之前，與毛主席也有接觸。我曾在毛主席乘坐的專列上工作，多次見過他。后來，毛主席身邊工作人員不夠，就把我調(diào)去了。
晚年患了老年性白內(nèi)障
毛主席晚年身體不好，他的腿走路很困難。1971年去參加陳毅的追悼會，上汽車時，毛主席幾次想踏著車門臺階上去，但就是上不去。后來還是我扶他上了汽車。他的腿困難到這種程度，令人驚訝。
后來，他的兩只眼睛程度不同地得了老年性白內(nèi)障。醫(yī)生說，只有等到白內(nèi)障長成熟的時候，才能動手術(shù)。在他雙眼看不見外界期間，給他請來了北京大學(xué)中文系的老師蘆荻來幫忙。蘆荻在毛主席身邊呆了七八個月，等毛主席眼睛恢復(fù)光明后，蘆荻就回到人民大學(xué)工作了。
毛主席要看古典文學(xué)作品和其它古文書籍時，由蘆荻念給他聽。現(xiàn)代文和一些文件，由我為主席讀。在一年多的時間里，毛主席就是這樣來讀書和辦公的。
1975年7月的一天，給毛主席做了白內(nèi)障手術(shù)。那天天氣很好，毛主席也難得睡了個好覺，一共睡了六個小時。下午四點鐘他醒來時，我問主席，“你今天休息得怎么樣？”主席說，“我休息得很好，睡了一大覺。”我接著說，“主席，既然您休息得很好，今天我們就把那件大事辦了吧。”主席問，“什么事呀？”我說，“不是動白內(nèi)障手術(shù)的事嗎？你不是已經(jīng)答應(yīng)過的嗎？”
那段時間，只說要做個手術(shù)，但沒確定哪一天做。我想，這天是個很好的時機(jī)，就動員主席做。參加值班的唐由之大夫也說，根據(jù)主席近幾天的身體狀況，可以實施手術(shù)。主席點頭表示同意，并說“做！”于是，醫(yī)生為主席量了血壓，聽了心臟，又測了脈搏，一切正常。就在游泳池的一間休息廳里進(jìn)行了嚴(yán)格的消毒，做好了動手術(shù)的準(zhǔn)備。
眼睛復(fù)明激動得流了淚
當(dāng)時，有一個為毛主席治療的醫(yī)療小組，負(fù)責(zé)人有周恩來、鄧小平、汪東興和王洪文。手術(shù)由廣安門中醫(yī)研究院和同仁醫(yī)院的醫(yī)生參加，由唐由之大夫主刀。當(dāng)時大家都擔(dān)心手術(shù)有沒有把握。
事后，我也問過唐醫(yī)生有多大把握，他說他有百分之九十五點多的把握。白內(nèi)障手術(shù)實際上也不算什么大手術(shù)，赤腳醫(yī)生就在農(nóng)村的田間地頭做過多少次。但現(xiàn)在是為毛主席做，就感到特別緊張和擔(dān)心。手術(shù)前聽昆曲緩解緊張
我看到過有的護(hù)士在給毛主席打針時，手都直發(fā)抖，一連幾次就是打不進(jìn)去。在這種情況下，主席總是跟護(hù)士談點別的事情，以消除她們的緊張情緒。等到手術(shù)準(zhǔn)備工作做好后，毛主席也沒有馬上做。
毛主席對做手術(shù)心里也很不安。他一生從未做過手術(shù)，一旦這次手術(shù)不成功，那還不如不做的好，雖然眼睛看不見東西，但別人看不出他的眼睛有什么毛病。他還想到，還有很多的事情要做，丟下這個世界他放心不下。因此，他讓我放了一段昆曲演員蔡瑤詵唱的岳飛《滿江紅》的錄音。
“怒發(fā)沖冠，憑欄處瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯，壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路云和月。莫等閑白了少年頭，空悲切。……”陳詞慷慨激昂，曲調(diào)催人奮進(jìn)。毛主席就是在這樣的氣氛下，踩著昆曲的節(jié)拍走上手術(shù)臺的。醫(yī)生首先在他眼睛周圍打了一針麻醉藥。這個部位很敏感，也非常的疼。但第一針扎過后麻醉藥不管用，主席說他眼睛還有感覺。于是又打了第二針麻醉藥，他的眼睛才失去了感覺。這時，我就關(guān)掉了錄放機(jī)。
手術(shù)時間不長，前后十五分鐘，實際動手術(shù)時間只有八分鐘。手術(shù)過后，周總理、鄧小平、汪東興、王洪文他們怕影響剛做完手術(shù)的主席，沒有跟主席打招呼就走了。臨走時，周總理對我說，毛主席的手術(shù)做得很成功，讓我轉(zhuǎn)告毛主席。我這樣做了，并特意告訴毛主席說總理也是剛從醫(yī)院里來的。主席聽后就說:“謝謝他。”
手術(shù)后，毛主席的情緒很穩(wěn)定。一個星期后，醫(yī)生給毛主席眼睛上的繃帶拆了。毛主席的左眼終于能重新看到了他所熟悉的房間，看到了他所熟悉的身邊工作人員的面孔，并一一叫出了我們的名字。這時，毛主席激動得流了淚，因為他一年多沒有看到這個世界了。
醫(yī)生做手術(shù)時，只做了白內(nèi)障長成熟的左眼，也沒有切除白內(nèi)障，而只是把白內(nèi)障壓到白眼球下面去了。我問為什么不切除？唐醫(yī)生說，切除的手術(shù)比較復(fù)雜，尤其對高齡老人不適宜，而把它壓到白眼球下面也可以保證七八年的視力。毛主席左眼的視力剛恢復(fù)時，醫(yī)生說每天只能看十五分鐘的書。一開始，毛主席還能做到這一點，但很快他就不干了。看書是他一生最大的愛好。因此，他又開始夜以繼日地讀書、看報、批閱文件了。
全身是病睡眠不好
毛主席以前很注意鍛煉身體，但晚年全身都是病時，他就沒法鍛煉了。只在累了的時候，把頭來回扭一扭，活動一下脖頸。兩臂舒展一下，練習(xí)“左右開弓”。
他有心臟病、支氣管炎、腿浮腫，等等。支氣管炎主要與吸煙有關(guān)，后來在晚年大家動員他把煙戒了。他看書不再是伏案工作，而是散漫地躺在床上，靠在一個很高的枕頭上。毛主席從來不喜歡戴眼鏡，他看書總是用一個放大鏡看。
手術(shù)后我們?yōu)樗麥?zhǔn)備了三副眼鏡
長時間手里拿著放大鏡是很累人的，后來我們給他換了一個輕一點的放大鏡。但手術(shù)后我們?yōu)樗麥?zhǔn)備了三副眼鏡。考慮到他在床上看書的習(xí)慣，一會兒左躺，一會兒右側(cè)，手術(shù)后，在醫(yī)生的建議下，我們就給他做了特殊的眼鏡，一副是沒有左腿的眼鏡，一副是沒有右腿的眼鏡，還有一副是供他坐在椅子上和沙發(fā)上看書時用的平常的眼鏡。
我們就不停地給主席換眼鏡。當(dāng)他左躺時，就給他戴沒有左腿的眼鏡，右側(cè)時就給他戴沒有右腿的眼鏡。老年人本來睡得就少，而像毛主席這樣長期從事高強(qiáng)度腦力勞動的人睡眠就更少，他經(jīng)常在服過安眠藥后仍長時間地不能入睡。在他身邊工作過的人都有體會，對于他老人家來說，睡眠的確是一個大問題。
坦然面對晚年病情
毛主席雖然身體不好，但他不隱瞞，他對自己的健康狀況很坦然。在接待外賓時，他坦率地給他們講自己身體不太好。由于翻譯聽不清主席的話，我每次都參加主席與外賓的談話。
我和翻譯坐在沙發(fā)的背后。毛主席在談話中，總是引經(jīng)據(jù)典，妙趣橫生，瀟灑自如。1972年尼克松、基辛格來時，主席對他們說，自己的身體不好。尼克松不相信地說，你看上去很好。毛主席說，外表是騙人的，不要為假象所迷惑，我剛剛才從一場大病中恢復(fù)過來。
1976年春，毛主席會見巴基斯坦總理布托，這是他最后一次會見外賓。布托和毛主席是老朋友，每次他們都談得很愉快，布托很喜歡和毛主席談。
在主席與布托會談期間，我發(fā)現(xiàn)主席的額頭在冒汗，知道他身體不舒服了。他老人家生病從來不呻吟，并不像有人所說的那樣臉拉得老長，張著嘴流口水，他從來沒有這樣。他一直到去世都是一身干干凈凈的。因為主席身體不好，所以他和布托只談了三十分鐘就告辭了。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
