【破土編者按】今天，面對(duì)后冷戰(zhàn)時(shí)代國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)陷入低潮的現(xiàn)實(shí)，同時(shí)由于屈服于民族主義、國家主義的強(qiáng)勢(shì)話語，人們?cè)谡務(wù)撁珴蓶|的歷史功勛時(shí)，往往從民族復(fù)興的角度立論：結(jié)束了中國四分五裂的局面，建立了獨(dú)立完整、門類齊全的工業(yè)體系，有效地保衛(wèi)了國家安全，等等……這些當(dāng)然都是事實(shí)，但絕不是毛澤東的全部。實(shí)際上，實(shí)現(xiàn)人類解放，確立人民的主體性，才是毛澤東真正念茲在茲的主要目標(biāo)，而這也是共產(chǎn)主義理想的核心內(nèi)容。
今天，為紀(jì)念毛澤東誕辰122周年，破土編輯了《愚公毛澤東》一文，作者主要從確立人民主體性的角度，重新闡釋了毛澤東。破土認(rèn)為，作者的觀點(diǎn)是有新意的，提供了理解毛澤東和文化大革命的新視角。
編者按：自從毛澤東在中共七大上做了題為《愚公移山》閉幕詞之后，這個(gè)典故在中國逐漸變的家喻戶曉，“愚公移山”從此也成為表現(xiàn)中華民族堅(jiān)韌不拔，不懈奮斗的精神特質(zhì)的典型用語。而實(shí)際上“愚公”也是毛主席的自況，人們耳熟能詳?shù)?ldquo;三座大山”就是他“移山”工程的得意之筆。可是毛主席后來也看到山雖移走了，可是根還在，在一些人的思想深處，
(圖片來源：網(wǎng)絡(luò))
“愚公移山”是《列子.湯問》的一個(gè)著名典故，自從毛澤東在中共七大上做了題為《愚公移山》閉幕詞之后，這個(gè)典故在中國逐漸變的家喻戶曉，“愚公移山”從此也成為表現(xiàn)中華民族堅(jiān)韌不拔，不懈奮斗的精神特質(zhì)的典型用語。
人們也許沒有想到的是，“愚公”其實(shí)正是毛澤東的一種自況。毛澤東終其一生，都在像愚公那樣挖山不止，不懈怠，不放棄，不言敗。應(yīng)該說，大部分的“移山”工程，他干的都很成功，年齡稍長的中國人耳熟能詳?shù)?ldquo;帝國主義，封建主義，官僚資本主義三座大山”等都曾經(jīng)被成功地移除過，但最后一次“移山”工程，我指的是文革，他卻干的很不成功，在他去世之后，伴隨著一次懦弱的政變，文革成了一場(chǎng)慘敗。
現(xiàn)在我們要追問的是：毛澤東想要一個(gè)什么樣的社會(huì)?他想通過文革移走的“山”指的是什么?文革為什么會(huì)失敗?
毛澤東是追求徹底民主的
1945年7月初，毛澤東在延安窯洞中，問從國統(tǒng)區(qū)來訪的黃炎培有什么感想。黃炎培說，他六十多年耳聞目睹，真所謂“其興也勃焉”，“其亡也忽焉”，一人，一家，一團(tuán)體，一地方，乃至一國，都沒有能跳出這周期率的支配力。一部歷史，“政怠宦成”的也有，“人亡政息”的也有，“求榮取辱”的也有，總之沒有能跳出這周期率。他希望中共找出一條新路，跳出這周期率的支配。毛澤東對(duì)曰：“我們已經(jīng)找到新路，我們能跳出這周期率。這條新路就是民主。只有讓人民來監(jiān)督政府，政府才不敢松懈;只有人人起來負(fù)責(zé)，才不會(huì)人亡政息。”黃炎培點(diǎn)頭稱是：“把民主來打破這周期率，怕是有效的。”
這個(gè)“窯洞對(duì)”的故事，近年來被引用的比率相當(dāng)高。有些人想以此提醒執(zhí)政黨履行歷史承諾，也有人想以此來證明毛澤東自食前言，甚至干脆就是大言欺世。但在我看來，毛澤東對(duì)這個(gè)承諾是相當(dāng)認(rèn)真的，并且始終在以極大的努力尋找他所說的“民主新路”，直至最后發(fā)動(dòng)以“大民主”為主要特征的文化大革命。
新中國成立后，毛澤東探尋“民主新路”的一個(gè)重要方式，就是發(fā)動(dòng)“政治運(yùn)動(dòng)”，動(dòng)員幾千年一直被排除在政治進(jìn)程之外，因此對(duì)政治冷感麻木的民眾“人人起來負(fù)責(zé)”。今天由于長期的妖魔化，政治運(yùn)動(dòng)似乎成了“瘋狂”的代名詞。但實(shí)際情況并不是這樣的，歷史的真實(shí)是：“政治運(yùn)動(dòng)”確實(shí)在很大程度上發(fā)揮了“人民監(jiān)督政府”和“人人起來負(fù)責(zé)”這兩個(gè)基本的民主功能，這可以解釋新中國前三十年，干部隊(duì)伍為什么基本是廉潔的，為什么沒有出現(xiàn)尾大不掉的“既得利益集團(tuán)”(1970年代末，一恢復(fù)高考制度，幾乎所有的考生都覺得自己面前有無限豐富的可能性，原因就在于，由于壟斷性的利益集團(tuán)的缺位，對(duì)社會(huì)下層的學(xué)子來說，向上提升的機(jī)會(huì)是充分開放的)。
從邏輯上說，政治運(yùn)動(dòng)的合法性與一黨執(zhí)政的合法性應(yīng)該是同時(shí)存在的，否定了一方的合法性就等于否定了另一方的合法性。因?yàn)樵谝稽h執(zhí)政的情況下，精英對(duì)精英的橫向監(jiān)督變得不再可能，因此，只有通過政治運(yùn)動(dòng)的方式開辟人民群眾對(duì)精英進(jìn)行縱向監(jiān)督的渠道，才能防止執(zhí)政精英的變質(zhì)和腐敗。既堅(jiān)持一黨執(zhí)政又否定政治運(yùn)動(dòng)，實(shí)際上等于拒絕任何監(jiān)督。1980年代以來，執(zhí)政黨宣布“20年內(nèi)不搞政治運(yùn)動(dòng)”，同時(shí)又明確拒絕全盤西化，不搞三權(quán)分立，演變到了今天，已經(jīng)到了“不反腐敗亡國，反腐敗亡黨”的地步，豈非偶然?
毛澤東的以政治運(yùn)動(dòng)的方式監(jiān)督執(zhí)政精英的努力，也得到了“窯洞對(duì)”另一方黃炎培的認(rèn)同。1952年8月4日，黃炎培出席毛澤東主持的全國政協(xié)常委會(huì)議，當(dāng)天晚餐后毛澤東向各個(gè)黨派征求意見，黃表示：“三五反勝利結(jié)果，證明1945年在延安毛主席答復(fù)中共能用民主打破歷史傳統(tǒng)的興亡反復(fù)的周期率是正確的。”當(dāng)其時(shí)也，黃已逾74歲，親身經(jīng)歷了從晚清到民國，再到新中國的政治制度的變化，他的話當(dāng)是肺腑之言。
關(guān)于民主，毛澤東還有一段比“窯洞對(duì)”更為透徹的論述。在上個(gè)世紀(jì)五、六十年代之交，在經(jīng)歷了廬山會(huì)議上關(guān)于大躍進(jìn)的爭論之后，毛澤東曾專門抽時(shí)間帶著幾個(gè)“秀才”閱讀蘇聯(lián)的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書》，并做了大量批注和談話，后來由“秀才”之一的鄧力群出版了一本《毛澤東讀社會(huì)主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批注與談話》。
根據(jù)“批注與談話”記載，蘇聯(lián)教科書在第23章，講到1936年蘇聯(lián)新憲法時(shí)，論述了蘇聯(lián)公民或勞動(dòng)者享有的各種權(quán)利，包括“勞動(dòng)權(quán)利，休息權(quán)利，受教育權(quán)利，年老、患病及喪失勞動(dòng)能力時(shí)獲得物質(zhì)保證的權(quán)利”。毛澤東在這段文字旁醒目地批注道：“最大的權(quán)利是管理國家”，并發(fā)表議論說：“這里講到蘇聯(lián)勞動(dòng)者享受的各種權(quán)利時(shí)，沒有講到勞動(dòng)者管理國家、管理軍隊(duì)、管理各種企業(yè)、管理文化教育的權(quán)利。實(shí)際上，這是社會(huì)主義制度下勞動(dòng)者最大的權(quán)利，最根本的權(quán)利。沒有這種權(quán)利，勞動(dòng)者的工作權(quán)、休息權(quán)、受教育權(quán)等等權(quán)利，就沒有保證。”
從“窯洞對(duì)”到“批注與談話”，我們發(fā)現(xiàn)毛澤東對(duì)民主的理解有了重大變化，他已經(jīng)不再單純地滿足于“人民監(jiān)督政府”了，也不再籠統(tǒng)地談?wù)?ldquo;人人起來負(fù)責(zé)”了，而是要把“勞動(dòng)者管理國家、管理軍隊(duì)、管理各種企業(yè)、管理文化教育的權(quán)利”作為民主的主要內(nèi)涵——由充分實(shí)現(xiàn)了主體性的勞動(dòng)者(人民)直接而不是假手他人管理國家——只有這樣，才算真正實(shí)現(xiàn)了人民民主。
毛澤東在大躍進(jìn)遭遇挫折后開始思考這些問題是大有深意的。大躍進(jìn)為什么沒有達(dá)到預(yù)期的目標(biāo)?直接的原因當(dāng)然是干部隊(duì)伍中普遍存在的“瞎指揮”、“浮夸風(fēng)”、“共產(chǎn)風(fēng)”等問題，那么，在社會(huì)主義制度基本確立之后為什么還會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象?很明顯，是干部為了追求自己的政績而犧牲了人民的利益。解決這些問題，對(duì)干部進(jìn)行教育、整風(fēng)等都是必要的，但如何才能從根本上解決問題呢?
很顯然，毛澤東的答案是：必須真正落實(shí)人民 “最大的權(quán)利”，即管理國家的權(quán)利。在資本主義社會(huì)，人民受到權(quán)力和資本的雙重統(tǒng)治，社會(huì)主義制度建立之后，資本對(duì)人的統(tǒng)治消失了，但是權(quán)力對(duì)人的支配還存在，所以要在無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命，要在解決了資本對(duì)人的支配之后，解決權(quán)力對(duì)人的支配，以實(shí)現(xiàn)最徹底的解放，將傳統(tǒng)的由權(quán)力主導(dǎo)的國家社會(huì)主義，升級(jí)為人民社會(huì)主義。
1965年，毛澤東重上井岡山，他在山上又有過一次關(guān)于民主問題的重要談話，時(shí)任江西省公安廳廳長的王卓超后來回憶道：“記得那天下午主席像老師考學(xué)生一樣問我們井岡山精神是什么。我們回答說艱苦奮斗。他笑了，叫我們?cè)傧胂耄f艱苦奮斗只是一個(gè)方向，只是一點(diǎn)，還差兩點(diǎn)，要從制度方向想。汪東興加了一條支部建在連上。主席點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)說：在井岡山時(shí)，我們摸索了一套好制度、好作風(fēng)，現(xiàn)在比較提倡的是艱苦奮斗，得到重視的是支部建在連上，忽視的是士兵委員會(huì)。支部建在連上，隨著我們掌握政權(quán)，現(xiàn)在全國各行各業(yè)都建有黨的組織，成為領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。黨的力量加強(qiáng)了。但自覺接受群眾監(jiān)督，實(shí)行政治民主，保證我們黨不脫離群眾，比井岡山時(shí)士兵委員會(huì)就要差多了。全國性的政治民主更沒有形成為一種制度、一種有效的方式，井岡山時(shí)期士兵委員會(huì)是有很大作用的。主席將井岡山士兵委員會(huì)的作用提到一個(gè)很重要的地位，他重新提起《井岡山的斗爭》一文中他寫過的話：‘中國不但人民需要民主主義，軍隊(duì)也需要民主主義。軍隊(duì)內(nèi)的民主主義制度，將是破壞封建雇傭軍隊(duì)的一個(gè)重要的武器’”。
此時(shí)正是文革的前夜，毛澤東重上井岡山不是單純的懷舊，其本身就是一個(gè)引人注目的政治行動(dòng)。這段談話表明，毛澤東正在考慮“全國性的政治民主”以及民主如何形成制度，如何才能找到民主實(shí)現(xiàn)的“有效的方式”等問題。在毛澤東看來，像“士兵委員會(huì)”這樣的可以對(duì)“黨支部”進(jìn)行監(jiān)督和制衡，并參與連隊(duì)管理的群眾組織，將成為中國實(shí)行民主的一個(gè)重要方式。從這些批注和談話中流露出的思想，我們已經(jīng)可以看到一點(diǎn)文革時(shí)毛澤東所采取的一些重大舉措的端倪了。
愚公毛澤東的難題
那么，文革前夜的毛澤東，其所面臨的社會(huì)結(jié)構(gòu)是一種什么樣的狀況呢?一般用“兩個(gè)階級(jí)，一個(gè)階層”來概括，即工人階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)和知識(shí)分子階層。但這種概括其實(shí)忽略了一個(gè)當(dāng)時(shí)最強(qiáng)有力的階層，即干部/官僚階層(或者叫“黨-國精英”階層)。這個(gè)階層曾經(jīng)是中國革命的中堅(jiān)和領(lǐng)導(dǎo)力量——由于中國革命被迫選擇了武裝斗爭的道路，在漫長的戰(zhàn)爭年代，培育出了千千萬萬的各級(jí)干部，新中國成立后，他們順理成章地成了各個(gè)地方、各個(gè)部門的領(lǐng)導(dǎo)。由于中國革命取得了極其輝煌的勝利，他們因此在社會(huì)上享有崇高威望，斗爭經(jīng)驗(yàn)豐富，具有捍衛(wèi)政權(quán)的強(qiáng)烈意志，并且控制著包括黨、政、軍、人、財(cái)、物在內(nèi)的全部資源。
當(dāng)時(shí)的中國，在經(jīng)歷了長時(shí)間大規(guī)模的急風(fēng)暴雨般的自下而上的革命洗禮之后，原有的既得利益集團(tuán)或曰精英集團(tuán)，已經(jīng)蕩然無存——地主階級(jí)已經(jīng)被從政治上消滅了;民族資產(chǎn)階級(jí)在敲鑼打鼓地宣布接受社會(huì)主義改造之后，也已經(jīng)被贖買;帝國主義勢(shì)力已經(jīng)退出中國;知識(shí)分子表示擁護(hù)社會(huì)主義，處于被改造的狀態(tài)——唯一有組織的強(qiáng)大力量，就是干部/官僚階層。在中國這座伊甸園里，干部/官僚儼然龐然大物，沒有天敵：工人農(nóng)民對(duì)他們表示擁護(hù)，知識(shí)分子也很恭順。
毛澤東的“移山”工程，至此遇到了最后一座。一個(gè)顯而易見的問題是，要搞“全國性的政治民主”，落實(shí)勞動(dòng)者管理國家的權(quán)利，就必須要?jiǎng)痈刹?官僚階層的奶酪。但對(duì)毛澤東來說，麻煩在于這個(gè)政治精英階層是他在長期的革命和戰(zhàn)爭年代親手創(chuàng)造和培育的，并在他的帶領(lǐng)下從勝利走向勝利，絕不可能也不應(yīng)該像對(duì)待“國民黨反動(dòng)派”那樣用徹底推翻的方式來對(duì)待。如果毛澤東能夠成功找到解構(gòu)官僚權(quán)力的辦法，或者將人民群眾組織起來構(gòu)成有效制衡，則中國不難從此走上民主的坦途，社會(huì)主義制度也因此變得不可動(dòng)搖，反之，如果聽任干部/官僚階層控制一切，則一旦干部/官僚階層在他身后轉(zhuǎn)而利用自己掌握的權(quán)力追求自身利益的最大化(也就是毛澤東最擔(dān)心的“搞修正主義”)，則中國革命就會(huì)為山九仞，功虧一簣，已經(jīng)獲得的革命果實(shí)也很可能大部或全部的喪失。
當(dāng)然，到毛澤東發(fā)動(dòng)文革的時(shí)候?yàn)橹梗@個(gè)干部/官僚階層基本還是紅色的，它的革命銳氣和理想主義色彩還沒有完全褪去，但在人民群眾缺乏主體意識(shí)和民主權(quán)利，不能對(duì)其進(jìn)行有效制約的情況下，“紅色”有可能變成“灰色”，甚至有可能變成“黑色”，但也恰恰是因?yàn)楦刹?官僚階層還是“紅色”的，不僅黨內(nèi)干部對(duì)文革不理解，甚至黨外干部也看不懂。在“文化大革命”高潮中的1967年國慶節(jié)，民革中央副主席張治中在天安門城樓上觀禮時(shí)，曾親口向毛澤東道出了自己疑惑：“主席，你走得太快了，我們跟不上!我一向以為共產(chǎn)黨的干部都是好的，怎么一下子這么多的好干部都變成了走資派了?”但后來的歷史證明，是毛澤東而不是別的什么人才真正看透了干部/官僚階層的本質(zhì)及其演變趨勢(shì)。
縱觀整個(gè)國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)的由干部/官僚階層壟斷一切的社會(huì)主義，必定是一種不穩(wěn)定的、暫時(shí)的狀態(tài)。其前景，要么是繼續(xù)向前，走向“自由人的聯(lián)合體”，建立一個(gè)人民擁有“管理國家、管理軍隊(duì)、管理各種企業(yè)、管理文化教育的權(quán)利”的人民社會(huì)主義;要么是向后倒退，回歸“世界主流文明”，在社會(huì)主義的廢墟上重建資本主義，二者必居其一。當(dāng)然，唯一的例外似乎是朝鮮，由于國內(nèi)外特殊因素的影響，朝鮮變成了一塊傳統(tǒng)社會(huì)主義的化石。
這兩種可能性，后一種變成現(xiàn)實(shí)的幾率最大，而且?guī)缀醭闪怂星吧鐣?huì)主義國家的一個(gè)規(guī)律性現(xiàn)象。主流學(xué)者對(duì)此做出了各種各樣的解釋，甚至搬出了“世界潮流”來作終極原因。但在我看來，這僅僅是因?yàn)椋刹?官僚階層在傳統(tǒng)社會(huì)主義國家沒有天敵，在列寧、毛澤東這樣對(duì)干部/官僚階層蛻變的可能高度警覺的并有能力抑制這一趨勢(shì)的領(lǐng)袖去世之后，如果干部/官僚階層決定要利用自己手中的權(quán)力來追求自身利益的最大化，那就幾乎沒有什么力量能夠阻止它。而干部/官僚階層追求自身利益最大化的結(jié)果，必然會(huì)打破所有關(guān)于社會(huì)主義的意識(shí)形態(tài)論述和制度框架，使復(fù)辟資本主義成為“潮流”。至于前面談到的第一種可能，則除了中國文化大革命所進(jìn)行的悲壯實(shí)驗(yàn)之外，在整個(gè)國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)史上付之闕如，究其原因，也在于干部/官僚階層的壟斷性權(quán)力。
實(shí)際上，由于不能把希望完全寄托在干部/官僚階層長期保持紅色，所以馬克思主義的經(jīng)典作家在描述社會(huì)主義的時(shí)候總是徹底堅(jiān)持民主的。在他們看來，經(jīng)濟(jì)當(dāng)然是建設(shè)社會(huì)主義的必要條件，但并不是充分條件。只有人民直接當(dāng)家作主，而不是由新的統(tǒng)治集團(tuán)來統(tǒng)治的社會(huì)，才稱得上是社會(huì)主義。社會(huì)主義不是換新的一群人作主人，而是要徹底改變權(quán)力的概念。所以，無論是馬克思、恩格斯還是列寧，都一再高度評(píng)價(jià)“巴黎公社的原則”：一是普選產(chǎn)生公職人員;二是一切公職人員的工資相當(dāng)于熟練工人的工資;三是人民群眾監(jiān)督并可隨時(shí)罷免公職人員。恩格斯認(rèn)為，只有堅(jiān)持這些措施才能夠可靠地“防止國家和國家機(jī)關(guān)由社會(huì)公仆變?yōu)樯鐣?huì)主人”。
需要強(qiáng)調(diào)的是，盡管干部/官僚階層在客觀上構(gòu)成了社會(huì)主義革命向縱深發(fā)展的障礙，但毛澤東絕不是要否定這個(gè)階層在革命和戰(zhàn)爭年代所建立的歷史功勛，也不是要否認(rèn)他們?cè)谏鐣?huì)主義建設(shè)時(shí)期所發(fā)揮的巨大作用。事實(shí)上，毛澤東也一直希望大部分干部能夠理解文化大革命，跟上他前進(jìn)的步伐，為人民再立新功。他把紀(jì)登奎樹為“三個(gè)正確對(duì)待”（正確對(duì)待自己，正確對(duì)待群眾，正確對(duì)待文化大革命）的典型就是為了這個(gè)目的。和林彪簡單地把文革歸納為“就是要革那些革過命的人的命”不同，毛澤東一直認(rèn)為百分之九十五的干部是好的或比較好的，需要打倒的僅僅是一小撮“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，而其中的大部分人也僅僅是教育和思想改造問題。當(dāng)然，這個(gè)階層后來的實(shí)際表現(xiàn)和毛澤東的判斷有很大出入，但這是另外一個(gè)話題了。
愚公毛澤東的努力
文化大革命可以說是“徹底改變權(quán)力的概念”的一次偉大的嘗試，是對(duì)官僚壟斷權(quán)力的一次史無前例的沖擊，是和西方的精英民主根本不同的人民民主的一次偉大實(shí)驗(yàn)，概括來說，文革的大民主主要有以下三個(gè)方面的內(nèi)容：
一是人民群眾擁有了“大鳴、大放、大字報(bào)、大辯論”的權(quán)利。
這一束稱為“四大自由”的權(quán)利核心是張貼大字報(bào)的自由。大字報(bào)的最大特點(diǎn)是拆除了表達(dá)權(quán)的全部門檻，無論是地位、財(cái)產(chǎn)、文化水平等，都不再構(gòu)成表達(dá)的障礙。在“四大自由”被發(fā)明以前，表達(dá)權(quán)一直是被精英階層所壟斷的，一個(gè)普通群眾，如果既不是干部又不是記者，既不是教授又不是研究員，那么想在報(bào)紙上發(fā)表文章或者在電臺(tái)發(fā)表談話，是極其困難的。而“四大自由”的出現(xiàn)使得即便是最底層的群眾也可以在不經(jīng)過精英許可的情況下，直接行使表達(dá)權(quán)，他們因此擁有了監(jiān)督精英階層的有效輿論/政治手段。這種自由在人類歷史上是空前的，“四大自由”的出現(xiàn)把中國推上了世界人權(quán)發(fā)展的最高階段。
今天站在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代回看四大自由，就更能體會(huì)它的偉大意義。在互聯(lián)網(wǎng)上，“大鳴、大放、大字報(bào)、大辯論”等無時(shí)無刻不在進(jìn)行當(dāng)中，網(wǎng)上的輿論對(duì)中國政治生態(tài)和公共政策的影響是深刻的，我們不能想象，取消了互聯(lián)網(wǎng)，中國會(huì)變成什么樣子?所以我認(rèn)為，凡是熱愛互聯(lián)網(wǎng)的人，都應(yīng)該對(duì)“大鳴、大放、大字報(bào)、大辯論”等四大自由持同情和理解的態(tài)度。可以毫不夸張地說，載有“大鳴，大放，大字報(bào)，大辯論”等四大自由權(quán)的1975年《憲法》，是人類歷史上一份空前偉大的法律文件，它超越了《拿破侖法典》，也超越了被中國精英視為圣物“五月花號(hào)文件”。
用“四大自由”的手段對(duì)干部/官僚進(jìn)行監(jiān)督，一個(gè)最被人詬病的方面是有些批判和指控并沒有事實(shí)根據(jù)，這也成了它后來被取消的一個(gè)主要借口。但事實(shí)上，由于勞動(dòng)群眾和干部之間存在著嚴(yán)重的信息不對(duì)稱，所以“舉證責(zé)任倒置”就成了群眾監(jiān)督干部時(shí)的一種必然選擇，而官員在民眾的質(zhì)疑面前有義務(wù)自證清白，這也是當(dāng)今政治文明的一個(gè)通例。一味強(qiáng)調(diào)“誰主張，誰舉證”，則在客觀上保護(hù)了擁有絕對(duì)信息優(yōu)勢(shì)的干部/官僚集團(tuán)。
二是大眾擁有了空前的社團(tuán)自由。
有組織的少數(shù)永遠(yuǎn)可以戰(zhàn)勝無組織的多數(shù)，這幾乎可以說是一條萬古不易的真理。從奴隸時(shí)代開始，統(tǒng)治精英在總?cè)丝谥锌偸蔷佑谏贁?shù)，他們之所以能夠長期統(tǒng)治占總?cè)丝诮^大多數(shù)的大眾，也不外乎因?yàn)樗麄兪怯薪M織的，而大眾是一盤散沙的。
從某種程度上說，在文革時(shí)期，尤其是初期的三年，是人類歷史上社團(tuán)自由程度最高的時(shí)期：不用申請(qǐng)，也不用注冊(cè)，幾個(gè)人一商量，一個(gè)新的政治社團(tuán)就產(chǎn)生了。如果考慮到只是在進(jìn)入21世紀(jì)后，一些最為寬容北歐國家才剛剛達(dá)到成立社團(tuán)無須注冊(cè)的程度，我們就能夠意識(shí)到當(dāng)時(shí)中國人民所享有的社團(tuán)自由是世界所僅見的。
文革的群眾組織，其雛形和靈感應(yīng)該是來自井岡山時(shí)期的“士兵委員會(huì)”，如果假以時(shí)日，它定能成長人民群眾自我管理、自我教育、發(fā)育自身的政治主體性、訓(xùn)練政治參與能力的主要組織形式，并成為人民群眾監(jiān)督官僚的主要抓手和行使“對(duì)一切事務(wù)管理權(quán)”的主要平臺(tái)，它將使社會(huì)主義中的“社會(huì)”二字名至實(shí)歸，為創(chuàng)建一個(gè)真正的社會(huì)主義的“小政府，大社會(huì)”國家創(chuàng)造條件。
三是創(chuàng)立了勞動(dòng)群眾可以直接參與行使管理權(quán)的“革命委員會(huì)”制。
革命委員會(huì)是文化大革命期間中國各級(jí)政權(quán)的組織形式，簡稱革委會(huì)。1967年上海首先發(fā)起一月風(fēng)暴奪權(quán)運(yùn)動(dòng)，由群眾組織奪取中共上海市委和上海市各級(jí)政府的權(quán)力，組織一個(gè)效法巴黎公社的大民主政權(quán)機(jī)構(gòu)，并命名為上海人民公社，幾天后在毛澤東的建議下，改名為“革命委員會(huì)”，在文革中，全國各級(jí)政權(quán)，從省一級(jí)到工廠、學(xué)校的政權(quán)機(jī)構(gòu)全都建立了革命委員會(huì)。
革命委員會(huì)實(shí)行一元化領(lǐng)導(dǎo)方式，取消黨和政府的分別，合為一體，人員采取“三結(jié)合”方式，即包括能夠正確對(duì)待文革的“革命領(lǐng)導(dǎo)干部”，群眾組織代表，和部隊(duì)軍管代表組成。在這種機(jī)構(gòu)中，干部由于熟悉業(yè)務(wù)，一般負(fù)責(zé)日常業(yè)務(wù)，工農(nóng)兵代表掌管大政方針，群眾組織代表維護(hù)本單位下層人員的利益。
“革命委員會(huì)”可以說是毛澤東在“批注與談話”中談到的“最大的權(quán)利是管理國家”的具體化，這一組織形式使得各級(jí)政權(quán)和管理機(jī)構(gòu)中，都有來人民群眾的新鮮血液，人民群眾也開始通過這種形式直接行使對(duì)國家、企業(yè)、文化機(jī)構(gòu)等的管理權(quán)。即便是在中央政府中，也有陳永貴、吳桂賢這些來自基層的工農(nóng)干部。為了防止這些人再次脫離群眾，蛻變?yōu)榱桉{于人民群眾之上的官僚精英，毛澤東還根據(jù)陳永貴的經(jīng)驗(yàn)，專門制定了“三三制”的原則，即三分之一時(shí)間在中央工作，三分之一時(shí)間回原單位工作，三分之一時(shí)間到基層搞調(diào)查研究，這套制度保證了中央最高層和人民群眾具有直接的血肉聯(lián)系，使任何違背人民群眾利益的方案都很難通過。
總之，文革無疑是中國實(shí)現(xiàn)民主理想的一次偉大嘗試，如果說文革有什么問題的話，那就是它失敗了。
愚公毛澤東為什么失敗？
文革之所以失敗，一個(gè)直接的原因是文革關(guān)于大民主的實(shí)驗(yàn)，威脅了干部/官僚階層對(duì)權(quán)力的壟斷，因此也招致了他們本能的或有意識(shí)的抵制。其中標(biāo)志性的事件，就是1967年的武漢“720事件”：受干部/官僚支持的群眾組織和一部分部隊(duì)，在明知毛澤東坐鎮(zhèn)的武漢的情況下，仍然綁架了中央代表王力，蓄意造成了非常嚴(yán)重的形勢(shì)，毛澤東不得不緊急離開武漢轉(zhuǎn)往上海，用當(dāng)事人王力的話說，毛澤東蒙受了他成為黨的領(lǐng)袖以來的空前恥辱。毛澤東意識(shí)到文革所希望達(dá)到的目標(biāo)不可能一蹴而就，而要靠多次才能達(dá)到，為避免迫在眼前的內(nèi)戰(zhàn)危機(jī)和全國徹底的無政府狀態(tài)，被迫對(duì)文革的進(jìn)程作出重大調(diào)整。
而在我看來，這仍然不過是一個(gè)表面上的原因，根本的原因在于，毛澤東當(dāng)時(shí)所希望喚起的“上帝”——主要是工人階級(jí)——對(duì)毛澤東的“移山”工程是半心半意的。在文革中，學(xué)生紅衛(wèi)兵只是一股突擊力量，并不能決定整個(gè)文革的勝負(fù)，農(nóng)民則基本上置身事外，官僚既然成了文革的對(duì)象，因此文革的勝負(fù)就取決工人階級(jí)的態(tài)度。毛澤東曾經(jīng)發(fā)出過“工人階級(jí)必須領(lǐng)導(dǎo)一切”的號(hào)召，對(duì)工人階級(jí)寄予厚望。表面上看起來，工人階級(jí)也熱烈地響應(yīng)了毛澤東的號(hào)召，積極參與了各級(jí)革命委員會(huì)的“三結(jié)合”領(lǐng)導(dǎo)班子，并組織了“工宣隊(duì)”進(jìn)駐各“上層建筑”，但實(shí)際上，工人階級(jí)作為一個(gè)整體，對(duì)文革的意義并沒有能夠真正的理解。
在這個(gè)問題上，最明顯的表現(xiàn)就是工人階級(jí)在“起來”之后，很快就分成了兩大派，即造反派和“保皇派”，陷入派性之爭無法自拔，這不僅嚴(yán)重削弱了工人階級(jí)的力量，而且給了受到重創(chuàng)的干部/官僚階層以整頓派性為名東山再起的借口，即使在毛澤東明確發(fā)出了“工人階級(jí)內(nèi)部沒有根本的利害沖突，沒有必要分成勢(shì)不兩立的兩大派”之后，情況仍然沒有根本改善。在文革激烈復(fù)雜的政治博弈中，在干部/官僚無法動(dòng)用軍隊(duì)、警察等國家機(jī)器鎮(zhèn)壓造反群眾的情況下，“保皇派”客觀上扮演了干部/官僚近衛(wèi)軍的角色，成了“武斗”的主要挑起者，在“720事件”中沖鋒在前，逼走毛澤東的“百萬雄師”，其基本成員正是工人。
保皇派的情況是這樣，造反派的表現(xiàn)也非常令人失望。首先，造反派的組織嚴(yán)重不純，有一些敵視紅色政權(quán)的人，以響應(yīng)文革造反的名義混入了造反派隊(duì)伍;其次，許多造反派個(gè)人主義、山頭主義思想嚴(yán)重，眼睛里只有個(gè)人利益、山頭利益而沒有階級(jí)利益。即便是在文革搞得最好的上海，王洪文領(lǐng)導(dǎo)的工總司中也有大量這樣的人;第三，由于這些人并沒有真正理解文革的意義，只是想通過文革來牟取個(gè)人利益，因此他們極力想壟斷文革的解釋權(quán)、話語權(quán)，于是就表現(xiàn)的唯我獨(dú)革，唯我獨(dú)左，把一切推向極端，結(jié)果敗壞了文化革命的聲譽(yù)，也使他們自己陷入了政治孤立的境地。
今天，每一個(gè)真誠的社會(huì)主義者，都應(yīng)該認(rèn)真地總結(jié)文革失敗的教訓(xùn)。
在文革中，中國工人階級(jí)之所以會(huì)呈現(xiàn)出這樣一種政治不成熟的狀態(tài)，最根本的原因在于，工人階級(jí)是文革前“十七年”體制的最大受益者——他們的政治地位很高，社會(huì)聲望很好，福利待遇也優(yōu)于許多其他社會(huì)階層。單從這個(gè)角度來看，他們是這個(gè)社會(huì)的穩(wěn)定力量而不是革命力量，既然一切都這么好，為什么要造反呢?
但工人階級(jí)沒有意識(shí)到的是，如果他們不能像毛澤東所希望的那樣起來占領(lǐng)上層建筑，作為一種團(tuán)結(jié)的、革命的力量直接掌握國家的管理權(quán)，則他們現(xiàn)有的地位和利益會(huì)在一種名叫“改革”的歷史進(jìn)程中喪失殆盡。在這個(gè)意義上，說文革失敗于工人階級(jí)的政治不成熟，并不為過。在九十年代后期我們已經(jīng)看到了，三千萬工人的工作崗位，作為一種改制的代價(jià)，被輕易地“付出”了，工人階級(jí)已淪為弱勢(shì)群體。今后，工人階級(jí)為自己的政治不成熟和文革的失敗，還將繼續(xù)付出更多的代價(jià)，究竟伊于胡底現(xiàn)在還很難說，但歷史女神不會(huì)在短時(shí)間內(nèi)給工人階級(jí)第二次機(jī)會(huì)，則是可以肯定的。
愚公移山所以成功，其實(shí)取決于這樣兩個(gè)因素：第一，愚公本人敢于向不可能挑戰(zhàn)，挖山不止，永不放棄；第二，被感動(dòng)“上帝”（即毛澤東所指的人民）的傾情加入，這是“移山”成功的關(guān)鍵一環(huán)。但在文革這部威武雄壯的歷史活劇的舞臺(tái)上，愚公出現(xiàn)了，“上帝”半心半意的出現(xiàn)了一下，又很快退出了舞臺(tái)。
在“720事件”后，李訥及毛澤東身邊的人，都曾聽到毛澤東吟一句詩：“時(shí)來天地皆同力，運(yùn)去英雄不自由”，開始李訥還以為毛澤東是感嘆被審查的王、關(guān)、戚等人，后來才意識(shí)到毛澤東是在感嘆他自己——很可能，“愚公”毛澤東意識(shí)到，在這次“移山”工程中，他無法徹底感動(dòng)他的“上帝”了，“移山”工程必有曲折甚至反復(fù)，也許在他的有生之年，“移山”都無法實(shí)現(xiàn)了。
如何面對(duì)愚公毛澤東的遺產(chǎn)
文革不是敗于1976年，也不是敗于在一份文件中被“徹底否定”，而是敗于1967年那個(gè)炎熱的夏季。從那時(shí)起，文革被迫偏離了它原來的目標(biāo)，以一種夾生飯的形式曖昧地延續(xù)著。在中國一勞永逸地實(shí)現(xiàn)人民民主，落實(shí)勞動(dòng)者管理國家權(quán)利的機(jī)會(huì)，至少暫時(shí)地失去了。已經(jīng)“運(yùn)去”的毛澤東，也無力根本挽回這種局面，實(shí)現(xiàn)民主的希望，被推向遙遠(yuǎn)的將來。文革的主觀條件是成熟的，因?yàn)槊珴蓶|是清醒的，知道自己的目標(biāo)，但文革的客觀條件是不成熟的，因?yàn)楦刹?官僚階層的“紅色”猶在，“上帝”/工人階級(jí)對(duì)毛澤東的努力將信將疑，文革因此不可避免地失敗了。但盡管如此，毛澤東卻已經(jīng)證明，建立一個(gè)不同于資產(chǎn)階級(jí)民主的人民民主社會(huì)是完全可能的，后人所要做的，就是把這種可能性變成現(xiàn)實(shí)性。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
