朱永嘉：從毛澤東與蘆荻讀王粲 《登摟賦》背李商隱《安定城樓》說起

　　朱永嘉：從毛澤東與蘆荻讀王粲 《登摟賦》背李商隱《安定城樓》說起

　　——讀毛澤東年譜札記之九

　　《毛澤東年譜》載1975年7月14日，同江青談話，晚上聽蘆荻讀兩遍王粲的《登樓賦》，這個(gè)時(shí)候當(dāng)是毛澤東在晚上想放松自己的心情，追憶往年自己喜歡的作品，所以讓蘆荻讀王粲名作《登摟賦》。

　　王粲，三國時(shí)著名作家，《三國志》有其傳。王粲在當(dāng)時(shí)是一個(gè)少年才子，漢獻(xiàn)帝從洛陽被董卓逼遷長安時(shí)，王粲隨獻(xiàn)帝西遷長安。蔡邕即蔡文姬之父蔡伯喈，看重王的才能，粲至蔡家，邕“聞粲在門，倒屣迎之”，“粲至，年既幼弱，容狀短小，一坐盡驚。邕曰：‘此王公孫也，有異才，吾不如也。吾家書籍文章，盡當(dāng)與之。’”后來因西京擾亂，乃至荊州依劉表，劉表去世以后，勸其子劉琮歸順曹操，于是王成為曹操的丞相掾，后為侍中，受曹操器重。這個(gè)人記憶力特好，史稱：“粲與人共行，讀道邊碑，人問曰：‘卿能暗誦乎?’曰：‘能。’因使背而誦之，不失一字。觀人圍棋，局壞，粲為覆之。棋者不信，以帕蓋局，使更以他局為之。用相比校，不誤一道。其強(qiáng)記默識如此。”王粲卒于建安二十二年春，終年僅四十一。

　　《登樓賦》為王粲早年依劉表時(shí)的作品。他在劉表那里并不得志，史稱“表以粲貌寢而體弱通侻(注：輕也)，不甚重也。”《登樓賦》所登之樓是當(dāng)時(shí)湖北漳縣今當(dāng)陽縣之城樓，那是一個(gè)平原地區(qū)。全文大體分三個(gè)段落，第一段講登樓看景的感慨，第二段是對故鄉(xiāng)的思念，第三段敘述自己在荊州不得意的惆悵。引起毛澤東感慨的是第三段文字。今先錄其文于下：

　　登樓賦

　　登茲樓以四望兮，聊暇日以銷憂。覽斯宇之所處兮，實(shí)顯敞而寡仇。挾清漳之通浦兮，倚曲沮之長洲。背墳衍之廣陸兮，臨皋隰之沃流。北彌陶牧，西接昭丘，華實(shí)蔽野，黍稷盈疇。雖信美而非吾土兮，曾何足以少留!

　　遭紛濁而遷逝兮，漫踰紀(jì)以迄今。情眷眷而懷歸兮，孰憂思之可任?慿軒檻以遙望兮，向北風(fēng)而開襟。平原遠(yuǎn)而極目兮，蔽荊山之高岑。路逶迤而脩迥兮，川既漾而濟(jì)深。悲舊鄉(xiāng)之壅隔兮，涕橫墜而弗禁。昔尼父之在陳兮，有“歸歟”之歎音。鍾儀幽而楚奏兮，莊舄顯而越吟。人情同于懷土兮，豈窮達(dá)而異心!

　　惟日月之逾邁兮，俟河清其未極。冀王道之一平兮，假高衢而騁力。懼匏瓜之徒懸兮，畏井渫之莫食。步棲遲以徙倚兮，白日忽其將匿。風(fēng)蕭瑟而並興兮，天慘慘而無色。獸狂顧以求群兮，鳥相鳴而舉翼。原野闃其無人兮，征夫行而未息。心悽愴以感發(fā)兮，意忉怛而憯惻。循堦除而下降兮，氣交憤于胸臆。夜參半而不寐兮，悵盤桓以反側(cè)。

　　王粲是建安七子中之冠冕， 劉勰在其《文心雕龍》的《才略》推王的才能為建安七子之首，稱“仲宣溢才，捷而能密，文多兼善，辭少瑕累，摘其詩賦，則七子之冠冕乎!”仲宣是王粲之字，詩賦俱佳，著名的五言詩為《七哀詩》，敘述其逃離長安時(shí)一流所見之悲慘景象。而《登樓賦》則是其抒情小賦，當(dāng)時(shí)便膾炙人口。毛澤東青年時(shí)代當(dāng)熟讀此賦，借賦以抒情壯志，故晚年病重時(shí)想著重讀此賦以寬慰心中之豪情。東漢末年戰(zhàn)亂遍地時(shí)，只有荊州是比較平靜的地方。士大夫流寓于荊州的人不少，那時(shí)諸葛亮也在荊州。王粲在荊州有閑暇可以登樓，第一段是寫他登樓四望的感慨，寬廣的原野，但這個(gè)地方“雖信美而非吾土矣”，畢竟不是自己的家鄉(xiāng)，王的家鄉(xiāng)在山陽高平，今山東微山湖一側(cè)。第一段賦中之陶牧，指范蠡的墓，李善注引《荊州記》：“江陵縣西有陶朱公冢，其碑云是越之范蠡而終于陶。”昭丘，是指楚昭王的墓，李善注稱當(dāng)陽東南七十里有楚昭王墓。第二段是講自己流落楚地已十二年，時(shí)刻牽掛著對故鄉(xiāng)的思念。“昔尼父之在陳兮，有“歸歟”之歎音”，以孔子在陳受困相喻。《論語•公冶長》有“子在陳，曰：‘歸與!歸與!吾黨之小子狂簡，斐然成章，不知所以裁之。’”意為回去吧!回去吧，隨我流亡于這里的家鄉(xiāng)的學(xué)子，都有志向，有能力，現(xiàn)在我真不知如何才能讓他們有進(jìn)一步成長的機(jī)會。鐘儀是楚國的樂人，是鄭國獻(xiàn)給晉國的俘虜。晉候釋放了他，讓他演奏楚國的樂曲。莊舄，春秋時(shí)越人，在楚國做了大官，患病呻吟時(shí)發(fā)出嘆息的聲音也是越國的音調(diào)，王粲借這三個(gè)典故說明自己對故土的思念，認(rèn)為這是人之常情，并不因人之窮困或富貴而有所變化。

　　毛澤東同志對《登樓賦》的評析，則主要集中在第三段。在蘆荻讀二遍以后，主席說：“王粲真正焦心的是‘惟日月之逾邁兮，俟河清其未極。’”按：這是第三段開頭二句，指日月那么快的邁過去，年復(fù)一年盼不過太平的日子。毛澤東的解釋是：“王粲守著這個(gè)腐朽的貴族(指劉表)無所作為，時(shí)光白白流去(王粲流寓于荊州有十二年之久)，期待著天下太平，卻遲遲無望，他自然痛苦，作者的最高理想是‘王道之一平’，出現(xiàn)賢明的君主，統(tǒng)一天下，穩(wěn)定時(shí)局，他就可‘假高衢而騁力’(高衢，指康莊大道，意謂讓人們在康莊大道上施展自己的才能)。”毛澤東在評論中引了“懼匏瓜之徒懸兮，畏井渫之莫食”兩句，是借著用典，道出了作者的心事，他怕自己成為無用之人，終生碌碌無所作為。“匏瓜之徒懸之”典出自《論語•陽貨》，孔子說：“吾豈匏瓜也哉?焉能系而不食?” 井渫《周易•井》：“井渫不食，為我心惻;可用汲，王明并受其福。”意謂井內(nèi)的污泥已被清除，卻仍無人飲用而令人悲哀，這二個(gè)典故都是喻示自己身心潔白，才能出眾，卻沒有用武之地，毛澤東借王粲的《登樓賦》感慨地說：“儒家講‘達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身’，王粲就不守這個(gè)信條，正因?yàn)樘煜麓髞y，他又處于窮境，卻更要出來濟(jì)世，這就高多了(這反映了毛澤東同志當(dāng)年的心態(tài))。知識分子一遇麻煩，就愛標(biāo)榜退隱。其實(shí)歷史上有許多所謂隱士，原是假的，是沽名釣譽(yù)，即使真隱了，也不值得提倡。像陶淵明倒是真隱了，而且親自種過田，情況有所不同。賦里含有的故土之思，人對自己童年，自己的故鄉(xiāng)，過去的朋侶，感情是很深的，很難忘記的。到老年更容易回憶、懷念這些。”寫《到韶山》就是想起了三十二年前的往事，對故鄉(xiāng)是很懷念的。(按：《到韶山》七律作于1959年6月“別夢依稀咒逝川，故園三十二年前。紅旗卷起農(nóng)奴戟，黑手高懸霸主鞭。 為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天。 喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙。”三十二年很快就過去了，往事歷歷在目，到了晚年對自己一生的經(jīng)歷印象更深，在老人心目中更深厚的是情感，這就是“一往情深”，時(shí)時(shí)銘刻在心頭。毛澤東同志這一番話在當(dāng)時(shí)是動(dòng)了情的。)毛澤東還說：“寫《答友人》，‘斑竹一枝千滴淚，紅霞萬朵百重衣。’就是懷念楊開慧的，開慧就是霞姑嘛!可是現(xiàn)在的解釋不是這樣，不符合我的思想(這里的斑竹與紅霞都是借屈原《九歌》之典，來表達(dá)毛澤東對楊開慧思念之情。那天蘆荻走后，毛澤東再讀《楚辭》，可見那天晚上毛澤東讀古詩和賦是真動(dòng)了情的)。”

　　有一次，朋友席間相聚，議論政改問題，有朋友說，中國為什么那么怕亂呀!我默不作聲，心中想，說不怕亂，不妨讀一下王粲那首《七哀》詩。董卓之亂，王粲離開長安，出城門路經(jīng)霸陵，詩中敘述所見慘象，今錄其詩于下：

　　“西京亂無象，豺虎方遘患。復(fù)棄中國去，委身適荊蠻。

　　親戚對我悲，朋友相追攀。出門無所見，白骨蔽平原。

　　路有饑婦人，抱子棄草間。顧聞號泣聲，揮涕獨(dú)不還。

　　未知身死處，何能兩相完?驅(qū)馬棄之去，不忍聽此言。

　　南登霸陵岸，回首望長安。悟彼下泉人，喟然傷心肝。”

　　“七哀”成為哀傷詩之一體，那么多留下的《七哀》詩，唯有王粲的這首最動(dòng)人，因?yàn)檫@是他的親身經(jīng)歷，親眼目睹的慘象，誰能愿意這幅悲慘畫面重現(xiàn)呢?東漢末年的大亂，帶來了魏晉南北朝長達(dá)數(shù)百年分裂的局面，受苦的是中國的老百姓，可不要輕言“不要怕亂”之類的話了。文革的亂，還是處于受控的狀態(tài)，但時(shí)至今日還有無數(shù)人為之痛心疾首，那“打倒一大片”、“全面內(nèi)戰(zhàn)”的兩個(gè)問題，至今還為人所詬病。香港“占中”所導(dǎo)致的亂象，政改方案未能通過，美國國務(wù)卿對香港事務(wù)肆加評論，看來香港政改問題到此為止告一段落了，如果讓“占中”繼續(xù)亂下去，那么這個(gè)亂象的結(jié)果只能是苦了香港廣大市民，亂了那片樂土，究竟什么人痛心，什么人高興呀!如果把這個(gè)亂局由香港延伸到內(nèi)地，在內(nèi)地引起全國性大亂，那么，它的結(jié)果是哪家歡樂哪家愁!如果完全失控的話，國家出現(xiàn)四分五裂，那又將是一幅什么樣的景象呢?誰愿意見到王粲在《七哀》詩中描述的景象再現(xiàn)呢?所以我們還要立足于現(xiàn)實(shí)，對一些社會問題采取逐步改革的辦法慢慢促使社會進(jìn)步，而不是從概念和理想出發(fā)提出不切實(shí)際的解決辦法，那樣反而會使問題進(jìn)一步惡化，給整個(gè)社會帶來傷害。最近人大的新聞發(fā)言人傅瑩在談?wù)撝忻狸P(guān)系時(shí)，講到美國為什么對中國表示失望，是由于“中國現(xiàn)代化必然帶來政治制度變革”的情況沒有出現(xiàn)，中國版的“戈?duì)柊蛦谭?rdquo;沒有出現(xiàn)。作為當(dāng)今知識分子中另類的我，之前曾寫過一篇《釋鄉(xiāng)愿》的短文，不知道為什么，當(dāng)年作為民主斗士的劉再復(fù)先生那么迫不及待地一跳八丈高，咬牙切齒地給我扣帽子，看來他是希望中國出現(xiàn)戈?duì)柊蛦谭蛞活惖娜宋飦硗苿?dòng)所謂的“政改”，但由此帶來的社會大亂和可怕的后果他卻從來沒有好好想一想。如果中國考慮亂德后果，以普世價(jià)值為指針的政改出現(xiàn)，戈?duì)柊蛦谭蚴降娜宋镆坏┑脛萆吓_，美國的霸權(quán)主義者就可以如當(dāng)年肢解蘇聯(lián)那樣肢解中國了，中國出現(xiàn)四分五裂的局面，那么霸權(quán)主義稱霸全球的目的也就達(dá)到了。他們的險(xiǎn)惡用心，可謂司馬昭之心路人皆知，香港問題只是他們企圖肢解中國的一個(gè)切入口，歷史的發(fā)展很難如霸權(quán)主義者之愿，讓他們繼續(xù)做夢吧!

　　《毛澤東年譜》續(xù)云：“最后，毛澤東問蘆荻，會不會背李商隱的《安定城樓》，蘆荻說不能背，毛澤東自己背了出來：‘迢遞高城百尺樓，綠楊枝外盡汀洲。賈生年少虛垂淚，王粲春來更遠(yuǎn)游。永憶江湖歸白發(fā)，欲回天地入扁舟。不知腐鼠成滋味，猜意鹓雛竟未休。’”為什么毛澤東這時(shí)要背李商隱的這首詩呢?因?yàn)檫@首詩與王粲的《登樓賦》有聯(lián)系，二者都是講登樓以后的感想，詩中用了王粲的典，毛澤東說：“這也是個(gè)年青人的登樓之作，也是有抱負(fù)而不得施展，中間還用了王粲寫《登樓賦》作典，值得一讀。”李商隱，晚唐詩人，《舊唐書》有其傳，他也是以“幼能為文”著稱，早年牛僧孺之黨令狐楚很欣賞李商隱的才能，令其與諸子游，王茂元也喜歡李商隱，并以女妻之，而王茂元受李德裕器重，李德裕又與令狐楚相仇怨，令狐楚子令狐绹為員外郎，以李商隱背恩因而排擠李商隱，故其仕途不暢。史稱李商隱博學(xué)強(qiáng)記，下筆不能自休。《安定城樓》作于他二十六歲，那時(shí)他正在王茂元處。安定，即涇州，今甘肅省涇川縣北，為涇原節(jié)度使的治所，而王茂元時(shí)任涇原節(jié)度使。那時(shí)李商隱應(yīng)博學(xué)鴻儒科落選回到?jīng)苤荩浅菢怯懈卸鴮懘嗽娨郧残刂胁黄街畱眩彩巧倌瓴坏弥局鳌苤莩菛|有“美女湫”，寬廣數(shù)里。開首二句便是敘述其登百尺城樓遠(yuǎn)眺之觀感，賈生是指賈誼，“年少虛垂涕”言其少年不得志，“虛垂涕”系指賈誼上《治安策》，篇首有“可為痛哭者一，可為流涕者二，可為長太息者六”，敘其對時(shí)局形勢之悲痛。李商隱另有《賈生》一詩，其云：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調(diào)更無倫。可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。”而“王粲春來更遠(yuǎn)游”指王粲離開長安到荊州避難，五、六二句是講范蠡，即越王勾踐雪會稽之恥，又扁舟經(jīng)江湖回歸天地之自然。《史記•貨殖列傳》稱范蠡“乃乘扁舟，浮于江湖”，表示其淡泊仕途的志趣。末兩句關(guān)于腐鼠的典故出于《莊子•秋水》，意謂鳳凰一類鳥怎么會如貓頭鷹那樣把腐鼠當(dāng)美食呢!借以批評那些捧住權(quán)位不放的祿蠹。李商隱的詩留下了傳之千古的名句，如他的《登樂游原》：“向晚意不適，驅(qū)車登古原。夕陽無限好，只是近黃昏。”《無題》中的名句：“昨夜星辰昨夜風(fēng)，畫樓西畔桂堂東;身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通。”又若：“相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。”經(jīng)常被人們引用。

　　與李商隱這首《安定城樓》相關(guān)的還有許渾《咸陽城西樓晚眺》：“一上高城萬里愁，蒹葭楊柳似汀洲。溪云初起日沉閣，山雨欲來風(fēng)滿樓。鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。行人莫問當(dāng)年事，故國東來渭水流。”二詩的首句都講“高城”，都說“汀州”，毛澤東也喜歡這首詩，在談話中特別是對外賓談話中，那句“山雨欲來風(fēng)滿樓”就被他用來概括當(dāng)時(shí)的世界形勢。據(jù)《毛澤東年譜》記載：1973年7月29日晚上，毛澤東在中南海游泳池住處接見剛果人民共和國總統(tǒng)恩古瓦比，有周恩來在座，講到世界形勢時(shí)，毛澤東說：“現(xiàn)在這個(gè)世界不要相信是平安無事，現(xiàn)在局勢是‘山雨欲來風(fēng)滿樓，’但是這個(gè)山雨還沒有來呢，可是風(fēng)來了，而且風(fēng)很急啊!”這個(gè)山雨是指什么呢?無非是大的動(dòng)蕩，戰(zhàn)爭與革命，這是一定要來還沒來，而風(fēng)聲很緊，這個(gè)風(fēng)聲便是“山雨”即將到來的前兆。這是毛主席告誡全國人民和世界人民要有充分的思想準(zhǔn)備迎接一旦暴風(fēng)雨的降臨。中國有一句老話“有備無患”，要有憂患意識，不能躺在“和平”的催眠曲中呼呼大睡，忘了“常備不懈”的警覺。許渾這首詩對歷朝歷代的興興衰衰是表示一種無奈的感慨。“溪云初起日沉閣，山雨欲來風(fēng)滿樓”是反映作者對晚唐大勢走向衰落的無奈。毛主席用“山雨欲來風(fēng)滿樓”是為了激起世界人民要清醒地認(rèn)識形勢，要有備無患，要敢于去爭取新的勝利。這是毛主席在七十年代初，在尼克松訪華以后對國際形勢發(fā)展和變化所作出的正確判斷，用“山雨欲來風(fēng)滿樓”這句詩文來作非常形象的概括。

　　在毛澤東講這句話前一年的7月24日晚上，在中南海游泳池住處，召集周恩來、喬冠華、王殊等談國際形勢和中國所處的歷史地位，他說：“我講過多次，中國是一塊肥肉，誰都想吃的，但現(xiàn)在要吃呢，要用文的，用武的難，過去可以，過去清朝、北洋軍閥、蔣介石的時(shí)候都可以。在兩個(gè)超級大國之間可以利用矛盾，就是我們的政策。兩霸我們總要爭取一霸，不兩面作戰(zhàn)，不過我也不相信會打，但準(zhǔn)備打。蘇聯(lián)原來搞威脅，威脅不靈，威脅不搞了，只搞演習(xí)，如果真要打就不搞演習(xí)。”這是毛主席對七十年代初的世界形勢與我們處境的基本分析，放到現(xiàn)在來看，盡管兩霸相爭的局面是過去了，蘇聯(lián)解體以后，美俄之間地緣政治的對立并未化解。吃虧的是俄羅斯，他們被置之絕地，美國人不懂“置之絕地而后生”的道理，逼得普京絕地而起，以爭取俄羅斯能絕地而生。那時(shí)的中蘇關(guān)系與現(xiàn)在的中俄關(guān)系便不能同日而語了，過去蘇聯(lián)是強(qiáng)者，現(xiàn)在俄羅斯地位與那時(shí)的蘇聯(lián)不同，我們現(xiàn)在的外交政策不能不考慮國際形勢的變化，在這個(gè)變化中，也有不變的部分，那是指“中國是一塊肥肉，誰都要吃的(按：指當(dāng)時(shí)的兩霸)，但是現(xiàn)在要吃呢，要用文的，用武的難。”這幾十年來，留下來的一個(gè)霸權(quán)主義對付我們用得比較多的還是以文的一手為主基礎(chǔ)上，軟硬兼施。我們應(yīng)該懂得，這文的一手不是真的友好，而是友好掩飾下消蝕我們民族的意志，無非是“和平演變”的手段多一些，硬的一手也在試探，如東海問題、南海問題、復(fù)活日本軍國主義等都是硬的一手，他們不是要把戰(zhàn)略重心東移到亞太地區(qū)嘛，那就是軟硬兼施了，情況比過去復(fù)雜得多。所以對軟硬這兩方面都得更加警惕，毛主席對世界形勢的分析還是科學(xué)而有預(yù)見性的。從這一點(diǎn)上講我們讀《毛澤東年譜》還是能從中受益的，在思想觀念上仍然要警鐘長鳴。不是我悲觀，在霸權(quán)主義當(dāng)?shù)老拢忻狸P(guān)系要簡歷新型大國關(guān)系，也許很難一下子真正的熱起來，為什么?單相思很難奏效，能在具體事件上避免不必要的誤判，少一點(diǎn)擦槍走火的事件，已經(jīng)是謝天謝地了。這世界還是應(yīng)了中國的一句老話，不是冤家不聚頭，還是希望有機(jī)會能一笑泯恩仇吧!

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號