歷史究竟是什么樣子

　　自己的歷史功過不能自己說了算，也不能由自己親近的人說了算，更不能由自己或者自己親近之人逼迫別人說了算。尤其對于那些有可能留名史冊的人，對他們功過是非的結論不能下得太早、太武斷、太草率，完全應該有歷史和人民來做徹底的定論和評判。

　　君不見，許多早已被史學家或者文學家們蓋棺定論的歷史人物，直到今天，圍繞他們的是是非非，依然眾說紛紜，爭論不休嗎?

　　最典型的當屬三國時期的曹操。一部評論還算比較公允的史書《三國志》，自誕生以來，真正能去讀，讀得懂的人實在太少。不要說文盲率幾乎在百分之九十五以上甚至更多的封建社會，很多人不可能知道《三國志》是怎么回事的一部書，更遑論有幾人去有心無心研讀一番。即使在文化人幾乎無處不在的今天，又有幾個讀過二十四史中那怕任何一部甚至半部,亦或是其中三篇五篇的?陽春白雪一般的史書，在生活里實在和者鮮寡。歷史人物歷史事件的本來面目，在廣大的人群中，當然也就知之甚少甚至幾乎全無。倒是那部誕生于明清之際的小說《三國演義》，在中國幾乎家喻戶曉人人皆知。三國時期的所有知名人物，之所以今天在中國乃至東亞地區(qū)婦孺皆知，全賴這部小說的功勞。我們知道，小說中的人物多和事件有虛構和藝術加工，決不能等同于真實的歷史人物。譬如《三國演義》中，有著名的“幾絕”：劉備仁絕，諸葛亮智絕，曹操奸絕，關羽義絕。實際情況怎樣呢?今天大凡具有初高中以上學歷的人，都不會聽信羅貫中對那個時代歷史人物所作的結論。本來三國時代，由于時局動亂，各路英雄豪杰競相浮出生活，各顯其能。人們耳熟能詳?shù)膸讉€歷史人物，都是超一流的當世佼佼者。他們所具有的文韜武略，不僅在那個時代，就是在隨后一千多年的歷史長河中，也一點不辱沒于自己的晚生后輩們。然而，文學藝術是與人民生活最貼近的表現(xiàn)形式，識字的人可以自己通過自己的讀和思，了解故事，熟知人物，對內(nèi)中人物與事件進行自我評判。不識字的人，可以通過別人的敘說，還可以通過其它藝術形式，間接了解之后，也可產(chǎn)生自己的見解與評判。于是，中國古典小說中，除了《紅樓夢》、《金瓶梅》等故事性傳奇性不十分強的作品罕有人知外，其它一流二流三流四流甚至不入流的小說，內(nèi)中的許多人物，那怕在窮鄉(xiāng)僻壤之間，都是廣為人知的。由此也可以看到藝術作品巨大的感染力量和無可替代的魅力，它的人脈和影響，是真正的歷史學所望塵莫及的。

　　這里我想起了著名文學家姚雪垠先生。老人生前歷經(jīng)三十年時間，嘔心瀝血，創(chuàng)作長篇歷史小說《李自成》。按照老人的才思與學識，像今天某些歷史小說創(chuàng)作的隨意和虛無做派來創(chuàng)作，恐怕三五年即可完成這部長篇巨制。然而老人深深懂得，小說對后人的影響遠比史書大得多。為了不使錯誤的歷史信息謬種流傳，貽害后人，他就把小說當史書來寫。有時候為了考證一個地名，他寧可擱置寫作，查閱大量資料進行核實佐證。這樣就耽擱了大量的寶貴時間，致使一部小說前后寫了幾十年。姚先生嚴肅認真、嚴謹負責的創(chuàng)作態(tài)度，不僅值得今天乃至以后的歷史小說家們學習借鑒，就是那些專門從事歷史學研究的專家學者們，也應該效仿與學習。

　　三國時代歷史人物中，最受《三國演義》之害的當屬曹操。這個在那個時代，不管是文治還是武功都蓋壓群雄的一等一歷史人物，千百年來，一直蒙受冤屈。由于小說中給了他一個“奸”的定論，直到今天，一切陰險奸詐之人之事，都要和他牽連在一起。最出名的是一句不太文雅的鄉(xiāng)間俗語：曹操的雞巴，全是奸心。曹操奸嗎?作為亂世英雄，奸字看是由誰來說的。擁護曹操的人，會把它說成智謀過人，反對他的人就以奸字咒罵他。實際生活中，對敵人就應該真真假假虛虛實實，令其難辨真?zhèn)?。以假示真，以真示假，是足智多謀，哪里就是難聽的奸字?小說中為了說明曹操的“奸”，就列舉了很多所謂的實例佐證。如說曹操害怕自己睡著后遭身邊人暗算，就故意在夜里殺死一個服侍他的侍衛(wèi)，然后裝作啥也不知又酣然大睡。及至一覺醒來，看到死去的侍衛(wèi)，便大哭不已。邊哭邊對身邊人囑咐道，自己有一個毛病，睡覺后，別人不能近身，以免被誤殺。而那個喜歡賣小聰明的楊修，非要戳破這層紙，對著那個被殺死的侍衛(wèi)說道，不是丞相在夢中，是你在夢中。為了這一點，還有其他一系列別的事情，曹操對楊修恨之入骨。后來終于在軍令“雞肋”事件中，以擾亂軍心之名殺了楊修，報了自己的心頭之恨。還有赤壁之戰(zhàn)中，曹操好不容易九死一生，逃到自己地界，一路遇難后一直哈哈大笑的他，一改常態(tài)，悲從中來，嚎啕大哭起來。眾人不解其意，急問緣故，曹操說道：我不哭別的，就哭郭嘉。他要是還在，我何止于淪落到如此狼狽的地步。眾人一聽，原來丞相不是在哭郭嘉，是在罵我們這群人無能啊。當然，書中說曹操“奸”的事例很多，不用再做列舉，就足以說明其人之奸詐程度了。要說，曹操在作者擁劉反曹正統(tǒng)思想影響下，受到貶斥，也是理所當然。可就連作者極力褒揚頌贊的劉備，與史實也相去甚遠。作者只寫劉備如何布施仁義，獨獨沒有表現(xiàn)他的雄才大略。小說中幾個叱咤風云的歷史人物中，顯得最沒用的就是劉備。遇事除了哭之外，幾乎別無所長。他前進的每一步，都是諸葛亮智謀出來的，關張趙馬黃幾位虎將打出來的，他成了一個沒有實際能耐的平庸之人。一生就一次為報私仇，獨自負氣和東吳打的那一仗，結果就成了他的滑鐵盧，并因此命喪白帝城。實際的劉備是這樣的嗎?當然不是。能在豪杰跨州連郡的亂世，自成一家，并最后占居一方地盤自立為帝，其能耐絕非一般人可以望其項背的?！度龂尽分校挤Q他是世之梟雄。劉備到底能力如何，就憑我們主客觀上做點推斷，答案也會出來。歷史上真實的劉備，絕不會像小說中寫的那般處處婦孺心腸，遇事毫無主見，只會以哭代言。真那樣的話，他也不可能在群雄角逐中，最終能與曹操、孫權平分天下;真那樣懦弱無能的話，他身邊那些才智超群的文臣武將也不會心甘情愿聽他將令的。

　　對歷史的虛無，首先從文人開始。他們最有資格虛無，也最有權力虛無，因為他們把持著輿論權與著作權。如果一個人，如羅貫中等，是帶著傳統(tǒng)觀念，為了藝術需要，虛無某些歷史人物，不僅不能問責，還應當予以諒解。小說作者是帶著自己的文學藝術觀和社會價值觀進行創(chuàng)作的，它的虛構是藝術賦予他的權力和自由，誰也不會干預，誰也不能干預。而社會歷史學者就不同了，你的職責就是站在道義立場上，以實事求是的態(tài)度和嚴謹作風，去研究評判歷史事件和歷史人物，澄清是非曲直，對歷史的經(jīng)歷者和后世之人絕對負責任。如果你也帶著戲說演義的手法與態(tài)度去從事自己的工作，那就是對歷史的犯罪。

　　可惜的是，自古以來，中國的不少文人雅士們，多不是站在社會學者應有的立場和角度看待問題，他們多是從自己的遭際待遇和個人所好去評說歷史人物與歷史事件。即是彪炳青史的大史學家司馬遷也不例外。他的《史記》里，對劉邦的刻畫，總讓人感到心里翻疙瘩。劉邦既然無賴到他所描寫的那般地步，何以能召集天下豪杰?何以能令這些人緊隨身后，出謀獻策，攻城略地，出生入死，最后打敗項羽，建立大漢王朝?每一個時代的領袖人物，其人格魅力是其成功的關鍵。魅力何在，當然與自身高尚的品質(zhì)分不開。單指望自身所具有的才學能力，是不能完全服人并使之景從自己的。我沒有確鑿的史料來印證司馬遷身上的小氣，但就他對劉邦性格的定位，就感到他太有點非歷史學家該如此而為的嫌疑了。如果我這是以小人之心，度他君子之腹的話，他的對劉邦的諸多非議，其根源大概來自劉邦的嫡系后人漢武帝對他的那個腐刑吧?還有為康乾盛世起到承上啟下關鍵作用的雍正皇帝，他身后所遭受的種種不公平待遇，不是來自當時的下層知識分子和平民百姓。全是來自他執(zhí)政時進行的幾項觸動皇族和官僚階層利益的改革。他刷新吏治，懲治貪腐，高薪養(yǎng)廉，獎掖實干，嚴懲作假弄虛與奢侈糜爛。這些舉措，只能對老百姓有利，卻對官僚權貴有害。可惜書寫歷史的筆桿子不是掌握在民眾手里，而是掌握在那些深受他改革之害的官僚權貴手里。因此，他身后便罵名滾滾來。直到二月河的《雍正皇帝》及其改編的電視劇《雍正王朝》問世后，才使人們對他有了個重新認識，重新研究。按照本人愚見，康乾盛世中，若論功排序，康熙第一的位子那是實至名歸。雖然他晚年倦政，積累了種種弊端，必定他在位期間，大清王朝才真正成為當時世界上名符其實的天朝帝國。其次當屬雍正，乾隆應排在第三位。雖然他對自己老子頗有腹誹，但沒有他老子十三年的勵精圖治，掃清障礙，他哪里還有機會自詡為什么“十全老人”?雍正最可惜的是，繼位時已經(jīng)四十五歲，老天又不假壽與他，不能像他的父親和兒子那樣有更多的時間和機會施展才華，僅僅十三年的執(zhí)政生涯，就使得他不明不白地離開人世。雖然他為大清王朝的壽祚綿延起到關鍵作用，也難擋死后遭受刀筆吏們的惡意咒罵與污蔑。

　　關于既往許多歷史人物的評說，今天乃至以后，還會有很多爭執(zhí)。不少歷史真相或許能在隨后的時光隧道里得到復原，或許永遠埋藏于塵埃之中。我們不能埋怨前人，也不能盲從前人，只能根據(jù)當時的大致歷史現(xiàn)象，以更有說服力的依據(jù)，盡可能客觀公允地將其明朗化，真正還歷時一個清白與公正。

　　歷史本身是豐富多彩的，也是繽紛復雜的。且不說埋藏于歷史煙塵中的遙遠歷史，就連我們親身經(jīng)歷著的現(xiàn)代史，有幾個能使人們明白真相的?誰能說清五八年反右擴大化到底是怎么一回事?誰又能說明白那時的浮夸風，主要責任到底在誰?誰能說清楚“四人幫”到底干了多少禍國殃民的壞事?那些咒罵“四人幫”最狠的人，是出于公心，還是出于個人恩怨?“四人幫”當年被判刑時所列舉的罪名，按今天的標準，究竟是罪還是功?當年的造反派們后來所受到的懲罰，難道都是十惡不赦罪有應得?“文革”究竟有沒必要發(fā)動，它是否真的就是百分之百的錯誤?還有，三十多年的改革開放，難道真的就無過全功?如果它沒有過錯的話，中國今天出現(xiàn)的種種弊端和亂象，又該歸為誰的責任?

　　歷史，真是太玄乎了。它始終蒙著讓人看不清真面孔的霧紗，不停地跟人們捉迷藏。我們的生活真的就到了曹雪芹說的“假作真時真亦假，無為有處有還無”地步了嗎?

　　每當看到聽到一些人昧著良心辱罵新中國前三十年取得的輝煌成就的時候，心里就想，你為啥不看看那三十年之前的中國是什么樣子呢?從國家真正的統(tǒng)一，從國家的獨立自主程度，從國家取得的建設成就，從國家在國際上的實際地位，無論從哪一個方面講，你只需要簡單比較一下，是非就不言而喻了。為啥硬要閉著眼睛，信口雌黃呢?文革十年，國家工農(nóng)業(yè)建設取得那么多看得見摸得著的成就，為啥要一個勁兒要說它是浩劫呢?有誰見過什么樣的浩劫?你只要定義一下，你就知道歷史上任何一個所謂的太平盛世，要是趕得上這樣的“浩劫”，那也算是名副其實的千古盛世了。

　　在某些人那里，歷史不是對前人走過道路的真實總結，而是自己隨意發(fā)泄私欲的工具。細細究來，書寫歷史的人，實在少有人民性的人物，更少有人民的參與。所謂的歷史，全憑某些人甚至某個人來獨自評判。他們說誰丹心照汗青誰就丹心照汗青，他們說誰惡名臭萬年誰就惡名臭萬年。我始終不相信，連今天成千上萬學者糾結不清的當代歷史人物與事件，就憑司馬遷、班固、范曄、司馬光們，幾千年的中國古代史，他們就能一言以蔽之地將其蓋棺論定?

　　這幾天，中央電視臺綜合頻道黃金時間正在播放《歷史觀轉(zhuǎn)折中的鄧小平》，不少網(wǎng)站上已經(jīng)刊登了說法不一的評論。關于鄧小平的歷史功過，他生前有過大致說法，六四開或者對開。正如毛澤東當年對自己三七開之說，后來真就成了中央決議中的定數(shù)，鄧小平在中國共產(chǎn)黨和中華人民共和國的歷史上，是一個舉足輕重的人物，對他的評論，官方還需時日才能做出結論。今天，對鄧小平和其他主要人物的說法，清一色地只說功勞，不說過失，主要原因還是中央沒有一個明確說法。按說，中國共產(chǎn)黨幾十年的歷史上，已經(jīng)有過兩次權威性的決議了。前兩次，一個在四十年代，一個在八十年代。按照時間估算，改開至今也快四十年了，也該到了對這將近四十年重大問題再來一次決議的時候了。如果時機適宜，條件許可，本屆中央領導，應該在這方面會有所行動。

　　總之，歷史就是那個樣子，它不胖也不瘦，不長也不短，就看由誰來評判它了。近視眼的人評判不了它，老花眼的人也評判不了它，帶著墨鏡的人更評判不了它。奉勸個別張嘴要靠一人或者幾人之力書寫歷史的人們，還是要忍耐一下，虛心一點，嚴謹一些。本著歷史學的原則，認真審視歷史，做到自己首先撥霧見青天，還要多聽聽民眾的意見，然后再下你們的如椽巨筆，撰寫煌煌史書。對自己，對后人，對歷史，切實負起應有的責任吧。

　　2014.8.13

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號