50年前的秋天，美國總統約翰•F•肯尼迪熟練地處理了古巴導彈危機。此事被提升到冷戰中主要神話的高度。故事的核心是，肯尼迪憑借美國的軍事優勢和自己鋼鐵般的意志，迫使蘇聯領導人尼基塔•赫魯曉夫屈服，撤走他秘密部署在古巴的核導彈。正如時任國務卿迪安•臘斯克所言，美國人同蘇聯人“對視”，蘇聯人先“眨眼”。傳說赫魯曉夫放棄了一切，而肯尼迪卻寸步不讓。所以，此次危機被吹噓成美國的完勝和蘇聯的慘敗。
肯尼迪在混亂、毫無結果的冷戰中取得的勝利自然而然地開始在美國外交政策的制定中占據主導地位。由于這場勝利，軍事實力和意志力被當成神話，外交中的互諒互讓被貶得一無是處。
雙方都有讓步
當然，美國人曾長期狂熱地反對與魔鬼妥協，但他們確實妥協過。哈里•杜魯門總統甚至提出讓莫斯科共產黨人參與馬歇爾計劃。他的國務卿迪安•艾奇遜后來認為，對付共產黨人只能“從實力地位”出發。在這方面，事情或多或少歸于平靜，直至古巴導彈危機爆發。古巴導彈危機期間，肯尼迪將這一主張體現得淋漓盡致，從而使他的后任面臨拒不跟魔鬼妥協的壓力增大。
人們對古巴導彈危機的看法——即肯尼迪在寸步不讓的情況下獲勝——曾貫穿于政策考量和政治辯論中(無論是口頭的還是非口頭的)。數十年后的今天，由于擔心就核問題向伊朗作出讓步，或者就塔利班在阿富汗的作用向該組織作出讓步，人們又談到了這種看法。美國領導人不喜歡妥協，而對1962年10月那13天揮之不去的誤解從中起到了很大作用。
事實上，古巴導彈危機之所以能夠得到解決，并非因為莫斯科在外交上無條件地一聲不吭，而是因為雙方都作出了讓步。蘇聯人從古巴撤走導彈，以此換取美國承諾不入侵菲德爾•卡斯特羅領導的古巴，并從土耳其撤出“木星”導彈。出于現在看來顯而易見的原因，肯尼迪的人對這筆交易中有關“木星”導彈的部分秘而不宣達近20年之久，而且即便在當時也認為這部分交易不是什么大不了的事情。由于一些仍然令人費解的原因，蘇聯人也保持沉默。哈佛大學的格雷厄姆•艾利森等學者多年來不斷指出真相，但他們的努力很少在有關如何迫使美國的敵人就范的公共辯論中或白宮會議上受到關注。
美方刻意隱瞞
從一開始，肯尼迪的人就想方設法隱瞞在“木星”導彈問題上作出讓步一事。10月27日，肯尼迪總統的弟弟、司法部長羅伯特•F•肯尼迪在會見蘇聯大使阿納托利•多勃雷寧時就提出“木星”導彈換蘇聯導彈的建議。他告訴多勃雷寧：我們會把“木星”導彈撤走，但這并非協議的一部分，你們永遠都不能提及此事。蘇聯人撤走了自己的導彈，美國也撤出了“木星”導彈。這個秘密保守了16年，直到阿瑟•施萊辛格的一本書中有一小段談到了此事。
4年后，肯尼迪總統的幾位主要顧問在《時代》周刊上撰文，紀念古巴導彈危機20周年。他們在文中承認，當年的協議涉及“木星”導彈。然而，他們的做法削弱了這件事的重要性——將“木星”導彈說成是后來加上的內容，說肯尼迪總統早就決定將其撤出土耳其。后來，他們的說法就完全自相矛盾了，他們承認，對協議中有關“木星”導彈的部分保密非常重要，如果泄密“會對美國及其盟友的安全產生爆炸性和毀滅性的影響”。
肯尼迪總統的這些助手太著迷于他們的勝利神話了，以至于他們大多數人在轉而反對其中蘊含的原則后很久還在宣傳這個神話。大多數人最后都開始反對越南戰爭，而在肯尼迪總統遇刺身亡的時候，這場戰爭仍在繼續。他們都對軍事力量的價值和大國對抗產生了懷疑，并且成為外交妥協的堅定倡導者。
但是，直到1988年，其中一人才公開明確承認，幾十年來他一直很虛偽，他也為此付出了代價。肯尼迪總統的國家安全顧問麥喬治•邦迪在他的《危險與生存》一書中悲嘆道，“這種保密是有代價的。我們遵守在‘木星’導彈問題上的承諾，保守秘密，卻誤導了我們的同事、同胞、繼任者和我們的盟友”，使他們認為“在那個星期六立場堅定就足夠了”。承認這一點花費了26年，但他們畢竟承認了。
蘇聯“只想脫身”
令人吃驚的是，俄羅斯人并沒有更早地透露真相。蘇聯若在“木星”導彈撤走后及時把秘密泄露出來對莫斯科有兩個好處：首先，導彈交換協議會大幅削弱蘇聯人徹底失敗這一說法的說服力。即使肯尼迪總統正計劃撤走“木星”導彈并替換成“北極星”導彈發射潛艇也沒關系。
其次，這會在北約內部造成極大恐慌。導彈交換協議會被描繪成出賣土耳其。羅伯特•肯尼迪甚至告訴多勃雷寧，這種擔心是他希望保密的主要原因。多勃雷寧把羅伯特•肯尼迪的話傳回了莫斯科：“如果現在宣布這樣的決定，會導致北約發生嚴重分裂。”一旦“木星”導彈撤走，莫斯科會發動突然襲擊。人們會認為蘇聯人歡迎這樣的機會。
多勃雷寧完全了解為什么這個神話讓美國不愿妥協，上世紀70年代末他告訴了我，當時我正在國務院工作。然而，直到1995年他的回憶錄出版，他才公開說出來。他寫道：“如果赫魯曉夫作了安排(泄露秘密)，危機的解決就不會被看作是這么不體面的一次撤退。”
那么，為什么蘇聯人沒有泄密呢?原因很可能是——甚至就是——赫魯曉夫和他的政治局從來沒有考慮過泄密，因為他們不知道危機會被描繪成什么樣子——他們看起來會有多么軟弱。在危機達到高潮那天，在得知肯尼迪愿意拿“木星”導彈作交換之前，赫魯曉夫就已經準備打退堂鼓了。他對同事說，蘇聯“面臨戰爭和核災難的危險，整個人類都可能被毀滅”。他根本沒有想“木星”導彈的問題，他只想脫身，決心讓同事們相信，美國承諾不入侵就足以保護蘇聯的影響力和自尊。
為了驗證這個觀點，我聯系了還在世的最有可能知道底細的三個人：謝爾蓋•赫魯曉夫(尼基塔之子)、阿納托利•葛羅米柯(導彈危機期間蘇聯外長安德烈之子)和亞歷山大•別斯梅爾特內赫(危機期間外交部官員，后曾擔任外長)。他們都支持這個看法，但又承認他們不知道赫魯曉夫當時到底是怎么想的。他們表示，當時蘇聯領導人真的害怕美國入侵古巴。對于我提出的導彈危機期間美國不可能入侵古巴的看法，他們都不以為然。美國在“豬灣事件”中慘敗后，這種想法在美國政策圈成為笑談。誰也不愿承認莫斯科需要通過泄露有關交換導彈的秘密才能保全蘇聯的面子。然而，隨著我們一直談下去，大家最后都承認，如果當初公開交換導彈的秘密，蘇聯的大國形象確實會好很多。
妥協并不是一個通常會使政治人物熱血沸騰的詞，在涉及美國外交政策時尤其不多見。導彈危機的神話加強了人們對妥協的蔑視。
長期以來，美國的外交政策辯論過于強調威脅和對抗，輕視切實可行的妥協。誠然，妥協不一定能解決所有問題，有時候恰恰是錯誤的選擇。但決策者和政治人物必須公開、無所畏懼地研究妥協方案，將妥協方案和其他選項放在一起進行評估。妥協有時確實行不通，那時總統可以進行威脅甚至使用武力。但他們需要記住，即使是具有鋼鐵般意志的肯尼迪總統當年也找到了解決古巴導彈危機的妥協方案，而且這個妥協方案還奏效了。
附： 古巴導彈危機始末
1962年10月1日，美國情報機構警告，蘇聯可能已經在古巴部署了中程彈道導彈。
4日，運載首批核彈頭的蘇聯貨船抵達古巴。
9日，美國方面出動戰機對古巴執行偵察任務。
10日，美國拍到蘇聯貨船運載著核彈頭駛向古巴。
14日，美軍一架U-2偵察機拍攝到了有關中程彈道導彈的照片。
15日，美情報分析人員確認了古巴的23～24個導彈發射場。
16日，“驚爆13天”的第一天。美國總統肯尼迪迅速成立國家安全會議執委會。同日，蘇聯領導人赫魯曉夫告知美駐蘇大使，蘇聯在古巴的活動僅僅是防御性的。
17日，美國在古巴發現了射程超過2200海里的SS-5導彈。參謀長聯席會議提議對古巴實行空中打擊，而國防部長麥克納馬拉則主張對古巴實施封鎖。
20日，美國最終決定對古巴實施封鎖。肯尼迪對外宣稱感冒，取消了中期選舉的競選活動，專心處理危機。而此時蘇聯已在古巴部署了4萬軍隊。
21日，封鎖古巴計劃敲定——美國將對靠近古巴的船只進行檢查，如不配合將對其開火。
22日，161架美國戰機進駐16個基地，每架戰機都裝備了核武器，這在歷史上實屬首次。蘇聯也下令加強戰備，抗擊敵人對古巴的入侵。19時，肯尼迪通過電視講話向全國宣布對古巴實施封鎖。
23日，美軍在古巴大薩瓜再次發現導彈發射場。肯尼迪寫信給赫魯曉夫，要求雙方保持克制和謹慎。
24日，美軍進行了二戰后最大規模的動員。戰略空軍司令部選定了蘇聯境內的220個目標，一旦收到警報，它們將立刻遭到打擊。
26日，古巴領導人卡斯特羅命令古巴防空力量向古巴上空的美國軍機開火。赫魯曉夫致信肯尼迪，表示如果美國不入侵古巴，莫斯科將從古巴撤走導彈。
27日，駐古巴的蘇聯軍隊在沒有莫斯科允許的情況下擊落了一架U-2偵察機。赫魯曉夫提出，以蘇聯從古巴撤走核武器為條件換取美國撤走已部署在土耳其的導彈。肯尼迪向赫魯曉夫傳達口信表示同意。
28日，赫魯曉夫宣布拆除導彈及導彈發射場，運回蘇聯。肯尼迪在收到消息后立即下令停止對古巴的空中偵察，并停止對蘇聯船只采取進一步對抗措施。古巴導彈危機得以化解。
(《環球視野globalview.cn》第507期，摘自2012年美國《外交》月刊11月號(提前出版)一期文章)
相關文章
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
