上世紀(jì)50年代，林彪生病，毛澤東抄錄了曹操的四言詩《龜雖壽》贈(zèng)送林彪。本文作者舒云采訪林彪秘書于運(yùn)深時(shí)，得知林彪辦公室曾保存了毛澤東《龜 雖壽》手跡，但1971年被要走。1963年毛澤東寫給林彪一封信，其中提到“曹操有一首題為《龜雖壽》的詩，希你找來讀一讀”。葉群讓《解放軍報(bào)》將此 信復(fù)制若干套，并送給于運(yùn)深一套，被于運(yùn)深珍藏至今，此手跡從未公開發(fā)表
林彪因病沒有出席元帥授銜儀式
1955年9月16日，國務(wù)院總理周恩來致函全國人大常委會(huì)，建議授予對創(chuàng)建和領(lǐng)導(dǎo)人民武裝力量、領(lǐng)導(dǎo)戰(zhàn)役軍團(tuán)作戰(zhàn)、立有卓越功勛的高級將領(lǐng)朱德、彭德懷、林彪、劉伯承、賀龍、陳毅、羅榮桓、徐向前、聶榮臻、葉劍英十人中華人民共和國元帥軍銜。
林彪在十大元帥中排行第三，他前面是朱德、彭德懷。八路軍時(shí)代，朱、彭已經(jīng)奠定了數(shù)一數(shù)二的地位。而十大元帥中，除了羅榮桓，所有元帥的資歷都 在林彪之上。雖然同是黃埔出身，林彪只是黃埔四期，而徐向前是黃埔一期。陳毅、聶榮臻、葉劍英是林彪的老師或上級。南昌起義時(shí)賀龍、劉伯承已經(jīng)是總指揮和 參謀長，而林彪只是連長。中國人一向強(qiáng)調(diào)排名，林彪憑什么在十大元帥中位居第三？當(dāng)然結(jié)論也很簡單，憑他赫赫的戰(zhàn)功，憑指揮百萬大軍從東北打到海南島。
1955年9月27日，中南海懷仁堂舉行中華人民共和國元帥授銜及勛章典禮，由中央軍委主席毛澤東授予元帥軍銜命令。授銜儀式上，十大元帥中有三位元帥缺席，葉劍英正在東北組織大型軍事演習(xí)，林彪和劉伯承請了病假，正在青島養(yǎng)病。
作為百萬大軍的統(tǒng)帥，林彪的精神高度緊張。由于用腦過度，紅軍時(shí)期林彪就失眠。到了解放戰(zhàn)爭，大仗接著大仗，林彪的失眠達(dá)到頂峰。戰(zhàn)事激烈時(shí)， 他常常整夜睜著眼睛，體力和腦力的消耗幾乎到了極限。林彪自己曾說，打仗幾天不睡覺，也不覺得累。所以，不打仗時(shí)，睡覺成了林彪最大的享受，為了睡個(gè)好 覺，他什么辦法都用上了。
紅軍時(shí)期有一次戰(zhàn)后，林彪在土圍子發(fā)現(xiàn)散落的紙包，用鼻子嗅了嗅，是高麗參，就揀了幾包。時(shí)任連長的吳富善聽林彪說高麗參是好東西，也揀了幾 包，買幾只雞一起燉。因?yàn)楦啕悈⒎哦嗔耍械膽?zhàn)士吃后直流鼻血。林彪說不懂醫(yī)怎么能行呢？從此他開始看中醫(yī)書，開藥方，給戰(zhàn)士開也給自己開。
在東北時(shí)，有一次林彪吃了書上的藥后休克了，醫(yī)生好不容易才把他搶救過來。參謀長劉亞樓對警衛(wèi)員說，以后101（林彪）再叫你們抓藥，一律經(jīng)林 彪秘書王本請保健醫(yī)生戴濟(jì)民看過才可以。遼沈戰(zhàn)役和平津戰(zhàn)役期間，林彪的失眠癥沒有時(shí)間治療，也就干脆不治了。長期睡眠不足，使林彪本來就很差的身體更是 每況愈下。
解放戰(zhàn)爭進(jìn)入尾聲，林彪在漢口有了時(shí)間，他抓緊鍛煉，在院子里騎自行車，警衛(wèi)員要扶，他不讓，也追不上。為了安全，四個(gè)警衛(wèi)員分別站在院子四角，一見林彪的車子要歪，就上去扶一把。這種鍛煉的效果不可能立竿見影，也就算了。
兩廣戰(zhàn)役勝利后，中央軍委交給四野的戰(zhàn)斗任務(wù)除了海南島外已經(jīng)全部完成。林彪很高興，繃緊的神經(jīng)松弛下來，很少游玩的他帶機(jī)關(guān)干部來到武漢的公 園。吃了一個(gè)桃子拉肚子不止，從此對水果“過敏”。本來簡單的拉肚子，卻使林彪所有的病癥來了個(gè)“緊急集合”。這時(shí)海南島戰(zhàn)役還在進(jìn)行，林彪病危，整天直 挺挺地躺在床上，瘦得皮包骨頭，連翻身的力氣都沒有，更不要說走路了。中央軍委批準(zhǔn)他離開前線，回北京治療。
1950年3月13日，林彪被抬上專列。回到北京后，林彪由司機(jī)初成瑞背著參加了國務(wù)院政務(wù)會(huì)議，匯報(bào)了中南剿匪的情況，之后他一病不起。林彪 女兒林豆豆回憶：“解放后父親頸、胸、背部常常出汗，他不愿意要醫(yī)生護(hù)士。我從小就經(jīng)常休學(xué)在家護(hù)理他，同時(shí)又忙著做自己的功課，16歲時(shí)我也得了嚴(yán)重的 神經(jīng)衰弱。我給父親擦汗時(shí)，發(fā)現(xiàn)他身上有五處槍傷，身體內(nèi)部還留著好幾塊彈片。尤其是胸部正中的貫通槍傷，醫(yī)生說由于貫通的瘢痕組織壓迫了胸段脊椎灰質(zhì)側(cè) 角內(nèi)的交感神經(jīng)組織，造成植物神經(jīng)紊亂及代謝失調(diào)。后又因使用阿托品不當(dāng)造成后遺癥，致使父親神經(jīng)方面的癥狀越來越多。”
林彪在北京，先住在頤和園翠云軒。這時(shí)他還不能走路，公園的路面又不好，車開不進(jìn)去，只能用擔(dān)架抬。林彪睡覺從不掛蚊帳，嫌憋得慌。可是頤和園 那個(gè)地方水多草多，蚊子也多，又實(shí)在太潮，只得把林彪搬到離香山不遠(yuǎn)的遺光寺。之后林彪到青島療養(yǎng)，三天后因海浪太吵睡不著，又移到濟(jì)南。
林彪還是做好了入朝的準(zhǔn)備
大陸基本解放后，中央軍委將渡海作戰(zhàn)的主要目標(biāo)轉(zhuǎn)向臺灣。1950年5月，三野進(jìn)行臺灣戰(zhàn)役的準(zhǔn)備。6月上旬，在中共七屆三中全會(huì)上，毛澤東提 出當(dāng)前的軍事任務(wù)是攻打臺灣，三野副司令員粟裕匯報(bào)了作戰(zhàn)方案。臺灣戰(zhàn)役不僅三野，還有兄弟野戰(zhàn)軍的四個(gè)軍參加，已經(jīng)成為全軍的重大戰(zhàn)略行動(dòng)。
粟裕在戰(zhàn)爭年代六次負(fù)傷，顱內(nèi)還殘留著彈片，加上各種病癥造成的劇烈頭痛，他怕身體頂不下來，建議派劉伯承或林彪主持臺灣戰(zhàn)役。林彪也表示愿意 出任解放臺灣的司令員。毛澤東也不是沒有考慮讓林彪掛帥，但林彪那個(gè)病弱身體，連解放海南島都沒有堅(jiān)持下來，怎么能指揮臺灣戰(zhàn)役呢？毛澤東重申：臺灣戰(zhàn)役 的指揮仍由粟裕擔(dān)任。
1950年6月25日，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，毛澤東決定讓粟裕掛帥。正在青島療養(yǎng)的粟裕怕誤大事，8月1日，他撐起病體給毛澤東寫了一封信，報(bào)告自己的病情和心情。8月8日，毛澤東親筆回信，讓他安心養(yǎng)病。
1950年10月1日，金日成請求中國政府出兵。從10月2日到5日，毛澤東主持中央政治局?jǐn)U大會(huì)議，討論朝鮮半島局勢和中國出兵的問題。剛開 始很多與會(huì)者投了反對票。林彪說：“主席啊，蘇聯(lián)為什么不出兵？蘇聯(lián)老大哥建國幾十年了，我們才建國幾個(gè)月，陳毅說得對，我們要休養(yǎng)生息。美國已經(jīng)給我們 信息，如果中國不出兵朝鮮，立即與中國建交。這可能是一個(gè)陰謀，但也不失一個(gè)機(jī)會(huì)。”林彪認(rèn)為：“朝鮮戰(zhàn)爭是斯大林挑撥東西方關(guān)系的一次陰謀，縱容北朝鮮 襲擊南朝鮮，引發(fā)聯(lián)合國出兵北朝鮮。”毛澤東問林彪美國會(huì)不會(huì)過鴨綠江？林彪認(rèn)為不會(huì)，美國如果想介入中國，早在解放戰(zhàn)爭后期就該有所動(dòng)作。而我們的當(dāng)務(wù) 之急是恢復(fù)國力，入朝作戰(zhàn)不是上策。林彪甚至對毛澤東說過這樣的話：如果美國侵犯中國，我?guī)П箵裘绹Ｃ绹秩A，在國際輿論上中國占上風(fēng)。而現(xiàn)在我們?nèi)?朝，面對的是聯(lián)合國軍，從世界輿論和中國本身的國力都是不明智的。而且朝鮮的地形不利于北朝鮮和中國，而有利于南朝鮮和有大批軍艦的美國。
時(shí)任軍委作戰(zhàn)部一局副局長兼總參作戰(zhàn)室主任的雷英夫回憶：“林彪說，為拯救一個(gè)幾百萬人的朝鮮，而打爛一個(gè)五億人口的中國有點(diǎn)劃不來。我軍打國 民黨軍隊(duì)有把握，但能否打得過美軍很難說。它有龐大的陸海空軍，有原子彈，還有雄厚的工業(yè)基礎(chǔ)。把它逼急了，打兩顆原子彈，或者用飛機(jī)對我們大規(guī)模狂轟濫 炸，也夠我們受的。最好不出兵，如果一定要出，那就出而不戰(zhàn)，屯兵于朝鮮北部，看一看形勢的發(fā)展，能不打就不打。”
話是這么說，林彪還是做好了入朝的準(zhǔn)備，換了住處，還換掉了一些不宜出國的內(nèi)勤。林辦工作人員接到通知，準(zhǔn)備到朝鮮去。他們都換了新軍裝，但沒 有什么標(biāo)志，毛巾、水壺也都無字。最終，毛澤東決定抗美援朝由彭德懷掛帥。周恩來在會(huì)上說：“如果林彪同志身體好，不會(huì)叫彭德懷去的。”10月6日，周恩 來主持軍委擴(kuò)大會(huì)議，軍方對入朝作戰(zhàn)提出很多困難。10月7日，毛澤東約蘇聯(lián)駐中國大使羅申談話，準(zhǔn)備讓周恩來到蘇聯(lián)與斯大林商談，請求蘇聯(lián)給予中國軍事 援助及提供空軍掩護(hù)。
10月8日，中共中央決定，將東北邊防軍改為中國人民志愿軍，出兵朝鮮。同一天林彪和周恩來前往蘇聯(lián)，蘇聯(lián)派來一架專機(jī)。林彪司機(jī)初成瑞回憶： “那天早上，我把林彪和夫人葉群送到中南海。汽車在毛主席院子的南門停下，林彪和葉群下了車，走進(jìn)毛主席的院子，然后與周恩來去機(jī)場，飛往蘇聯(lián)，之后周恩 來回國，林彪留在蘇聯(lián)治病。”
10月24日，中央批準(zhǔn)粟裕和夫人楚青去蘇聯(lián)治病。坐專列同行的還有林彪的兩個(gè)孩子，6歲的林豆豆和5歲的林立果。
毛澤東給林彪寫《龜雖壽》祝早日康復(fù)
1951年1月1日上午，毛澤東寫信給林彪：“你病如何，望好養(yǎng)護(hù)。”毛澤東曾派保健醫(yī)生王鶴濱到林彪家問候，讓林彪安心養(yǎng)病。王鶴濱是和時(shí)任 中央衛(wèi)生部副部長的傅連暲一起去的。林彪夫人葉群推開雙頁門，又掀開厚厚的棉簾，王鶴濱驚住了。他后來回憶：“靠近林彪床鋪的頂棚上粘滿二、三尺長的白紙 條。東南墻夾角放著一張南北向的雙人床，床頭靠近窗戶，林彪頭朝北蜷臥床上，神態(tài)緊張，眼睛斜視屋頂，死死盯著紙條下端。” 雖然林彪被診斷為慢性膽囊炎，但王鶴濱懷疑他患有精神分裂癥，一問才知道，林彪死盯紙條是怕室內(nèi)有風(fēng)，紙條不動(dòng)他才放心。林彪怕風(fēng)怕到神經(jīng)過敏的地步，他 的內(nèi)衣內(nèi)褲都是緊口，怕風(fēng)鉆進(jìn)去。誰在他跟前走快一點(diǎn)，他就說有風(fēng)。秘書講文件，要距離幾米遠(yuǎn)，免得翻文件翻出風(fēng)。打蚊子不能用蒼蠅拍，怕拍出風(fēng)來。林豆 豆那時(shí)正上小學(xué)，林彪很高興，拉著女兒的手直喊豆豆、豆豆。可是，林豆豆要給父親跳個(gè)藏族舞蹈，還要隔著窗戶。
毛澤東指示傅連暲組織專家為林彪會(huì)診。專家認(rèn)為，林彪內(nèi)臟是好的，只是要改變生活方式，堅(jiān)持曬太陽、散步、吃青菜等。于是，毛澤東特地抄錄了曹 操的四言詩《龜雖壽》贈(zèng)送林彪：“神龜雖壽，猶有竟時(shí)。騰蛇乘霧，終為土灰。老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已。盈縮之期，不但在天；養(yǎng)怡之福，可 得永年。幸甚至哉！歌以詠志。”
在《毛澤東手書歷代詩詞墨寶》中，毛澤東對曹操的幾首詩都有興趣，特別是具有樸素唯物論色彩而又積極進(jìn)取的《龜雖壽》，毛澤東更是欣賞，幾次開會(huì)都提到過，還書寫過五遍。從筆勢上看，毛澤東對《龜雖壽》爛熟于心，筆意順暢。
《南史》卷 22《王僧虔傳》敘述劉宋時(shí)光祿大夫劉鎮(zhèn)之30歲時(shí)曾得過一場大病，家人為他買好了棺材。不料他病情轉(zhuǎn)好，最后活到 90 多歲。毛澤東讀到此，以曹操《龜雖壽》批注：“盈縮之期，不獨(dú)在天。養(yǎng)怡之福，可以永年。”《龜雖壽》是曹操在平定烏桓后班師途中寫的。起因大概是他的重 要謀士郭嘉在班師途中病死，年僅 38 歲，從而引發(fā)曹操時(shí)不我待的感慨。全詩分三層意思：一是人終究是要死的；二是要在有生之年積極進(jìn)取；三是不信天命，要自己掌握命運(yùn)。
毛澤東將《龜雖壽》書贈(zèng)林彪后，還分別書贈(zèng)給河北省政協(xié)主席林鐵和中宣部副部長胡喬木，祝他們早日恢復(fù)病體，健康長壽。1961年8月25日， 毛澤東致信胡喬木：“你須長期休養(yǎng)，不計(jì)時(shí)日，以愈為度。曹操詩云：盈縮之期，不獨(dú)在天。 養(yǎng)怡之福，可以永年。此詩宜讀。（見《毛澤東書信選集》第 585 頁）
毛澤東把寫給林彪的《龜雖壽》轉(zhuǎn)贈(zèng)康生
1953年春天， 林彪從蘇聯(lián)治病回國，不僅舊病沒好，反而又添新病：腰痛、頭痛、失眠、怕冷、怕熱、怕吵。病得最厲害時(shí)，住在城里嫌吵鬧，一天到晚靜不下來。晚上林彪也不 睡覺，不斷“活動(dòng)”。內(nèi)勤也不能睡，每天照顧他最少要20個(gè)小時(shí)，幾個(gè)內(nèi)勤都累垮了。經(jīng)過幾年療養(yǎng)，林彪的病情略有好轉(zhuǎn)。
1954年，林彪出任國務(wù)院副總理和國防委員會(huì)副主席；1955年4月中共七屆五中全會(huì)上，林彪被補(bǔ)選為中央政治局委員；1958年5月中共八 屆二次會(huì)議，林彪被增選為中央政治局常委；八屆五中全會(huì)上，經(jīng)毛澤東提議，林彪被選為中共中央副主席。雖然林彪的職務(wù)一再提升，但他仍深居簡出。
1959年廬山會(huì)議，經(jīng)毛澤東提議，林彪出任國防部長，主持軍委日常工作。林彪在他主持的第一次軍委常委會(huì)議上，宣布了軍委常委的分工，林彪、 賀龍、聶榮臻負(fù)責(zé)軍委日常工作，劉伯承主管軍事院校，葉劍英負(fù)責(zé)軍事訓(xùn)練和科研，徐向前負(fù)責(zé)民兵工作，陳毅分管外交，羅榮桓主管軍隊(duì)政治工作。林彪說： “我的身體不好，具體處理日常工作有困難，我委托給總參謀長羅瑞卿和總政主任譚政他們。總而言之，具體事情由他們管，需要的話我過問一下。重大問題要集體 討論，最后都要請示毛主席，由毛主席定。希望各位元帥、各位常委給予支持。”
1963年5月初，葉群從外地給軍委辦公廳打電話，說“林彪同志身體還是不好，現(xiàn)在主要是養(yǎng)病，不能過多地考慮工作。請軍委辦公會(huì)議和總部的同志不要等他的指示，具體工作由第一線的同志和辦公會(huì)議處理，大一點(diǎn)的問題請個(gè)常委處理，重大問題，直接請毛主席、中央決定。”
1963年12月5日，林彪給毛澤東寫了一封信，說看到兩個(gè)文件《中央關(guān)于目前農(nóng)村工作中若干問題的決定（草案）》（即“前十條”）和《中央關(guān) 于農(nóng)村社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)中一些具體政策的規(guī)定（草案）》（即“后十條”），很高興。12月14日，毛澤東在回林彪的信中說：“曹操有一首題名《龜雖壽》的 詩，講長生之道的，很好。希你找來一讀，可以增強(qiáng)信心。”
1971年8月8日夜，政治局會(huì)議結(jié)束后，周恩來叫吳法憲去找葉群，把毛澤東給林彪寫的《龜雖壽》要回來。吳法憲回憶：“周恩來說，康生病了， 情緒很不好。他向毛澤東提出，寫幾個(gè)字慰問康生。可寫什么呢？毛澤東想到了以前曾給林彪寫過《龜雖壽》，就要周恩來去找回來，作為范本。”
此時(shí)葉群因乳房發(fā)現(xiàn)腫塊，怕是癌癥，從北戴河回到北京，正在301醫(yī)院檢查。吳法憲和邱會(huì)作一起去毛家灣，葉群當(dāng)即叫林辦秘書找出毛澤東書寫的 《龜雖壽》。吳法憲回憶：“拿到這幅字后，我立即給周總理打電話。周總理叫我派人把字送到人民大會(huì)堂福建廳。處理完這事后，我和邱會(huì)作就告辭了。”九一三 事件后，吳法憲在中央專案組逼迫下，違心說葉群講“要政變”。中央專案組轉(zhuǎn)而逼邱會(huì)作證實(shí)“八八政變”，邱會(huì)作堅(jiān)決說他沒有聽葉群說過要政變。幾番下來， 中央專案組只好作罷。
為什么毛澤東不從林鐵或胡喬木那里取他的手書《龜雖壽》，而非要找林彪要呢？這還是一個(gè)謎。
鏈接部分文字:
林彪同志：
你的信早收到了。身體有起色，甚為高興。開春以后，宜到戶外散步。你對兩個(gè)文件的看法是正確的。國內(nèi)外形勢均已向好，均已走上正確的軌道。可以 預(yù)計(jì)，更大的發(fā)展是會(huì)到來的。關(guān)于農(nóng)村社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)兩個(gè)文件，十一月中旬就發(fā)出去了，本月上旬各省已有反應(yīng)，在一些地方的生產(chǎn)大隊(duì)全體隊(duì)員及五類分子（有 的多到七百多人聽講）開會(huì)時(shí)向他們宣讀，分組討論，效果很好。軍隊(duì)如能照此辦理，那也一定會(huì)好的。由團(tuán)營兩級理解力強(qiáng)的軍政干部向連隊(duì)一切人員分層次宣 讀、講解、討論，由群眾提出意見，講解員解答疑難問題，是會(huì)成為一個(gè)大規(guī)模社會(huì)主義政策教育運(yùn)動(dòng)的。軍師兩級也可派一部分強(qiáng)的干部下去雜在團(tuán)營干部中向連 隊(duì)宣讀講解，作為軍官當(dāng)兵的一種形式。至于高級首長，例如（羅）瑞卿、蕭華、楊勇、廖漢生、許世友、黃永勝、劉亞樓等等同志也應(yīng)該擇一、二個(gè)連隊(duì)去作一、 二次講解。講解要聯(lián)系環(huán)境，先要對準(zhǔn)備去講解連隊(duì)的情況作一些大略的調(diào)查。不知已按你的意見作了布置沒有？據(jù)我同北京幾個(gè)軍事基層單位的少數(shù)同志接觸，他 們尚不知道此事，沒有看過文件，也沒有聽過宣讀。此事其實(shí)不難，只要由總政治部下一通知，叫各軍區(qū)各兵種印發(fā)文件，每一個(gè)支部一本，傳下去，由團(tuán)營合組宣 講隊(duì)伍，分頭下到連隊(duì)，照本宣講，以排或班為單位進(jìn)行討論，自由發(fā)言，容許講不同的意見，甚或反對意見，就可以在一個(gè)短時(shí)間內(nèi)（例如幾個(gè)星期，因?yàn)椴荒艿?誤操課任務(wù)，宣讀文件只能夾在正常操課中間去做，所以需要幾個(gè)星期。如果暫停操課，那就一、二個(gè)星期夠了）出現(xiàn)一個(gè)高潮，提高政策水平。一次宣讀之后，過 幾個(gè)月再作一次宣講，使人們得到更深理解。軍隊(duì)一動(dòng)起來，還要抽出一些干部幫助地方，向工廠、農(nóng)村作宣講工作。這樣又可以使軍民聯(lián)合起來，人民了解和擁護(hù) 軍隊(duì)，軍隊(duì)了解和幫助人民，更是一大好事。是否可以如此做，請你和羅（瑞卿）、蕭（華）諸同志商酌處理。祝好!
曹操有一首題名“神龜壽”（編者注：《龜雖壽》）的詩，講養(yǎng)生之道的，很好。希你找來一讀，可以增強(qiáng)信心。又及。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
注：配圖來自網(wǎng)絡(luò)無版權(quán)標(biāo)志圖像，侵刪！
聲明：文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯：buge
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
