2011年08月01日 07:27
來(lái)源：中華讀書(shū)報(bào) 作者：張旭東

呂思勉（資料圖）

文章摘自《中華讀書(shū)報(bào)》2009年1月14日 作者：張旭東 原題為《呂思勉的“執(zhí)微”》

嚴(yán)耕望稱錢穆、陳垣、陳寅恪與呂思勉為“史學(xué)前輩四大家”已廣為人知，嚴(yán)氏在其《通貫的斷代史家》一文中又稱許呂思勉“貫通”的特點(diǎn)亦為人廣泛征引，呂氏著述之多、范圍之廣又為四人之冠，“貫通”二字當(dāng)為定論已無(wú)疑義。而呂氏著述又與當(dāng)時(shí)風(fēng)氣不合，亦是事實(shí)。由于機(jī)緣遇合，2008年頃，我有幸成為呂氏著作《中國(guó)文化思想史九種》（《呂思勉文集》之一種）的責(zé)任編輯，在細(xì)讀《九種》之時(shí)，時(shí)時(shí)感嘆他讀得真細(xì)。呂氏“執(zhí)微”的特點(diǎn)給我留下了深刻的印象。今撰文略加評(píng)介，謹(jǐn)表晚輩景仰之情。

當(dāng)日風(fēng)氣

“四家”之中，“二陳”對(duì)新材料之使用最為重視。海寧王國(guó)維取地下之實(shí)物與紙上之遺文互相釋證，陳寅恪繼而大倡“一時(shí)代之學(xué)術(shù)必有其新材料與新問(wèn)題”，開(kāi)風(fēng)氣之先。又言“取用此材料以研求問(wèn)題，則為此時(shí)代學(xué)術(shù)之新潮流。治學(xué)之士得預(yù)于此潮流者，謂之預(yù)流，其未得預(yù)者，謂之未入流。此古今學(xué)術(shù)之通義，非彼閉門(mén)造車之徒，所能同喻者也”。截釘斬鐵，與先生平日語(yǔ)氣不同，表示對(duì)治學(xué)要運(yùn)用新材料這一點(diǎn)的強(qiáng)調(diào)。后傅斯年“上窮碧落下黃泉，動(dòng)手動(dòng)腳找材料”成一時(shí)名言，風(fēng)氣遂成。而其間新會(huì)陳援庵以其《元也里可溫考》及《摩尼教入中國(guó)考》二文對(duì)敦煌材料之使用成為此風(fēng)氣有力支持者。日人桑原鷙藏稱“支那雖有柯劭忞氏老大家，及許多史學(xué)者，然能如陳垣氏之足惹吾人注意者，殊未見(jiàn)也”。（見(jiàn)《讀陳垣氏之元西域人華化考》）可見(jiàn)其肯定。桑原有“最痛恨支那的支那研究者”的惡名；言辭至為苛刻。呂氏行輩略長(zhǎng)于陳，其著述不知桑原是否得見(jiàn)，如果已見(jiàn)，不知作何月旦評(píng)？

二陳以治史者的姿態(tài)開(kāi)啟新風(fēng)，而呂思勉以寫(xiě)史者的姿態(tài)，“埋頭枯守，不求聞達(dá)”，完成了一部通史、四部斷代史、其他七八種專著及數(shù)百篇札記。陳寅恪嘗自稱“論學(xué)論治，迥異時(shí)流”；而呂思勉“論學(xué)”不用新材料，“論治”在民國(guó)之亂世，花大氣力闡述“大同思想”（見(jiàn)《大同釋義》及《中國(guó)政治發(fā)展史》），亦誠(chéng)為“迥異時(shí)流”者。

呂思勉為時(shí)代風(fēng)氣裹挾，名聲、著述為之所掩，當(dāng)是事實(shí)。

呂氏特點(diǎn)

《中國(guó)文化思想史九種》包括《醫(yī)籍問(wèn)津》、《經(jīng)子解題》、《先秦學(xué)術(shù)概要》及《中國(guó)社會(huì)發(fā)展史》等九種。其中《經(jīng)子解題》最為名著，黃永年先生稱自己正是在南京書(shū)攤上買到一冊(cè)《經(jīng)子解題》才走上文史之路的。《經(jīng)子解題》開(kāi)端即言“學(xué)問(wèn)之道，貴自得之，欲求自得，必先有悟入處。而悟出之處，恒在單詞只義，人所不經(jīng)意處，此則會(huì)心各有不同，父師不能以喻子弟者也”。可看做呂氏“執(zhí)微”的方法論。至于其效果，茲舉一例：

《呂氏春秋》有“去尤篇”，四庫(kù)本及陳奇猷《呂氏春秋校釋》皆作“去尤”，而《經(jīng)子解題》獨(dú)作“去尩”（音汪）。初時(shí)以為呂先生偶誤，從四庫(kù)本改作“尤”，然終感二字字形差異較大，不像手民之誤。后終查得“尤”的本字為“尢”，“尩”的本字為“尢”（參臨熙字典》寅集上頁(yè)二二），二字至為相近。尩為“曲脛也”，有偏曲之意。“尤”有責(zé)怪之意。讀《呂氏春秋》此篇，其意在強(qiáng)調(diào)“平察”，平察則需“去偏”，尩字意合。責(zé)怪之意則捍格難通。陳奇猷為當(dāng)代子學(xué)巨擘，其人亦意識(shí)到“與此處所用之意未合”，然不識(shí)字源，釋“尤”為“疣”，越釋越遠(yuǎn)。而呂思勉于此“單詞只義”處頗能悟入，一字之擇，至為精當(dāng)，今人拍案叫絕，一糾通行本之訛。

《九種》當(dāng)中類似“執(zhí)微”之處甚多，如《先秦學(xué)術(shù)概論》第二章茍子“人性惡，其善者偽”一句，釋“偽”作“為”。又第三章力辯“刑名”之為“形名”。篇幅所限，茲不多舉。總之，呂氏“博通”之外，“執(zhí)微”是一顯著特點(diǎn)。這種“執(zhí)微”說(shuō)白了就是文本細(xì)讀，即“美國(guó)新批評(píng)”所言Close-reading，然呂氏“執(zhí)微”摻和了校勘學(xué)與訓(xùn)詁學(xué)的元素，上例即是顯證。

呂先生言：“天下本無(wú)截然不同之理；訓(xùn)詁名物，尤為百家所同。”此又是其“貫通”處。讀先生“天下只有天良發(fā)現(xiàn)之個(gè)人，無(wú)有天良發(fā)現(xiàn)之階級(jí)；只有自行覺(jué)悟之個(gè)人，無(wú)有自行覺(jué)悟之階級(jí)”云，啞然默坐；讀先生“以先富帶動(dòng)后富，吾決不信也”云，真恍若隔世。

今日風(fēng)氣及結(jié)論

寅恪先生提倡使用新材料，認(rèn)為大師巨子不僅在于繼承，更在于“能開(kāi)拓學(xué)術(shù)之區(qū)宇。補(bǔ)先修所未逮”，然而今天能否“承繼先哲將墜之業(yè)，為其托命之人”亦成為一個(gè)問(wèn)題。為文必中英文摘要，煞有介事，其實(shí)無(wú)物焉。下筆必三數(shù)萬(wàn)言不止，心得僅兩三句；前人札記之風(fēng)不行。馬茂元生前告趙長(zhǎng)云“文成先斬去一半，方是為文之道”，今人不從。相互摘引，不作論證，是否勘以傳信，絕不關(guān)心，無(wú)異剿襲。錢鍾書(shū)《談藝錄》“道及時(shí)賢，僅此二處”之風(fēng)漸替，自愛(ài)自尊自負(fù)之氣消亡。自知其文資料尚有可補(bǔ)，觀點(diǎn)或有可商，然急急刊布，欲獵取聲名歟？為辦得食，侮食自矜，曲學(xué)阿世，人不在少。碩博士論文，動(dòng)輒十?dāng)?shù)萬(wàn)、數(shù)十萬(wàn)，敷衍無(wú)精義，自己亦知不可珍，他人更棄之如敝屣，則其勢(shì)日頹。

今日學(xué)人做到貫通自難，細(xì)讀執(zhí)微又不肯。故呂氏著述風(fēng)云際會(huì)，又被喚醒。當(dāng)日呂氏拔戟自成一對(duì)，頗為孤立，而今日足以矯一時(shí)風(fēng)氣、示來(lái)者軌則者轉(zhuǎn)是呂氏。義寧陳先生“讀史早知今日事”。不知預(yù)料得到否？

前人以梨棗代紙，災(zāi)梨禍棗則浪費(fèi)紙張，無(wú)用之書(shū)用以覆瓿。亦是為梨棗減壽，今上海古籍出版杜陸續(xù)推出《呂思勉文集》，門(mén)人張耕華教授據(jù)呂氏手稿理補(bǔ)綴，以存原貌。則梨棗之材藉呂先生之言論將以增壽歟？