[美] 霍華德·津恩 《美國(guó)人民的歷史》
第九章 不甘屈服的奴隸，沒(méi)有自由的解放
美國(guó)政府之所以支持奴隸制度，是因?yàn)榕`制度很有實(shí)效。1790年，南部每年可產(chǎn)1000噸棉花。到1860年，這個(gè)數(shù)字己達(dá)100萬(wàn)噸。從1790年到1860年，奴隸由50萬(wàn)人增加到400萬(wàn)人。受到起義和謀叛（1800年的加布里埃爾·普羅瑟暴動(dòng)；1822年的登馬克·維西起義；1831年的納特·特納起義）打擊的南部奴隸制度不僅沒(méi)有削弱，反而還加強(qiáng)了控制力，并且得到法律、議會(huì)、軍隊(duì)以及帶有種族偏見(jiàn)的政治領(lǐng)袖的支持。
只有發(fā)動(dòng)大規(guī)模的奴隸起義或大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)才能結(jié)束這樣一種根深蒂固的制度。但是，如果爆發(fā)的是一場(chǎng)起義，那就有可能使局勢(shì)失控，因?yàn)槠鹆x者可能會(huì)將其矛頭從奴隸制度轉(zhuǎn)向世界上最成功的資本主義制度。如果爆發(fā)的是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，那么戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)者完全可以控制戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局。因此，是亞伯拉罕·林肯解放了奴隸，而不是約翰·布朗。1859年，約翰·布朗因聯(lián)合一些人發(fā)動(dòng)小規(guī)模的暴力行動(dòng)試圖結(jié)束奴隸制度而被絞死。幾年后，林肯為了結(jié)束奴隸制度而發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)大規(guī)模的暴力行動(dòng)。
由于是政府下令廢除奴隸制度（確實(shí)如此，政府在黑人、自由民、奴隸以及白人廢奴主義者的猛烈推動(dòng)下采取了這樣的行動(dòng)）。因此，要對(duì)解放黑奴做出種種限制，這樣才能有一個(gè)妥善的結(jié)局。自下而上的解放只能在統(tǒng)治集團(tuán)利益允許的范圍內(nèi)進(jìn)行。如果戰(zhàn)爭(zhēng)的慣性和狂熱的圣戰(zhàn)宣傳，使解放運(yùn)動(dòng)超出了這一范圍，那么就要把它拉回到安全的軌道上來(lái)。因此，結(jié)束奴隸制將會(huì)導(dǎo)致國(guó)家政治和經(jīng)濟(jì)的重建，但這種重建不是一種激進(jìn)的重建，而是一種穩(wěn)妥的重建，事實(shí)上，是一種有利可圖的重建。
以弗吉尼亞州、北卡羅來(lái)納州、肯塔基州的煙草和南卡羅來(lái)納州的稻谷為基礎(chǔ)的種植園制度，己經(jīng)擴(kuò)充到佐治亞州、亞拉巴馬州、密西西比州的富饒的新棉花產(chǎn)地，這就需要更多的奴隸勞動(dòng)。但是，1808年政府規(guī)定奴隸進(jìn)口為非法。約翰·霍普·富蘭克林著的《從奴隸制度到自由制度》一書(shū)中說(shuō)，不過(guò)，“這一法令從一開(kāi)始就沒(méi)有執(zhí)行過(guò)。”“對(duì)美國(guó)商人而言，漫長(zhǎng)的、未設(shè)防的海岸線(xiàn)，確定的市場(chǎng)需求，巨額利潤(rùn)的前景，所有這些都是無(wú)法抵擋的誘惑……”據(jù)他統(tǒng)計(jì)，在南北戰(zhàn)爭(zhēng)以前，大約有25萬(wàn)名奴隸被非法運(yùn)入境內(nèi)。
奴隸制度是什么樣子呢？不是親身經(jīng)歷的人，根本無(wú)法形容它。1932年，兩位北方的自由主義歷史學(xué)家在一本暢銷(xiāo)教材中將奴隸制度視為黑人“向文明過(guò)渡的必然環(huán)節(jié)”。經(jīng)濟(jì)學(xué)家和計(jì)量史學(xué)家試圖通過(guò)估算奴隸們的食物和醫(yī)療費(fèi)用來(lái)對(duì)奴隸進(jìn)行評(píng)估。但是這能反映出一個(gè)活生生的人生活于其中的奴隸制度的真實(shí)情況嗎？
從前曾為奴隸的約翰·利特爾寫(xiě)道：
他們說(shuō)奴隸幸福而快樂(lè)，因?yàn)榕`經(jīng)常發(fā)出笑聲。白天，我加另外三四個(gè)人已挨了200次鞭打，我們的腳上還帶著腳鐐；而到了夜晚，我們還得在鐐銬的“嘎嘎”聲中唱歌跳舞，逗別人哈哈大笑。我們是得快樂(lè)一點(diǎn)！但我們這樣做是為了壓抑痛苦，以免心兒徹底破碎：千真萬(wàn)確！我們能不過(guò)得很快樂(lè)？你看，我們不是在自?shī)首詷?lè)——我們不是戴著腳鐐手銬還在跳舞嗎！
一本種植園雜志（現(xiàn)保存干北卡羅來(lái)納大學(xué)檔案室）保留了一份死亡記錄，上面列舉了1850年至1855年間該種植園所有死者的年齡及死因。這期間死亡的32人中，只有4人活到60歲，4人活到50歲，有7人在40多歲時(shí)就死了，有7人在20或30歲時(shí)就死了，還有9人死時(shí)不滿(mǎn)5歲。
但是，主人為了牟取暴利而把一個(gè)奴隸的丈夫或妻子或孩子賣(mài)掉，這對(duì)被拆散的家庭成員意味著什么？這種統(tǒng)計(jì)能記錄得下來(lái)嗎？1858年，一名叫阿布里姆·斯克里文的奴隸被主人賣(mài)掉，他寫(xiě)信告訴妻子：“請(qǐng)代我孝敬父母雙親，請(qǐng)代我向他們道別。如果今生今世我們不能相見(jiàn)，我希望我們能在天堂相見(jiàn)。”
美國(guó)境內(nèi)的奴隸起義遠(yuǎn)沒(méi)有加勒比海島或南美的奴隸起義那樣頻繁和聲勢(shì)浩大。1811年發(fā)生在新奧爾良附近的奴隸起義可能是美國(guó)最大的奴隸起義。四五百名奴隸在安德里少校的種植園舉行暴動(dòng)后聯(lián)合發(fā)動(dòng)起義。他們用匕首、斧頭、棍棒武裝起來(lái)，殺死了安德里少校和他的兩個(gè)兒子。然后，他們開(kāi)始向一個(gè)又一個(gè)種植園進(jìn)軍，人數(shù)不斷增加。他們?cè)獾铰?lián)邦軍隊(duì)和當(dāng)?shù)孛駡F(tuán)武裝的攻擊，66人當(dāng)場(chǎng)戰(zhàn)死，16人經(jīng)審判后被行刑隊(duì)槍殺。
登馬克·維西本人是獲得自由的黑人，1822年，他密謀發(fā)動(dòng)起義，但未及實(shí)施就受到挫折。他計(jì)劃燒毀南卡羅來(lái)納州的查爾斯頓，然后在16個(gè)最大的城市發(fā)動(dòng)起義，最后在這個(gè)地區(qū)發(fā)動(dòng)總暴動(dòng)。好幾個(gè)目擊者說(shuō)有數(shù)千人通過(guò)各種方式聯(lián)絡(luò)起來(lái)。據(jù)赫伯待·阿普特克報(bào)道，黑人已制造了大約250把刺刀和300多把短劍。但是，起義計(jì)劃泄漏了，包括維西在內(nèi)的35名黑人被處以絞刑。該案的審訊記錄在查爾斯頓出版，出版后即被當(dāng)局勒令銷(xiāo)毀。當(dāng)局認(rèn)為，它是非常危險(xiǎn)的出版物，決不能讓奴隸看到。
1831年夏，在弗吉尼亞的南漢普敦縣，一個(gè)名叫納特·特納的奴隸通過(guò)傳教布道，集結(jié)了大約70名奴隸，發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)暴動(dòng)。他們攻打一個(gè)又一個(gè)種植園，至少殺死55個(gè)男人、婦女和兒童。他們擁有很多支持者，但當(dāng)彈藥用盡時(shí)，他們被抓獲。包括特納在內(nèi)，大約有19人被絞死。
奴隸起義令南部奴隸主們驚恐萬(wàn)狀，他們決心盡力保證奴隸制度平安無(wú)事。此后，弗吉尼亞建立了一支10.1萬(wàn)人的民團(tuán)武裝，占其人口總數(shù)的10％。暴亂雖然減少了，但它卻令奴隸主們時(shí)時(shí)提心吊膽。
尤金·吉諾維斯對(duì)奴隸制度進(jìn)行了廣泛研究，他在其所著《羅爾，喬丹，羅爾奴隸創(chuàng)造的世界》一書(shū)中，注意到有關(guān)“對(duì)奴隸制度的適應(yīng)與反抗同時(shí)并存”的記載。反抗行為包括偷竊財(cái)物、消極怠工、殺死監(jiān)工和主人、燒毀種植園房屋、逃跑。即使是適應(yīng)性的行為，“也浸透了批判精神，成為反叛行為的掩飾物”。
逃亡比武裝暴動(dòng)更為切實(shí)可行。19世紀(jì)50年代，每年大約有1000名奴隸逃向北部諸州、加拿大、墨西哥。盡管逃亡者必須面臨種種危險(xiǎn)，但是，在很短的時(shí)期內(nèi)，逃亡者就達(dá)數(shù)千人。吉諾維斯說(shuō)，獵狗常被用來(lái)追蹤逃亡者，“如果不及時(shí)拉住它，它就會(huì)將它的獵物撕咬成碎片”。
哈麗雅特·塔布曼出生在奴隸主種植園內(nèi)。15歲時(shí)，監(jiān)工打傷了她的頭部。她是一名獨(dú)自逃亡獲得自由的年輕女性，后來(lái)成了“地下鐵路”組織中最著名的交通員。她前后共組織了19 次逃亡行動(dòng)，用偽裝的形式護(hù)送奴隸投奔自由，總共帶走了300多名奴隸。她常常帶著手槍?zhuān)瑢?duì)逃亡的奴隸說(shuō)：“要么自由，要么死亡。”她的人生哲學(xué)就是：“我們有權(quán)在自由和死亡二者之間選擇其一；如果不能得到這一個(gè)，我就會(huì)選擇另一個(gè)；因此沒(méi)有人能活著抓到我……”
不再拼命地工作，是反抗的形式之一。W.E.B．杜波依斯在《黑人們的禮物》中寫(xiě)道：
作為一個(gè)熱帶生物，黑人對(duì)美麗的自然界有著極為敏感的感受能力。他不像北歐苦力那樣輕易就淪為呆板的牽馬夫。……因此，他動(dòng)輒就被指責(zé)為懶惰，被驅(qū)使為奴，然而事實(shí)上他們是能創(chuàng)造新價(jià)值的現(xiàn)代手工勞動(dòng)者。
貧窮的白人幫助奴隸的例子并不常見(jiàn)，但已充分顯示出他們有必要團(tuán)結(jié)為一個(gè)整體去反對(duì)另一方。吉諾維斯指出：
奴隸主……認(rèn)為那些不是奴隸主的人支持奴隸的反抗和暴動(dòng)，并非出于同情黑人，而是出于仇視有錢(qián)的種植園主及其財(cái)產(chǎn)。白人往往與奴隸的暴動(dòng)陰謀有著某種聯(lián)系，每一件有白人參與的此類(lèi)事件都令奴隸主產(chǎn)生無(wú)法抹去的恐懼感。
這有助于理解為什么警察會(huì)采取嚴(yán)厲的措施去對(duì)付那些與黑人友好往來(lái)的白人。作為報(bào)答，黑人也在白人需要時(shí)提供幫助。一位逃出來(lái)的黑人講述了這樣一個(gè)故事：有一個(gè)女奴隸給一位貧窮、正在生病的白人鄰居拿去了一點(diǎn)吃的東西，結(jié)果被主人責(zé)罰，揍了50鞭子。
當(dāng)布倫瑞克運(yùn)河在佐治亞鑿?fù)〞r(shí)，黑人奴隸和白種愛(ài)爾蘭工人被分隔開(kāi)來(lái)，借口是他們會(huì)彼此攻擊。也許會(huì)真的發(fā)生這種情況，但知名女演員范妮·肯布爾（一個(gè)種植園主的妻子）在日記中寫(xiě)道：
愛(ài)爾蘭人根本就不是喜歡挑釁斗毆、嗜灑如命的暴徒，他們并不痛恨黑人。……他們待人熱情，心地善良，慷慨大方。……事實(shí)上，他們非常同情奴隸，我請(qǐng)你們判斷一下由此產(chǎn)生的可能后果。我相信你們終究會(huì)看到：他們決不會(huì)被允許在布倫瑞克運(yùn)河工地上親密合作。
為了控制奴隸，奴隸主們想出了一個(gè)巧妙的辦法：讓貧窮的白人（他們一直是南部200多年來(lái)不易對(duì)付的麻煩人物）監(jiān)督黑人勞動(dòng)，這樣，他們就成了減輕黑人仇恨和攻擊行為的緩沖器。
宗教也被種植園主用來(lái)作為控制奴隸的手段。正如吉諾維斯所指出的那樣：對(duì)于黑人牧師而言，“他們?cè)谘哉勚胁坏貌槐M量表現(xiàn)出藐視一切的無(wú)畏態(tài)度，以保持其在黑人信徒中的崇高威望。但是，他們的言論不能有過(guò)分的煽動(dòng)性，以免激起奴隸奮起反抗，去打一場(chǎng)不可能勝利的戰(zhàn)爭(zhēng)；也不能太不吉祥，否則會(huì)引起統(tǒng)治者的惱怒”。這種現(xiàn)實(shí)處境決定了“這些奴隸社團(tuán)勸告奴隸采取容忍的策略，接受那些對(duì)自己不利的事物．同時(shí)還要頑強(qiáng)地奮斗，以保持黑人社區(qū)順順當(dāng)當(dāng)?shù)卮婊钕氯ァ?BR> 曾經(jīng)有人認(rèn)為，奴隸制度摧毀了黑人的家庭生活。但是，1930年新政時(shí)期的“聯(lián)邦作家計(jì)劃”為國(guó)會(huì)圖書(shū)館進(jìn)行的前奴隸問(wèn)題調(diào)查，卻揭示了一種完全不同的情況。正如喬治·拉維克在《從日出到日落》中總結(jié)的那樣：“奴隸社區(qū)已成為不分你我、彼此融合的大家族系統(tǒng)。在這里，每一個(gè)成年人都照看所有的小孩，完全沒(méi)有‘你的孩子你照管’、‘我的孩子我照管’之類(lèi)的分工，……我們將會(huì)看到，這只是美國(guó)黑人社會(huì)生活過(guò)程的一個(gè)縮影。黑人的自豪感、認(rèn)同感、文化、社團(tuán)活動(dòng)以及反叛行為均從這些生活中產(chǎn)生。”
歷史學(xué)家赫伯特·古特曼在《處于奴隸制度與自由制度下的黑人家庭》一書(shū)中披露了過(guò)去的書(shū)信和檔案。這些材料表明：奴隸家族一直在與企圖分裂他們的勢(shì)力進(jìn)行不屈不撓的反抗斗爭(zhēng)。一位婦女給分別20年的兒子寫(xiě)信說(shuō)：“我渴望能在晚年見(jiàn)到你··……親愛(ài)的孩子，我祈禱你回來(lái)看望你親愛(ài)的老母親……我愛(ài)你，你也愛(ài)我……你是我唯一的兒子……”
一名男子寫(xiě)信給他那與孩子們一起被賣(mài)掉的妻子說(shuō)：“用幾張紙分別將孩子們的頭發(fā)寄一點(diǎn)給我，上面寫(xiě)上孩子們的名字……我寧愿在我身上發(fā)生任何事情，也不愿與你和孩子們分離……勞拉，我是多么愛(ài)你……”
勞倫斯·萊文在《黑人文化與黑人意識(shí)》中堅(jiān)持認(rèn)為，處于奴隸制度統(tǒng)治之下的黑人同樣有著強(qiáng)大的力量。他還通過(guò)富有創(chuàng)造力的故事和歌謠，形象地描繪了奴隸們創(chuàng)造的豐富的文化——一種既有適應(yīng)又有反抗的復(fù)合體：
是我們耕種了成片的麥田，
可那些貪官們只肯給我們些許的麥粒；
是我們烘烤出一爐爐面包，
可那些貪官們只給我們吃面包渣；
是我們磨出了一袋袋的面粉，
可那些貪官們只給我們粗糙的糠皮；
是我們獵獲了鮮美的野味，
可那些貪官們給我們的只是一些皮毛之物；
我們不能隨心所欲，
那些貪官們強(qiáng)迫我們這樣生活……
圣歌通常含有雙重意義。歌詞“噢，樂(lè)土，美好的樂(lè)土，我將要啟程，奔赴那片樂(lè)土”通常指奴隸向往北方，北方就是他們的樂(lè)土。在南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間，奴隸們又創(chuàng)造了內(nèi)容更加大膽的圣歌：“在我成為奴隸之前，我寧愿將自己埋葬在墳?zāi)梗屛业挠位昊貧w故里，尋找我的上帝，那時(shí)我將獲得拯救。”還有一句圣歌是“告別過(guò)去”：
我們不再只吃一丁點(diǎn)食物，不再，不再，
我們不再被人驅(qū)使責(zé)罵，不再，不再……
當(dāng)南部還繼續(xù)維持著奴隸制度的時(shí)候，北部的自由奴（1830年約有13萬(wàn)人，1850年約有20萬(wàn)人）己在熱烈地討論廢除奴隸制度的問(wèn)題了。戴維·沃克雖然是一個(gè)奴隸的兒子，但他卻是在北卡羅來(lái)納州出生的自由人。1829年，他移居波士頓，以賣(mài)舊衣服為生。他創(chuàng)作并發(fā)行的小冊(cè)子《沃克的懇求》廣為人知；這本書(shū)激怒了南部的奴隸主，佐治亞州懸賞1萬(wàn)美元活捉沃克；誰(shuí)殺死他，就可得到1000美元的賞金。讀一讀他的《懇求》一書(shū)，你就不難理解為何如此了。沃克指出，黑人必須為爭(zhēng)取自由而戰(zhàn)：
讓我們的敵人繼續(xù)揮舞他們的屠刀吧，鮮血很快就會(huì)濺滿(mǎn)他們的酒杯。如果你清楚地知道你該怎么做……那么任何人都不得企圖奪取我們與生俱來(lái)的自由權(quán)利——不必害怕，不必沮喪，時(shí)機(jī)一到，你就要奮起行動(dòng)。……上帝賜給我們同他們一樣的兩只眼、一雙手和兩只腳，賜給我們同他們一樣的頭腦與心智。他們沒(méi)有權(quán)利統(tǒng)治、奴役我們，正如我們也沒(méi)有權(quán)利統(tǒng)治、奴役他們一樣。……“凡人皆有得意日”，美國(guó)黑人奴隸的悲慘時(shí)代就要結(jié)束了。
1830年夏的一天．戴維·沃克死在波士頓他的商店門(mén)口附近。
一些生為奴隸的人實(shí)現(xiàn)了許多人未曾實(shí)現(xiàn)的心愿。弗雷德里克·道格拉斯原是一名奴隸，被賣(mài)到巴爾的摩當(dāng)傭人，在造船廠當(dāng)苦力。他通過(guò)某種途徑學(xué)會(huì)了閱讀和寫(xiě)作，1838年他21歲時(shí)逃到北部。在那里，作為一名演說(shuō)家、編輯和作家，他成了那個(gè)時(shí)代最有名氣的黑人。他在自傳《弗雷德里克·道格拉斯生平》中回憶了幼年時(shí)期他關(guān)于自己社會(huì)地位的想法：
為什么我是奴隸？為什么有些人當(dāng)奴隸，另一些人卻當(dāng)主人？有沒(méi)有一個(gè)時(shí)代不是如此？如何才能達(dá)到那樣的時(shí)代？
然而，盡管我曾一度對(duì)此抱有疑問(wèn)，但是不久我就找到了解決這個(gè)問(wèn)題的真正答案：能夠給現(xiàn)存的奴隸制度提供真正合理解釋的，不是膚色，而是犯罪行為，不是上帝，而是人。不久，我同樣也發(fā)現(xiàn)了另外一些重要的真理，即；人能創(chuàng)造什么，人能毀滅什么。……
我清楚地記得，那個(gè)時(shí)候我非常強(qiáng)烈地想往有一天我會(huì)成為一個(gè)自由的人。這種強(qiáng)烈信念是我的人性與生俱來(lái)的理想。它是奴隸制度的天敵，奴隸制度即使動(dòng)用所有的力量也不可能使它銷(xiāo)聲匿跡。
1850年通過(guò)的《逃奴追緝法）是對(duì)南部諸州的一種讓步，作為回報(bào)，南部諸州同意在墨西哥戰(zhàn)爭(zhēng)中奪取的領(lǐng)上（尤其是加利福尼亞）以自由州的身份加入合眾國(guó)。這個(gè)法案使得奴隸主很容易重新抓獲那些以前是奴隸的人，不費(fèi)什么勁就能追捕到他們的逃亡奴隸。北部黑人組織了抗議《逃奴追緝法》的活動(dòng)，公開(kāi)指責(zé)簽署該法案的非爾莫爾總統(tǒng)和支持該法案的丹尼爾·韋伯斯特。這些黑人中有一個(gè)叫J,W．洛根的人，他是一名女奴與其白人主子的私生子。他騎主人的馬逃跑了，去投奔自由。后來(lái)他上了大學(xué)，成為紐約市錫拉庫(kù)斯的牧師。1850年，他在該市的一次會(huì)議上發(fā)表演講：
擯棄屈從、發(fā)出挑戰(zhàn)的時(shí)代已經(jīng)到來(lái)了——告訴菲爾莫爾先生和韋伯斯特先生，如果他們打算在我們身上實(shí)施該法素，那就請(qǐng)他們放出嗜血成性的獵犬夾好了……我們從上帝那里獲得自由，上帝賜予我們捍衛(wèi)自由的權(quán)利。……我不會(huì)尊重這個(gè)法津——我也不害怕這個(gè)法律——我決不遵守這個(gè)法律！它認(rèn)為我非法，我也認(rèn)為它非法。
1851年，錫拉庫(kù)斯一個(gè)名叫杰里的逃亡奴隸被抓進(jìn)監(jiān)獄。一群人拿著鐵鍬和攻城槌攻入法院，向行刑官挑戰(zhàn)，繳下他的槍?zhuān)茸吡私芾铩?BR> 洛根把他在錫拉庫(kù)斯的家變成了“地下鐵路”的一個(gè)重要中轉(zhuǎn)站。據(jù)說(shuō)，他曾幫助1500名奴隸逃到加拿大。他的關(guān)干奴隸制度的回憶錄引起了從前主人的注意。主人給洛根寫(xiě)了一封信，要求他要么回來(lái)，要么就給她寄1000美元補(bǔ)償費(fèi)。洛根的答復(fù)刊登在廢奴主義者的報(bào)紙《解放者》上：
薩拉·洛根夫人……你說(shuō)你已經(jīng)用錢(qián)買(mǎi)下了我，如果我不給你寄1000美元，你就把我賣(mài)掉。稱(chēng)還以同一種口吻說(shuō)，“你應(yīng)當(dāng)明白，我像養(yǎng)育自己的孩子一樣養(yǎng)育了你。”夫人，你養(yǎng)育自己的孩子是為了拿到市場(chǎng)上去賣(mài)嗎？你是用鞭子將他們養(yǎng)大的嗎？你養(yǎng)育他們。一定要用鐐銬將他們鎖在一起，將他們攆走？……我為你感到羞恥！
你知道人權(quán)是彼此相關(guān)、相互依存的嗎？一旦你剝奪了我的自由權(quán)和生命權(quán)，你不也就喪失了你自己的自由權(quán)和生命權(quán)了嗎？在至高無(wú)上的上帝面前，有那么一種單為某一個(gè)人而不是為其他人制定的法律嗎？
如果你或其他任何想對(duì)我的人身和權(quán)利打主意的人想知道我是如何對(duì)待我的權(quán)利的，你們只需到這兒來(lái)，再把我變成奴隸就是了……
謹(jǐn)啟
J.W，洛根
弗雷德里克·道格拉斯明白，罪惡的奴隸制度不僅僅存在于南部諸州，整個(gè)國(guó)家都與之有牽連。1852年7月14日，他發(fā)表了獨(dú)立日演講：
市民朋友們：你們的7月14日對(duì)美國(guó)的奴隸來(lái)說(shuō)意味著什么？我來(lái)告訴你們。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這一天比一年中任何一天更能顯示出他們是不平等與虐待的受害者。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，你們的慶祝會(huì)是一種羞辱；你們所夸耀的自由是不名譽(yù)的；你們的國(guó)家越偉大，它的虛榮心就越膨脹；你們的歡呼聲在他們聽(tīng)起來(lái)毫無(wú)意義，冷酷無(wú)情；你們對(duì)專(zhuān)制君主的公開(kāi)指責(zé)，實(shí)在是厚顏無(wú)恥；你們呼喊的自由和平等，空洞無(wú)物；你們的禱告和贊美歌，你們的說(shuō)教和感恩語(yǔ)言，你們莊嚴(yán)的閱兵儀式，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)只不過(guò)是自吹自擂、自欺欺人、招搖撞騙，是無(wú)恥與偽善的行為——所有這些只不過(guò)是掩飾罪惡的薄薄一層遮羞布，而這些罪惡會(huì)讓這個(gè)野蠻的國(guó)家丟盡臉面。此時(shí)此刻，地球上還沒(méi)有一個(gè)國(guó)家像合眾國(guó)這樣犯下如此駭人聽(tīng)聞、慘無(wú)人道的罪行。
納特·特納起義之后的10年時(shí)間里，南部沒(méi)有出現(xiàn)任何黑人造反的跡象。但1841年發(fā)生的一起事件，使得奴隸起義的觀念再度復(fù)活。被運(yùn)送到“克里奧爾”號(hào)船上的一群奴隸制服并殺死了一些船員，然后將船開(kāi)進(jìn)英屬西印度群島（該地早在1833年就廢除了奴隸制度）。英格蘭人拒絕遣還這些奴隸（英國(guó)朝野震動(dòng)，堅(jiān)決反對(duì)美國(guó)的奴隸制度），于是，在國(guó)務(wù)卿丹尼爾·韋伯斯特的鼓動(dòng)下，美國(guó)國(guó)會(huì)與英國(guó)展開(kāi)了激烈的論戰(zhàn)。《有色人新聞》公開(kāi)譴責(zé)韋伯斯特“欺凌弱小者”。該報(bào)在回顧獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)和1812年戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)寫(xiě)道：“如果爆發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)……我們難道會(huì)為捍衛(wèi)那個(gè)否認(rèn)我們最寶貴的公民權(quán)的政府而戰(zhàn)嗎？”
局勢(shì)越來(lái)越緊張，北部和南部黑人的態(tài)度也變得更為強(qiáng)硬。1853年，弗雷德里克··道格拉斯指出：
讓我給你們講一講改革哲學(xué)。人類(lèi)自由不斷進(jìn)步的整個(gè)歷史表明：對(duì)尊貴的自由要求作出的所有讓步從來(lái)都是從戰(zhàn)爭(zhēng)中誕生的。……如果沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)，人類(lèi)的自由也就不會(huì)進(jìn)步。……強(qiáng)權(quán)不會(huì)單憑一個(gè)要求就作出讓步，這種事情從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)，將來(lái)也不會(huì)發(fā)生。……
在南北戰(zhàn)爭(zhēng)以前的10年間，辛辛那提學(xué)校（一個(gè)由黑人資助的私人學(xué)校）的黑人兒童是如何表述經(jīng)常縈繞在北部黑人頭腦中的奴隸制度呢？對(duì)干“most一詞讓你想到了什么”這一問(wèn)題，只有五個(gè)答案被記錄下來(lái)，而且全都指的是奴隸制度。一個(gè)7歲的孩子寫(xiě)道：“聽(tīng)到這艘載有200名可憐奴隸的船從河面沉到河底……我很難過(guò)。聽(tīng)到這個(gè)消息，我是多么難過(guò)啊！我感到無(wú)比悲痛，以致立刻昏厥。”
無(wú)論是在講臺(tái)上、報(bào)紙上，還是在“地下鐵路”線(xiàn)上，白人廢奴主義者都做了勇敢而富有開(kāi)創(chuàng)意義的工作。黑人廢奴主義者得不到言論和出版自由，但他們?nèi)匀皇欠磳?duì)奴隸制度運(yùn)動(dòng)的主力。1831年加里森出版其著名的報(bào)紙《解放者》以前，第一次全國(guó)性的黑人會(huì)議就己召開(kāi)，戴維·沃克寫(xiě)了《懇求》，黑人廢除奴隸制度主張者發(fā)行了《自由雜志》。《解放者》最初的25名訂閱者中，絕大多數(shù)是黑人。黑人不得不與白人廢奴主義者頭腦中無(wú)意識(shí)的種族優(yōu)越感作斗爭(zhēng)。同樣，他們還得堅(jiān)持要求反映他們自己獨(dú)立的聲音。道格拉斯原為《解放者》的撰稿人，1847年，他在羅徹斯特創(chuàng)辦了自己的報(bào)紙《北極星》，這導(dǎo)致他與加里森發(fā)生決裂。1854年，黑人們?cè)谝淮渭瘯?huì)上宣布：“……這顯然是我們的戰(zhàn)斗，除我們以外沒(méi)有誰(shuí)能為我們而戰(zhàn)……我們與廢奴運(yùn)動(dòng)的關(guān)系勢(shì)必而且正在改變。不是我們依賴(lài)它而是我們領(lǐng)導(dǎo)它。”
一些黑人婦女面臨著三重障礙——她們是奴隸社會(huì)中的廢奴主義者，是白人改革者中的黑人，是反對(duì)男性主導(dǎo)的改革運(yùn)動(dòng)中的女性。1853年，第四次全國(guó)女權(quán)大會(huì)在紐約召開(kāi)，當(dāng)索杰納·特魯絲在會(huì)上站出來(lái)講話(huà)時(shí)，她就集這三者于一身了。一些不懷好意的人在會(huì)堂起哄，對(duì)她進(jìn)行威脅。索杰納·特魯絲說(shuō)：“我知道，看到一名有色人種婦女站起來(lái)跟你們理論，跟你們談?wù)撆畽?quán)問(wèn)題，人們總想起哄和挑逗……我就是要坐在你們中間讓你們看看；每次我都會(huì)站出來(lái)告訴你們什么是愚昧……”
在弗吉尼亞州殘忍地鎮(zhèn)壓了聲勢(shì)浩大的納特·特納起義后，南部諸州的內(nèi)部防范制度變得更加嚴(yán)密了。也許只有外來(lái)者才可能有希望發(fā)動(dòng)一場(chǎng)起義。約翰·布朗就是這樣一位有著巨大勇氣和堅(jiān)強(qiáng)決心的白人。〕 他制定了一個(gè)龐大的計(jì)劃：首先襲擊弗吉尼亞州哈珀斯渡口的聯(lián)邦軍械庫(kù)，然后發(fā)動(dòng)南部所有的奴隸起義。
哈麗雅特·塔布曼雖然只有5 英尺高，但她很有經(jīng)驗(yàn)，多次秘密帶領(lǐng)黑人逃離。她與布朗一起制定了起義計(jì)劃。但是由于生病，她無(wú)法親自參加起義。弗里德里克·道格拉斯也曾見(jiàn)過(guò)布朗，考慮到獲勝的可能性不大，他堅(jiān)決反對(duì)起義汁劃．但是他佩服布朗這個(gè)身體瘦弱、面容憔悴、滿(mǎn)頭白發(fā)的60歲老人。
道格拉斯的判斷是對(duì)的，起義計(jì)劃未能成功。當(dāng)?shù)氐拿癖约傲_伯特·李指揮的100多名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員包圍了起義者。盡管起義者中有人戰(zhàn)死，有人被俘，約翰·布朗仍然拒絕投降；他用一些小磚塊，在軍械庫(kù)門(mén)邊壘起了防御工事，軍隊(duì)破門(mén)而入，一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)上尉用劍刺傷了布朗。重病在身并且受傷的布朗遭到審問(wèn)。W.E.B．杜波依斯在《約翰·布朗》一書(shū)中寫(xiě)道：
約翰·布朗受審的情形是這樣的：這位老人滿(mǎn)身血污，幾小時(shí)前遭受的創(chuàng)傷已使他半死。他躺在冰冷而骯臟的地板上，由于連續(xù)55個(gè)小時(shí)沒(méi)有進(jìn)食和睡覺(jué)，他的神經(jīng)受到了傷害。他的眼前總是浮現(xiàn)著死去的兩個(gè)兒子的尸體，7個(gè)被害同伴的尸體也隱隱欲現(xiàn)。妻子與痛失親人的家屬神情頹然地傾聽(tīng)著審判。想到自己一生的夢(mèng)想隨著這場(chǎng)舉事失敗而化為云煙，他的心情十分沉重。
布朗就這樣躺著。面對(duì)弗吉尼亞州州長(zhǎng)的審訊，布朗說(shuō)：“你以及你們這些南方人準(zhǔn)備著吧，黑人的問(wèn)題就要解決了……你們收拾我很容易．我很快就要被你們收拾了，但是，黑人的問(wèn)題還是要解決，我認(rèn)為事情并沒(méi)有完。”
拉爾夫·沃爾多·愛(ài)默生本人并不是一個(gè)行動(dòng)主義者，但他對(duì)處死約翰·布朗的看法是；“他使得絞刑架如同十字架般神圣。”
約翰·布朗的起義引人注目。參加起義的22人中，有5人是黑人。其中2人當(dāng)場(chǎng)犧牲，2人被當(dāng)局處以絞刑。約翰·科普蘭在被執(zhí)行絞刑前，寫(xiě)信告訴他的父母：“請(qǐng)記住，我必須去死。我的死是為了將受壓迫的窮苦大眾從奴役狀態(tài)下解放出來(lái)，甚至上帝也在其圣諭中對(duì)我們所處的奴役狀態(tài)進(jìn)行了嚴(yán)厲的公開(kāi)譴責(zé)……我對(duì)絞刑毫不懼怕。”
經(jīng)聯(lián)邦政府批準(zhǔn)，弗吉尼亞州當(dāng)局處死了約翰·布朗。正是這個(gè)聯(lián)邦政府，它在實(shí)施結(jié)束買(mǎi)賣(mài)奴隸的法律時(shí)是那么怯懦，但是在執(zhí)行奴隸逃亡者必須返回的法律時(shí)卻是那么堅(jiān)決。正是這個(gè)聯(lián)邦政府，這個(gè)在安德魯·杰克遜管理下的政府，與南方勾結(jié)起來(lái)，規(guī)定南部諸州不得郵寄廢奴主義者的作品。正是合眾國(guó)高等法院，在1857年宣布奴隸德雷德·斯科特不得為其自由而提起訴訟，因?yàn)樗皇且粋€(gè)人，只是一份財(cái)產(chǎn)。
這樣的一個(gè)聯(lián)邦政府，從來(lái)不贊成奴隸用起義的方式來(lái)結(jié)束奴隸制度。在它看來(lái)，只能由白人負(fù)責(zé)結(jié)束奴隸制度，并且只能是北方的商業(yè)精英在政治和經(jīng)濟(jì)上需要的時(shí)候才能結(jié)束奴隸制度。正是亞伯拉罕·林肯，將商業(yè)需要、共和黨的政治抱負(fù)和人道主義的花言巧語(yǔ)完美地結(jié)合起來(lái)。他不是將廢除奴隸制度置于優(yōu)先考慮的地位，而是盡量使其接近這種地位，這樣，它就能時(shí)不時(shí)被廢奴主義者的壓力和實(shí)際的政治利益所推動(dòng)。
當(dāng)最富有者的利益和黑人的利益發(fā)生沖突時(shí)，林肯能在關(guān)鍵時(shí)刻巧妙地將這二者結(jié)合起來(lái)。他能將這二者與美國(guó)正在興起的階層——前途遠(yuǎn)大、經(jīng)濟(jì)上雄心勃勃、熱衷參與政治活動(dòng)的白人中產(chǎn)階級(jí)連接起來(lái)。正如理查德·霍夫施塔特所指出的：
整個(gè)中產(chǎn)階級(jí)都在他的考慮之列，他應(yīng)當(dāng)為數(shù)百萬(wàn)美國(guó)人說(shuō)話(huà)：這些人從雇傭工人起步（例如種植園工人、店員、教師、機(jī)械工、船工、伐木工），現(xiàn)已躋身于土地承包者、富裕的雜貨商、律師、零售商、醫(yī)生、政治家之列。
林肯雖然旗幟鮮明地猛烈抨擊奴隸制度的道德基礎(chǔ)，然而在實(shí)際的政治活動(dòng)中他卻行動(dòng)謹(jǐn)慎。他認(rèn)為：“奴隸制度建立在不公正和有缺陷的政策之上，但是，頒布廢止奴隸制度的宣言看來(lái)只會(huì)增加而不是減少其災(zāi)難。”
林肯公開(kāi)表示自己不愿意廢除《逃奴追緝法》。他給一位朋友寫(xiě)信說(shuō)：“我承認(rèn)我憎恨追捕那些可憐的人……但是我咬緊牙關(guān)、保持沉默。”1849年，當(dāng)時(shí)還是眾議員的林肯提出一份廢除哥倫比亞區(qū)奴隸制度的議案。同時(shí)他又提出：地方當(dāng)局應(yīng)拘捕逃亡奴隸，將他們遣返至華盛頓（這使得波士頓廢奴主義者萬(wàn)德·菲利浦斯幾年后談到林肯時(shí)將其稱(chēng)為“來(lái)自伊利諾斯的獵奴夫”。）林肯反對(duì)奴隸制度，但并不認(rèn)為黑人是平等的一員，因此，他的提案始終有一個(gè)不變的主題，那就是：給奴隸以自由，將他們送回非洲。
1858年，林肯在伊利諾斯州與斯蒂芬·道格拉斯競(jìng)選參議員。在競(jìng)選活動(dòng)中，林肯獨(dú)出心裁地根據(jù)聽(tīng)眾的觀點(diǎn)發(fā)表演講（這種做法也許還有另外一種考慮，即如何盡量爭(zhēng)取競(jìng)選獲勝）。7月，林肯在伊利諾斯州北部城市（芝加哥）發(fā)表演講。他說(shuō)：
讓我們拋棄這樣的詭辯吧：所有低劣的種族及其人民，理所當(dāng)然應(yīng)當(dāng)?shù)腿艘坏取Ｗ屛覀儝仐壦羞@一切，各地的人們都要團(tuán)結(jié)一致，我們應(yīng)當(dāng)站起來(lái)宣告；所有人生而平等。
兩個(gè)月后，林肯在伊利諾斯州南部的查爾斯頓，卻又對(duì)他的聽(tīng)眾說(shuō)：
我聲明，我從來(lái)不贊成白種人和黑種人以任何方式獲得社會(huì)和政治上的平等（鼓掌）；我從來(lái)不贊成給黑人以投票權(quán)。黑人不得成為陪審員，不具備擔(dān)任公職的資格，不得與白種人通婚。……
白人和黑人不能這樣生活，他們必須共同生活下去，這樣勢(shì)必就有人高人一等，有人低人一等。那么，同其他任何人一樣，我贊成將高人一等的地位給予白種人。
1860年秋，林肯作為新共和黨的候選人參加總統(tǒng)競(jìng)選。此后，南部和北部在政策上經(jīng)常發(fā)生沖突，終于導(dǎo)致南部諸州從聯(lián)邦中脫離出去。北部精英希望進(jìn)行經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張——目的在于給合眾國(guó)的制造廠、銀行提供免稅的土地、勞動(dòng)力和市場(chǎng)，以及很高的保護(hù)關(guān)稅。這些都與南部奴隸主的利益相悖，他們認(rèn)為林肯及共和黨人使得他們以后將不能再繼續(xù)維持舒適而奢侈的生活方式。
于是，當(dāng)林肯當(dāng)選總統(tǒng)后，南部7個(gè)州宣布脫離聯(lián)邦。林肯發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)斗，試圖重新收復(fù)對(duì)聯(lián)邦具有重要戰(zhàn)略意義的基地——南卡羅來(lái)納州的薩姆特要塞。結(jié)果，又有4個(gè)州宣布脫離聯(lián)邦。這11個(gè)州組成了美國(guó)南部邦聯(lián)。內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)了。
1861年3月，林肯首次發(fā)表了充滿(mǎn)調(diào)和色彩的就職演說(shuō)：“我無(wú)意于直接或間接干涉那些仍在實(shí)行奴隸制度的南部諸州。那樣做并不合法，況且我也不想那樣做。”戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了4個(gè)月后，約翰·C·弗里蒙特將軍在密蘇里州頒布軍事法令，宣稱(chēng)反叛聯(lián)邦的奴隸主，其奴隸可以獲得自由。林肯撤銷(xiāo)了約翰·C·弗里蒙待將軍的命令，他急于控制馬里蘭、肯塔基、密蘇里、特拉華等實(shí)行奴隸制的南部諸州聯(lián)盟。
隨著戰(zhàn)爭(zhēng)變得愈來(lái)愈激烈，傷亡人數(shù)日益增多，人們對(duì)獲勝也愈感絕望。在林肯開(kāi)始采取行動(dòng)反對(duì)奴隸制后，廢奴主張者提出更多的批評(píng)意見(jiàn)，威脅說(shuō)要脫離政治聯(lián)盟。霍夫施塔特對(duì)林肯作了這樣的描述：“他像一只記錄壓力變化的靈敏的氣壓計(jì)。當(dāng)激進(jìn)派的壓力增大時(shí)，他就倒向了左邊。”
如同南方的奴隸制度受到庇護(hù)一樣，北方的種族主義也受到庇護(hù)。因而，只有通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)才能撼動(dòng)這二者。紐約的黑人沒(méi)有選舉權(quán)，除非他們擁有250美元的財(cái)產(chǎn)（這種規(guī)定并不適用于白人）。1860年，一項(xiàng)旨在廢止這種規(guī)定的議案被提出來(lái)秘密投票表決，結(jié)果以2:1宣告無(wú)效。
盡管對(duì)林肯持批評(píng)態(tài)度，溫德?tīng)枴し评者€是意識(shí)到林肯競(jìng)選總統(tǒng)所產(chǎn)生的可能后果。選舉的第二天，菲利普在波士頓的特里蒙特教堂里演講，他說(shuō)：
如果顯示牌上的比分能說(shuō)出真理，那么在我們的歷史上第一次為奴隸選出了美國(guó)總統(tǒng)。……盡管林肯先生既不是廢奴主義者，也不完全反對(duì)奴隸制度，但他還是同意代表反奴隸制度的觀點(diǎn)。他就像政治棋盤(pán)上的一個(gè)卒子，其價(jià)值在于他的位置，只要使用得當(dāng)，我們就能用他吃掉馬、相乃至主帥，贏得全局。（鼓掌）
國(guó)會(huì)的勇氣只是在戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后1861年夏通過(guò)的決議中才得以表現(xiàn)出來(lái)。該決議只有少數(shù)幾票反對(duì)。它指出：“戰(zhàn)爭(zhēng)的目的不是瓦解或遏制業(yè)已確立的國(guó)家制度，而是為了保衛(wèi)聯(lián)邦。”
廢奴主義者加強(qiáng)了宣傳攻勢(shì)。1861年和1862年，越來(lái)越多的人向國(guó)會(huì)呼吁，要求解放奴隸。1862年，溫德?tīng)枴し评照f(shuō)：“亞伯拉罕·林肯可能不希望這樣；但是他也無(wú)法阻止戰(zhàn)爭(zhēng)……黑人好比是齒輪里的小圓石，只有妥善加以處理，機(jī)器才能正常運(yùn)轉(zhuǎn)。”
1862年6月國(guó)會(huì)通過(guò)了《沒(méi)收法案》，以使為聯(lián)邦而戰(zhàn)的奴隸能獲得自由。一些將軍拒不執(zhí)行該法案，林肯對(duì)此未加制止。《紐約論壇報(bào)》主編霍勒斯·格里利在一封致林肯的公開(kāi)信中提醒林肯說(shuō)，他的支持者們“極其失望，痛苦異常……我們請(qǐng)求您——共和國(guó)的領(lǐng)袖，負(fù)起您特別重大的職責(zé)，將這些法案付諸實(shí)施……如果您不能對(duì)《沒(méi)收法案》的解放條款負(fù)責(zé)，我們認(rèn)為您將無(wú)法被人理解，其后果將極為嚴(yán)重……我們認(rèn)為，您已經(jīng)過(guò)多地被議會(huì)中那些來(lái)自邊遠(yuǎn)地區(qū)蓄奴州的政客們所左右”。
格里利提請(qǐng)林肯注意：贏得戰(zhàn)爭(zhēng)是現(xiàn)實(shí)的需要。“無(wú)論我們是否允許南部黑人為我們而戰(zhàn)，我們都必須利用他們當(dāng)偵察兵、向?qū)А㈤g諜、廚子、礦工、伐木工……我請(qǐng)求你全面施行《沒(méi)收法案》，決不能含糊。”
林肯的答復(fù)是：
親愛(ài)的先生：……我的所作所為當(dāng)不至于引起你們產(chǎn)生任何懷疑……在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，我的最高目標(biāo)既非挽救奴隸制度，亦非摧毀奴隸制度，而是拯救聯(lián)邦。如果無(wú)需解放一個(gè)奴隸就能拯救聯(lián)邦，那么我將不會(huì)解放一個(gè)奴隸；如果必得解放所有的奴隸方能拯救聯(lián)邦，那么我將會(huì)解放所有的奴隸……我已經(jīng)履行職責(zé)，表述了我的目標(biāo)。我時(shí)常表達(dá)這樣的內(nèi)心愿望：任何人，無(wú)論他在哪里，都將是自由的。我從未打算改變這種想法。
1862年9月，林肯發(fā)布了《解放宣言》。即如果南部諸州在4個(gè)月內(nèi)不停止叛亂，北方就要采取軍事行動(dòng)；如果南方繼續(xù)反抗，北方就要解放南方的奴隸；向北方投誠(chéng)的南方各州，可以不對(duì)奴隸制度作任何變動(dòng)。
1863年1月1日，《解放宣言》正式頒布。它宣稱(chēng)：在那些仍在繼續(xù)與聯(lián)邦交戰(zhàn)的地區(qū)（詳細(xì)地列舉出來(lái)），其奴隸可以獲得自由。但宣言對(duì)這些地區(qū)之外的奴隸只字未提。
盡管《解放宣言》有其局限性，但它還是鼓舞了那些反對(duì)奴隸制度的力量。1864年夏天，40萬(wàn)人聯(lián)名上書(shū)國(guó)會(huì)，要求制定結(jié)束奴隸制度的法律。這在美國(guó)歷史上是前所未有的。4月，參議院正式通過(guò)了第13號(hào)修正案，宣布結(jié)束奴隸制。1865年1月，眾議院批準(zhǔn)了這一法案。
根據(jù)《解放宣言》，聯(lián)邦軍隊(duì)開(kāi)始征召黑人。參加戰(zhàn)爭(zhēng)的黑人越多，就越表明這是一場(chǎng)為自由而戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)。白人不得不作出更多的犧牲，因而他們的憤恨也就更多。尤其是北方貧窮的白人，他們的憤恨更是多得多。根據(jù)一項(xiàng)法律，他們要被征募入伍，而該法律卻允許富人可以交付300美元免征入伍。1863年，北部城市發(fā)生了征兵暴動(dòng)。憤怒的白人揭竿而起，他們的目標(biāo)不是富人，與此相反，而是身邊的黑人。
暴力沖突與死亡事件肆無(wú)忌憚地發(fā)生。底特律的一名黑人描述了他所看到的情況：一伙人坐著四輪馬車(chē)，車(chē)上載著小桶啤酒，手上拿著棍棒和磚，在大街上游行，攻擊黑人，包括婦女和兒童。他聽(tīng)到其中一個(gè)人說(shuō)：“與其我們被黑人們殺死，不如我們殺死這個(gè)城市的所有黑人。”
南北戰(zhàn)爭(zhēng)是到目前為止人類(lèi)歷史上最為殘忍的事件之一：在總數(shù)3000萬(wàn)的人口中，雙方死亡近60萬(wàn)人——相當(dāng)于1990年美國(guó)2.5億人口中死亡500萬(wàn)。戰(zhàn)斗越來(lái)越慘烈，尸體堆積如山，厭戰(zhàn)情緒也與日俱增，成千上萬(wàn)的奴隸逃離種植園，南部的400萬(wàn)奴隸成了無(wú)論哪一方都可用來(lái)發(fā)揮巨大作用的潛在力量。
杜波依斯在《黑人重建》中指出：顯然，正是這種選擇導(dǎo)致李將軍突然投降。南方要么制定使奴隸獲得自由的條款，并利用奴隸去攻打北方……要么向北方投降，并設(shè)想戰(zhàn)后北方會(huì)像從前一樣幫助他們保護(hù)奴隸制。黑人婦女在戰(zhàn)爭(zhēng)中，尤其是在戰(zhàn)爭(zhēng)接近結(jié)束的時(shí)候發(fā)揮了重要的作用。與波士頓的約瑟芬·圣皮埃爾的做法一樣．索杰納·約瑟芬成了一名招募者，招募黑人入伍為聯(lián)邦而戰(zhàn)。在一次遠(yuǎn)征中，哈麗雅特·塔布曼帶領(lǐng)黑人和白人士兵突襲種植園，解放了750名奴隸。
有人指出，南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間發(fā)生的事實(shí)證明了黑人對(duì)于奴隸制度的順從。因?yàn)楫?dāng)他們有機(jī)會(huì)逃跑時(shí)，絕大多數(shù)奴隸仍留在種植園。實(shí)際上，有50萬(wàn)奴隸逃走了——大約占五分之一，但這已是一個(gè)相當(dāng)高的比率，因?yàn)槟菚r(shí)人們弄不清該逃向何方，也不知道逃走后怎樣生活下去。
1865年，南卡羅來(lái)納州一個(gè)種植園主寫(xiě)信給《紐約論壇報(bào)》說(shuō)：
最近，黑人在戰(zhàn)爭(zhēng)緊要關(guān)頭的所作所為，已經(jīng)使我信服：我們一直在一種謬見(jiàn)之下行辜。……我原以為這些人安于現(xiàn)狀，生活幸福，甘愿依附于他們的主人。但是事實(shí)令我改變了立場(chǎng)。……如果他們甘愿依附于他們的主人，那么，在主人需要的時(shí)候，他們?yōu)槭裁催z棄了主人全家，投奔他們并不了解的敵人？他們?yōu)槭裁刺与x了從小就熟知、也許待他們并不錯(cuò)的主人？
戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有引起奴隸普遍暴動(dòng)，但在密西西比、阿肯色和肯塔基，奴隸不僅摧毀了種植園，甚至還接管了種植園。有20萬(wàn)黑人加入了陸軍和海軍，3.8萬(wàn)黑人被殺死。歷史學(xué)家詹姆斯·麥克弗森指出：“沒(méi)有他們的幫助，北方不能像現(xiàn)在這樣贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，也許它根本就贏不了。”
盡管完全戰(zhàn)勝了南部邦聯(lián)，但是，戰(zhàn)爭(zhēng)期間聯(lián)邦軍隊(duì)和北方城市里黑人所受的遭遇，還是暗示了解放運(yùn)動(dòng)存在的種種局限性。比如，1864年2月，俄亥俄州北部城市曾斯維市，退役的黑人士兵受到攻擊，到處都能聽(tīng)到“殺死黑鬼”的叫喊聲。黑人士兵從事著最重最臟的工作，為白人軍隊(duì)挖溝壕、運(yùn)輸木材和槍炮、裝卸彈藥。白人士兵一個(gè)月可獲得13美元的報(bào)酬，而黑人士兵卻只能得到10美元。1864年6月，國(guó)會(huì)通過(guò)了一項(xiàng)法案，承諾給予黑人士兵同樣的報(bào)酬。
在遭受多次軍事失敗后，南部邦聯(lián)陸軍部長(zhǎng)朱達(dá)·本杰明，于1864年底致函杰爾斯頓一家報(bào)紙編輯說(shuō)：“眾所周知，李將軍……完全同意用黑奴來(lái)防御，如果必要的話(huà)，為了這種目的，還會(huì)解放他們……”一位將軍憤憤不平地寫(xiě)道：“如果奴隸也能成為好士兵的話(huà)，那么，我們關(guān)于奴隸制度的所有理論都是錯(cuò)誤的。”
到1865年初，壓力不斷增加。3月，南部邦聯(lián)總統(tǒng)戴維斯簽署了《黑人士兵法》，規(guī)定征募入伍的奴隸，經(jīng)由他的主人和他所在州政府的同意，可以獲得自由。但是，還沒(méi)等到該項(xiàng)法令取得明顯的效果，戰(zhàn)爭(zhēng)就結(jié)束了。
曾是奴隸的薩西·梅爾頓在20世紀(jì)30年代接受“聯(lián)邦作家計(jì)劃”調(diào)查時(shí)，回憶起了戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)的情形：
我那時(shí)還是一個(gè)小女孩，大約10歲左右。我聽(tīng)說(shuō)林肯使黑人獲得了自由。……雖然時(shí)值冬天，夜間寒冷異常，但是每個(gè)人己開(kāi)始作離開(kāi)的準(zhǔn)備。誰(shuí)也不再理會(huì)女主人——她正打算到聯(lián)邦邊境去。整個(gè)夜晚，黑人們都在屋外跳啊，唱啊。第二天早晨，天亮了，我們背著一大堆羊毛毯、衣服，手里拎著鍋碗等炊具和雞鴨出發(fā)了。……陽(yáng)光照到樹(shù)梢上，黑人們開(kāi)始唱道：
大陽(yáng)啊，你呆在這里吧，我們就要離開(kāi)了。
太陽(yáng)啊，你呆在這里吧，我們就要離開(kāi)了。
太陽(yáng)啊，你呆在這里吧，我們就要離開(kāi)了。
安娜·伍茲回憶說(shuō)：
我們?cè)诘每怂_斯沒(méi)呆多久，士兵們就開(kāi)進(jìn)了得克薩斯州，告訴我們自由了。……我記得有一個(gè)婦女，她大叫著跳上捅，桶在向前滾動(dòng)。她又大叫著跳下桶，然后再跳上桶，愈發(fā)大聲地喊叫著。她就這樣來(lái)來(lái)回回跳上跳下，持續(xù)了好久。
安妮·麥·韋瑟斯說(shuō)：
我記得曾聽(tīng)爸爸說(shuō)過(guò)，當(dāng)時(shí)有人出來(lái)大喊：“你們黑人終于自由了。”爸爸立即放不鋤頭，用一種奇怪腔調(diào)說(shuō)：“感謝上帝。”
“聯(lián)邦作家計(jì)劃”記錄了以前身為奴隸的范妮·貝里的話(huà)：
黑人們鼓掌高呼，放聲大唱！孩子們歡呼雀躍！每個(gè)人都很快活。他們舉行了慶祝儀式。我奔向廚房．隔著窗戶(hù)嚷道：“媽媽?zhuān)窈笤儆貌恢o別人做飯了，你自由了！你自由了！”
無(wú)論黑人目前的身份是多么合法，但他們都明白：戰(zhàn)后，他們的身份取決于是否擁有他們?yōu)橹量喔鬟^(guò)的土地。如果不能擁有土地，他們將被迫以半奴隸的身份為他人工作。
可是，從前的種植園主、北方的白人們已經(jīng)租下了那些被遺棄的種植園。一份黑人報(bào)紙?jiān)u論說(shuō)：“奴隸成了農(nóng)奴，被束縛在土地上……在美國(guó)北方佬控制下的黑人所獲得的自由，是自我標(biāo)榜的自由。”
林肯批準(zhǔn)了國(guó)會(huì)提出的方案。按照1862年7月的《沒(méi)收法案》，戰(zhàn)爭(zhēng)期間沒(méi)收的財(cái)產(chǎn)應(yīng)當(dāng)重新退還給南部邦聯(lián)原所有者的繼承人。波士頓的黑人醫(yī)生約翰·洛克博士在一次會(huì)議說(shuō)：“唯有奴隸才該得到補(bǔ)償。南部的財(cái)產(chǎn)應(yīng)當(dāng)成為奴隸們的財(cái)產(chǎn)，這才是最正確的。”
1863年，南卡羅來(lái)納海島1.6萬(wàn)多英畝的土地被拍賣(mài)。獲得自由的奴隸們即使傾其所有也只夠購(gòu)買(mǎi)2000英畝的土地，剩下的都被北方投資者和投機(jī)商買(mǎi)走了。島上一個(gè)獲得自由的奴隸給從前的一位老師口述了一封信，說(shuō)：“親愛(ài)的夫人：請(qǐng)你轉(zhuǎn)告林肯，我們想得到一份土地——一塊非常肥沃的土地，我們?cè)诖肆餮骱梗燎趧谧鳌覀冎荒苜I(mǎi)得起我們想得到的土地中小小的一塊，而他們卻購(gòu)買(mǎi)了太多太多，他們割去了我們的土地。”
曾為奴隸的托瑪斯·豪爾告訴“聯(lián)邦作家計(jì)劃”：“林肯因?yàn)榻夥帕宋覀兌@得了人們的贊揚(yáng)，但他真的值得人們贊揚(yáng)嗎？他給我們帶來(lái)自由，卻沒(méi)有給我們帶來(lái)任何讓我們養(yǎng)活自己的機(jī)會(huì)，至今我們還得依靠南部的白人才能獲得工作、食品和衣服。我們?nèi)狈ι畋匦杵罚匀惶幱诒慌蹱顟B(tài)，這種狀態(tài)比奴隸制度好不了多少。”
1861年聯(lián)邦政府向蓄奴州宣戰(zhàn)，其目的并非結(jié)束奴隸制度，而是為了維護(hù)國(guó)家的領(lǐng)土完整，保住南部的市場(chǎng)和資源。可是，要想取得戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，就需要進(jìn)行一次“十字軍”式的征伐，這場(chǎng)征伐將給國(guó)家的政治帶來(lái)新的力量：更多的黑人決心獲得實(shí)實(shí)在在的自由；更多的白人（無(wú)論“被解放黑人事務(wù)管理局”的官員，還是海島上的教師，或者是那些集各種各樣的人道主義和個(gè)人野心于一身的“投機(jī)取巧者”) ，都關(guān)心種族平等。
此外，共和黨也強(qiáng)烈地希望能繼續(xù)控制統(tǒng)一的全國(guó)政府。他們期望南方的黑人投票表決來(lái)達(dá)到這一目的。北方的商人看到共和黨的政策對(duì)他們有利，一時(shí)也支持共和黨。
結(jié)果，在戰(zhàn)后很短的時(shí)期內(nèi)，南方的黑人就投票推選黑人進(jìn)入了州議會(huì)和國(guó)會(huì)，并把免費(fèi)的、種族混合的公立教育制度推廣到了南方。一個(gè)法律體制建立了起來(lái)。憲法第十三條修正案宣布奴隸制為非法：“除了對(duì)犯罪行為處以適當(dāng)?shù)膽土P外，奴隸制或強(qiáng)迫勞役制，不得在合眾國(guó)境內(nèi)，或受合眾國(guó)管轄之任何地方內(nèi)存在。”第十四條修正案推翻了戰(zhàn)前對(duì)德雷德·斯科特的判決，它宣布，“任何在合眾國(guó)出生或歸化合眾國(guó)而受其管轄者”，均為合眾國(guó)的公民。該條款還通過(guò)嚴(yán)格限制“州權(quán)”對(duì)種族平等作了權(quán)威的表述：
任何州不得制定或執(zhí)行任何剝奪合眾國(guó)公民之特權(quán)或豁免權(quán)之法律。任何州，未經(jīng)正當(dāng)法律程序，亦不得剝奪任何人之生命、自由或財(cái)產(chǎn)；亦不得對(duì)任何在其管轄權(quán)下之人，不給予法津上平等之保護(hù)。
憲法第十五條修正案規(guī)定：“合眾國(guó)及其諸州不得因種族、膚色，或以前的奴隸身份之關(guān)系，而否認(rèn)或剝奪合眾國(guó)公民之選舉權(quán)。”
19世紀(jì)60年代末和70年代初，國(guó)會(huì)本著同樣的精神，通過(guò)了大量的法案——這些法案規(guī)定：剝奪黑人的權(quán)利是犯罪行為；聯(lián)邦官員必須保證這些權(quán)利的實(shí)施；黑人在訂立契約、購(gòu)買(mǎi)財(cái)產(chǎn)時(shí)不受歧視。1875年通過(guò)的《民權(quán)法案》禁止把黑人排斥在旅館、戲院、鐵路或其他公共設(shè)施之外。
依靠這些法案，依靠駐扎在南方的聯(lián)邦軍隊(duì)的保護(hù)，以及“被解放黑人事務(wù)管理局”的官員所組成的民兵的保護(hù)，南方的黑人們走了出來(lái)，參加選舉，建立政治組織，就一些事關(guān)他們自身的重要事情有力地發(fā)揮著自己的影響和作用。
內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束時(shí)林肯遇刺，副總統(tǒng)安德魯·約翰遜繼任總統(tǒng)。在約翰遜任總統(tǒng)的幾年間，上述發(fā)展趨勢(shì)被中止了。約翰遜否決了有益于黑人的法案；他使得南部邦聯(lián)者州在并未承諾給黑人平等權(quán)利的情形下，毫無(wú)困難地重新回到聯(lián)邦。在他任總統(tǒng)期間，重返聯(lián)邦的南部諸州頒布了《黑人法典》。該《法典》使本己獲得解放的奴隸重新淪為農(nóng)奴，繼續(xù)在種植園里干活。
一些參議員和眾議員出于公正的原則，不計(jì)較政黨的利益，支持被解放的奴隸獲得平等的權(quán)利，獲得選舉的權(quán)利。安德魯·約翰遜與這些議員們發(fā)生了沖突。1868年，這些國(guó)會(huì)議員成功地以安德魯·約翰遜違反了一些次要法規(guī)為由對(duì)他進(jìn)行彈劾。但是，參議院以一票之差沒(méi)能獲得免除約翰遜總統(tǒng)職位的三分之二票多數(shù)。在這一年的大選中，70萬(wàn)黑人參加了投票，共和黨人尤利塞斯·格蘭特贏得了30萬(wàn)張選票。于是，被人們視為障礙物的約翰遜去職。現(xiàn)在，南部諸州必須贊同新的憲法修正案，方能重返聯(lián)邦。
無(wú)論北部的政客們對(duì)南方黑人有過(guò)什么幫助，南方黑人決心獲得最大限度的自由——盡管他們?nèi)狈ν恋睾唾Y源。他們開(kāi)始直接提出要脫離白人而自立，建立自己的教堂，積極要求參與政治，強(qiáng)化家庭聯(lián)系，并試著教育他們的子女。
1869年末，黑人參加選舉，選出了2名參議員（海勒姆·雷維爾斯，布蘭奇·布魯斯，兩人都來(lái)自密西西比），20位眾議員。1876年以后，黑人議員的人數(shù)迅速減少；1901年，最后一名黑人議員離開(kāi)了國(guó)會(huì)。
現(xiàn)在，南部諸州的黑人可以入選州議會(huì)。除了南卡羅來(lái)納州議會(huì)下院外，他們一直是少數(shù)派。北方和南方開(kāi)展了大規(guī)模的宣傳運(yùn)動(dòng)（在美國(guó)的歷史教科書(shū)中，這種宣傳一直持續(xù)到20世紀(jì)），意在表明：黑人愚蠢、懶惰、腐敗，他們擔(dān)任公職，對(duì)于南部諸州政府來(lái)說(shuō)是災(zāi)難性的因素。毫無(wú)疑問(wèn)，這里是有腐敗的現(xiàn)象，但是，人們似乎不能斷定是黑人有意搞政治陰謀，尤其是在戰(zhàn)后北方和南方出現(xiàn)財(cái)政欺詐的不尋常風(fēng)氣之下。
1865年，南卡羅來(lái)納州的公共債務(wù)為700萬(wàn)美元．1873年上升到2900萬(wàn)美元。這是事實(shí)，可是新一屆立法議會(huì)卻破天荒地將免費(fèi)公立學(xué)校引入該州。過(guò)去沒(méi)有一個(gè)黑人兒童能入學(xué)就讀，到1876年，有7萬(wàn)黑人兒童進(jìn)入學(xué)校；1860年，白人兒童只有2萬(wàn)能上學(xué)，現(xiàn)在已增加到5萬(wàn)。
到了20世紀(jì)，哥倫比亞大學(xué)學(xué)者約翰·步濟(jì)時(shí)在提到“黑人重建”時(shí)作了如下論述：
以往，才華超群、品德高尚的社會(huì)精英為了被統(tǒng)治者的利益而管理著政府，現(xiàn)在，一切都改變了，愚昧無(wú)知、品行惡劣的蕓蕓眾生掌管著政府。……黑皮膚就意味著他是這類(lèi)種族中的一員，他們從來(lái)就不能讓自己的激情服從于理性，因此他們也就從來(lái)沒(méi)有創(chuàng)造出任何形式的文明。
人們可以從這些詞句的反面去衡量戰(zhàn)后南方的黑人領(lǐng)袖。例如，亨利·麥克尼爾·特納在南卡羅來(lái)納州服勞役，15歲時(shí)逃脫出來(lái)，自己學(xué)會(huì)了閱讀和寫(xiě)作。在巴爾的摩的一家律師事務(wù)所當(dāng)信差時(shí)，他研讀法律書(shū)籍。在巴爾的摩醫(yī)學(xué)院當(dāng)勤雜工時(shí)，他閱讀醫(yī)學(xué)書(shū)籍。后來(lái)他成為一個(gè)黑人軍團(tuán)的隨軍牧師，再后來(lái)，他參加競(jìng)選，成為戰(zhàn)后佐治亞州的第一位議員。
1868年住治亞州立法院投票決定開(kāi)除所有黑人議員（兩名參議員，25名眾議員），特納在佐治亞立法院發(fā)表演講（后來(lái)，亞特蘭大大學(xué)的一位女黑人畢業(yè)生披露了他演講的內(nèi)容）：
演講者：在此，我要求我的權(quán)利，向那些竟敢侵犯我人格的為所欲為之人表示震怒。……
今天，議院里出現(xiàn)的這一場(chǎng)面，是未曾有過(guò)的……世界歷史上還從未有一個(gè)人被享有立法權(quán)、司法權(quán)、行政權(quán)的機(jī)構(gòu)當(dāng)面?zhèn)饔崳€沒(méi)有一個(gè)人因他的皮膚比同僚們黑而遭受指控。……
先生們，問(wèn)題的關(guān)鍵在于：我是一個(gè)人嗎？如果我是人類(lèi)的一員，我就要求有作為人的權(quán)利。……
先生們，為什么250年來(lái)，我們一直為你們勞作，為你們收割谷物？我們向你們要求過(guò)什么回報(bào)嗎？我們的父輩生下來(lái)就為你們作苦工，你們對(duì)此作過(guò)補(bǔ)償嗎？你們?yōu)榇肆鬟^(guò)淚嗎？傷過(guò)心嗎？你們因此而削減過(guò)你們的生活開(kāi)支嗎？你們因此而流過(guò)血嗎？對(duì)此，我們作過(guò)報(bào)復(fù)嗎？沒(méi)有！過(guò)去已不復(fù)存在、我們決意將它埋葬；但是，現(xiàn)在，我們向你們要求我們應(yīng)有的權(quán)利……
弗朗西斯·埃倫·沃特金斯·哈珀，以自由人的身份出生于巴爾的摩。13歲時(shí)就開(kāi)始自謀生路，當(dāng)一名女仆，替人家照顧幼兒。后來(lái)成了一名廢奴主義者演說(shuō)家。她朗讀自己的詩(shī)集，講述戰(zhàn)后南部諸州發(fā)生的一切事情。她是一名女權(quán)主義者，參加了1866年的女權(quán)會(huì)議，創(chuàng)建了全國(guó)有色婦女協(xié)會(huì)。19世紀(jì)90年代，她創(chuàng)作出《艾奧拉·勒魯瓦》（又名《陰影在升起》），這是第一部由黑人婦女寫(xiě)的小說(shuō)。
在黑人為獲得平等權(quán)利而奮斗的整個(gè)過(guò)程中，一些黑人婦女大膽地說(shuō)出了她們的特殊境況。索杰納·特魯絲在“美國(guó)平等權(quán)利協(xié)會(huì)”的一次會(huì)議上說(shuō)：
人們熱衷于談?wù)摵谌双@得他們的權(quán)利，可是，人們對(duì)于黑人婦女的權(quán)利只字不提。如果黑人能獲得他們的權(quán)利，而黑人婦女不能獲得她們的權(quán)利，你就能明白黑人男子統(tǒng)治著黑人婦女，這與從前的情況一樣糟糕。聽(tīng)以，我們要在這神情況盛行之時(shí)消除它；因?yàn)椋绻覀兝^續(xù)等待下去，我們將會(huì)為重新?tīng)?zhēng)取我們的權(quán)利付出更多的努力……
我已經(jīng)80多歲了；大約到了我該離開(kāi)人世的時(shí)候。我當(dāng)奴隸已有40多年了，獲得自由也有40多年了。在這40年里，我一直希望所有的人能獲得更多的平等權(quán)利……
憲法修正案通過(guò)了，種族平等的法案也通過(guò)了，黑人開(kāi)始投票參選，開(kāi)始擔(dān)任公職。但是，只要黑人仍然依賴(lài)于享有特權(quán)的白人階層而獲得工作，獲得生活必需品，他的選舉權(quán)就會(huì)被收買(mǎi)或被暴力威脅所剝奪。因此，那些要求獲得平等待遇權(quán)利的法律就會(huì)變得毫無(wú)意義。當(dāng)白人軍隊(duì)（包括黑人軍隊(duì)）繼續(xù)駐扎在南方的時(shí)候，這個(gè)過(guò)程被延遲了。但是，軍事力量均衡已發(fā)生變化，北方軍隊(duì)開(kāi)始撤離。
南方白人寡頭政府利用其經(jīng)濟(jì)力量組建了三K黨和其他恐怖主義團(tuán)體。北方的政客們也開(kāi)始權(quán)衡利弊得失：是要一貧如洗的黑人的政治支持（只是在壓力下他們才得以保留了選舉權(quán)和參政權(quán)），還是為了一個(gè)更加穩(wěn)定的南部而恢復(fù)白人至上的舊制度？他們最終選擇了共和黨人的統(tǒng)治和商業(yè)立法。有相當(dāng)一段時(shí)間，黑人的地位降低了，差不多又重新回到奴隸制時(shí)的那種狀態(tài)。
幾乎在戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束，暴力行動(dòng)就開(kāi)始了。1866年5月，田納西州孟斐斯的白人在一次謀殺暴亂中殺死了46個(gè)黑人，其中絕大多數(shù)是聯(lián)邦老兵，還有兩個(gè)白人同情者。5個(gè)黑人婦女被強(qiáng)奸。90個(gè)家庭，20所學(xué)校，4 座教堂被燒毀。1866年夏天，在新奧爾良的一場(chǎng)反對(duì)黑人的騷亂中，35名黑人和3名白人被殺死。
從19世紀(jì)60年代后期到70年代早期，暴力行為一直呈上升趨勢(shì)，如三K黨組織的襲擊、私刑處死、毆斗、縱火等等。1867年至1871年間，僅肯塔基一地，國(guó)家檔案中就記錄了116宗暴行。下面是一份案卷所記錄的暴行：
1． 1867年11月14日，一伙暴徒侵襲了默西縣的哈羅茲堡，從監(jiān)獄中劫走了一名叫羅伯遜的囚犯……
5． 1868年5月28日，薩姆·戴維斯被一伙暴徒吊死。
6． 1868年7月12日，威廉·皮埃爾在克里斯丁被一伙暴徒吊死。
7． 1868年7月11日，布拉北福德維爾馬丁縣的喬治·羅杰被一伙暴徒吊死。
10． 60歲的賽拉斯·伍德福德被一伙偽裝的暴徒痛打一頓。
109． 1871年1月14日，黑伊縣的黑人被三K黨殺害。
19世紀(jì)70年代，隨著白人暴力事件增多，聯(lián)邦政府，即便是格蘭特統(tǒng)治下的政府，也對(duì)如何保護(hù)黑人逐漸喪失了熱情，決定不去出手相助。當(dāng)政府其他部門(mén)做得太離譜的時(shí)候，最高法院發(fā)揮了陀螺儀的作用，把政府其他部門(mén)拖回到保守的方向。當(dāng)初為了種族平等的目的，第十四條修正案獲得通過(guò)。現(xiàn)在為了使它不起作用，最高法院開(kāi)始重新解釋該修正案。
1875年的公民權(quán)利法案禁止在使用公共設(shè)施方面歧視黑人。1883年，最高法院廢棄了這一法案，指出：“侵犯?jìng)€(gè)人權(quán)利的個(gè)人行為不在修正案適用范圍之內(nèi)。”第十四條修正案所針對(duì)的是政府行為，它是這樣規(guī)定的：“政府不得……”
肯塔基州前奴隸主、現(xiàn)任最高法院法官約翰·哈倫起草了一份值得注意的有異議的反對(duì)案。他認(rèn)為，禁止私人歧視是合乎憲法的、正當(dāng)?shù)摹Ｋ貏e提到，第十三條修正案規(guī)定廢除奴隸制，這一規(guī)定并不只是適用于國(guó)家，而且也適用于單個(gè)的種植園主。他爭(zhēng)辯說(shuō)，種族歧視是奴隸制度的標(biāo)志，應(yīng)該同樣地被看作是不合法。他還指出，按照第十四條修正案第一款規(guī)定，任何出生在合眾國(guó)的人都是公民，而按照憲法第4條第2款的規(guī)定，“每一州的公民都有權(quán)利獲得其他州的公民所享有的全部特權(quán)和豁免權(quán)”。
哈倫是在同遠(yuǎn)比邏輯或抽象的正義要強(qiáng)大得多的一股力量進(jìn)行戰(zhàn)斗。最高法院的這種氣氛表明，北部的實(shí)業(yè)家與南部的商人——種植園主之間已經(jīng)結(jié)成了新的聯(lián)盟。1896年的“普利西訴弗各森案”的判決使這種情緒達(dá)到了最高潮。當(dāng)時(shí)，高等法院裁決：可以在列車(chē)上將白人與黑人隔離，“隔離但平等的公用設(shè)施”原則合法。哈倫再次表示不同意見(jiàn)：“我們的憲法是色盲……”
1877年，正在發(fā)生的一切事情的真實(shí)含意才明顯地、戲劇性地展現(xiàn)出來(lái)。總統(tǒng)競(jìng)選于1876年11月開(kāi)始，剛剛進(jìn)入1877年，就發(fā)生了激烈爭(zhēng)吵。民主黨候選人塞繆爾·蒂爾頓獲得184張選舉人票，再多1張就能當(dāng)選：他的總票數(shù)超過(guò)25萬(wàn)張。共和黨候選人拉瑟福德·海斯獲得166張選舉人票。三個(gè)州共約19張選票還未計(jì)算在內(nèi)。如果海斯能全部得到這19張選票，那么他就會(huì)以185張選票當(dāng)選總統(tǒng)。而這正是他的經(jīng)紀(jì)人要做的。他們對(duì)民主黨和南方的白人作了讓步，其中包括這樣的協(xié)定：聯(lián)邦軍隊(duì)（這是恢復(fù)白人霸權(quán)地位的最后一道軍事障礙）撤離南方。
面對(duì)全國(guó)性的危機(jī)，北方的政治、經(jīng)濟(jì)利益需要穩(wěn)定的壞境，需要更強(qiáng)有力的盟友。自1873年以來(lái)，國(guó)家一直處于經(jīng)濟(jì)衰退之中，1877年農(nóng)民和工人開(kāi)始造反。1877年兩黨和解的歷史，正如C．范·伍德沃德在《重新統(tǒng)一與反動(dòng)》中所指出的那樣：
這是一個(gè)衰退的年代，是人們所經(jīng)歷的最糟糕、最不景氣的年代。東部的工人和失業(yè)者都心情苦悶，情緒惡劣……西部邊遠(yuǎn)地區(qū)，農(nóng)業(yè)激進(jìn)主義者的聲勢(shì)日益高漲……從東方到西方，都出現(xiàn)了對(duì)新經(jīng)濟(jì)秩序所賴(lài)以存在的關(guān)稅保護(hù)、國(guó)家銀行、鐵路津貼、金融協(xié)定等一整套體系的威脅。
該是南方和北方的精英達(dá)成妥協(xié)的時(shí)候了。伍德沃德問(wèn)道：“南方會(huì)不會(huì)被說(shuō)服與北方的保守派聯(lián)合，并變成新資本主義秩序的支柱而非威脅性的因素？”
由于失去了價(jià)值數(shù)十億美元的奴隸，舊南方的富人們破產(chǎn)了。現(xiàn)在，他們期望得到聯(lián)邦政府的幫助；貸款，津貼，防洪工程。伍德沃德說(shuō)：“就像國(guó)會(huì)采取諸如撥款、津貼、補(bǔ)助、合同之類(lèi)的方法對(duì)北方的資本家企業(yè)給予大量的資助和扶持一樣，南方也得到了其財(cái)富補(bǔ)償——無(wú)論在何種程度上說(shuō)，這些財(cái)富都是享有特權(quán)的精英人物所擁有的。”
于是，交易達(dá)成了。參眾兩院成立了一個(gè)特別委員會(huì)，決定選舉人的票投向何方。這項(xiàng)決定是這樣的：他們支持海斯，海斯應(yīng)當(dāng)成為總統(tǒng)。正如伍德沃德所總結(jié)的：
1877年的妥協(xié)沒(méi)有恢復(fù)南方的舊秩序……但它保證南部白人統(tǒng)治者的政治自主權(quán)，保證聯(lián)邦不干涉南部的種族政策，并許諾南部的白人統(tǒng)治者可以分享新制度帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)惠利。其結(jié)果是，南部變成了主導(dǎo)地區(qū)的附庸。
新的資本主義對(duì)干摧毀戰(zhàn)后南部業(yè)已存在的黑人力量發(fā)揮了重要作用，霍勒斯·曼·邦德對(duì)亞拉巴馬州重建的研究證實(shí)了這一點(diǎn)。那是一個(gè)煤炭和動(dòng)力主宰的時(shí)代，北方的亞拉巴馬州擁有這二者。“費(fèi)城和紐約乃至倫敦和巴黎的銀行家們?cè)缭?0多年前就熟知這些情況。這里唯一缺少的就是交通運(yùn)輸。”邦德指出：19世紀(jì)70年代中期，北方的銀行家們開(kāi)始加入南方鐵路公司理事會(huì)。到1875年J.P.摩根任董事長(zhǎng)時(shí)，亞拉巴馬州和喬治亞州已有了好幾條鐵路線(xiàn)。
1886年，《亞特蘭大憲法》的主編亨利·格雷迪在紐約的一次晚宴上發(fā)表演講。聽(tīng)眾中有J.P．摩根、H.M．弗拉格勒（約翰·D·洛克菲勒的合伙人）、拉塞爾·塞奇和查爾斯·蒂法尼。他演講的題目是“新南方”，其主題是：往事不再——讓我們擁有一個(gè)和平與繁榮的新時(shí)代。
同月，《紐約每日論壇報(bào)》的一篇文章提到“南方煤炭和鐵礦工業(yè)的領(lǐng)袖人物”訪問(wèn)了紐約，離去時(shí)“非常滿(mǎn)意”。理由是：
他們期盼了近20年的這一時(shí)刻終于來(lái)臨了。北方的資本家們終于確信：他們同南方合作，不僅能獲得安全，而且還能從開(kāi)發(fā)亞拉巴馬州、田納西州、佐治亞州那難以置信的、豐富的煤炭和鐵資源的投資中獲取巨額利潤(rùn)。
不應(yīng)忘記的是，北方未必經(jīng)歷一場(chǎng)思想上的革命就能接受黑人奴隸從屬論。內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，北方24個(gè)州中有19個(gè)州不允許奴隸投票參選。
到1900年，所有南方諸州都在新憲法和新章程中寫(xiě)進(jìn)了關(guān)于剝奪黑人公民權(quán)和實(shí)行種族隔離的條款。《紐約時(shí)報(bào)》的一位編輯說(shuō)：“北方的人們……對(duì)壓制黑人選舉權(quán)不再加以指責(zé)。……在自衛(wèi)本能這一最高原則下，大家都坦白承認(rèn)這樣做是必要的。”
與一度成為西奧多·羅斯福白宮座上客的教育家布克·T·華盛頓一樣，大多數(shù)為白人社會(huì)所接受的黑人領(lǐng)袖，都力主黑人不要積極參政。1895年，華盛頓受產(chǎn)棉州和國(guó)際展覽會(huì)的白人組織者之邀請(qǐng)，在亞拉巴馬州發(fā)表演講，勸告南方黑人“不要到處亂跑”——也就是說(shuō)，黑人應(yīng)該呆在南方，成為農(nóng)民、技師、家仆，甚至可望獲得某種專(zhuān)業(yè)資格。
華盛頓竭力主張白人老板雇用黑人，而不要雇用“語(yǔ)言和生活習(xí)慣方面都很陌生”的外國(guó)移民。黑人“不罷工，沒(méi)有工作糾紛”，是”世界上最有耐心、最忠誠(chéng)、一貫守法、毫無(wú)怨言的人”。他說(shuō)：“我們種族中最聰明的人都明白：鼓吹社會(huì)平等是極為愚蠢的。”
也許在華盛頓看來(lái)，這是一種在整個(gè)南部燒殺搶劫黑人的時(shí)期里維持幸存所必須的策略。這是美國(guó)歷史上黑人運(yùn)動(dòng)的低潮時(shí)期。1883年，《紐約環(huán)球雜志》的一位年輕黑人編輯托瑪斯·福瓊就有關(guān)合眾國(guó)黑人的情況在參議院委員會(huì)面前作證。他談到了“普遍性的貧困”、政府的背叛、絕望的黑人努力使自己接受教育等情況。
福瓊說(shuō)，在南部，農(nóng)場(chǎng)工人的平均工資一天大約為50美分。通常，付給他們的不是現(xiàn)金，而是只能在種植園主經(jīng)營(yíng)的商店里使用的“收據(jù)”，這是“一套騙人的把戲”。
福瓊譴責(zé)了“南部對(duì)黑人的懲罰制度，及其聲名狼藉的枷鎖鏈……它的目的就是對(duì)黑人們進(jìn)行恐嚇，為承包商提供犧牲品，使承包商可以非常便宜地購(gòu)買(mǎi)到那些倒霉的黑人作苦力……白人可以向大街上自由行走的黑人射擊，而黑人，即便只是偷了一頭豬，也要被投入監(jiān)獄，戴上10年枷鎖鏈”。
許多黑人逃亡了。大約有600名黑人為了逃離暴力和貧困，離開(kāi)了得克薩斯、路易斯安那和密西西比，遷移到堪薩斯州。有人說(shuō)：“我們已發(fā)現(xiàn)．除了我們頭上的上帝外，沒(méi)有什么領(lǐng)袖值得我們信任。”整個(gè)19世紀(jì)80年代，每年都有數(shù)百人被殺害，那些仍然留在南方的人們開(kāi)始組織起來(lái)進(jìn)行自衛(wèi)。
有很多黑人領(lǐng)袖認(rèn)為布克·T·華盛頓鼓吹謹(jǐn)慎和節(jié)制是錯(cuò)誤的。佐治亞州的一位名叫約翰·霍普的年輕黑人，聽(tīng)了華盛頓在棉花展覽會(huì)上的演講后，對(duì)田納西州納什維爾黑人大學(xué)的學(xué)生們說(shuō)：“如果我們不為平等而奮斗，上帝啊，我們活著是為了什么？我認(rèn)為，向白人和黑人宣揚(yáng)我們不要為平等而奮斗，這種行為，對(duì)于我們每一個(gè)黑人來(lái)說(shuō)，都是膽怯的、不誠(chéng)實(shí)的……”
另一位執(zhí)教于亞特蘭大大學(xué)的黑人W.E.B．杜波依斯注意到，19世紀(jì)末期，美國(guó)全國(guó)范圍內(nèi)發(fā)生了大量的反叛事件，黑人反叛只是其中的一部分；在這些事件中，窮苦的黑人與貧窮的白人沒(méi)什么兩樣。在《黑人重建》中，他把新的資本主義制度看成是發(fā)生在世界上所有“文明的”國(guó)家中剝削和賄賂行為的一部分：“文明國(guó)度里的本國(guó)勞工，已經(jīng)被選舉政治所安慰、所誤導(dǎo)，其實(shí)選票的力量已經(jīng)被無(wú)所不在的資本專(zhuān)政嚴(yán)重地削弱了；他們又被高薪和官職所引誘，聯(lián)合起來(lái)，去剝削落后國(guó)家里的白種人、黃種人、棕色人和黑人勞工，對(duì)辛辛苦苦勞作的家庭勞工進(jìn)行欺騙。”
內(nèi)戰(zhàn)前后，伴隨著美國(guó)資本主義的發(fā)展，白人也和黑人一樣，正在成為某種意義上的奴隸，杜波依斯說(shuō)得對(duì)嗎？
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
注：配圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)無(wú)版權(quán)標(biāo)志圖像，侵刪！
聲明：文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯：heji
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
