伍紹祖：周恩來與新中國體育事業(yè)的發(fā)展

 　　一

　　建國之初，周恩來作為毛澤東為核心的第一代領(lǐng)導(dǎo)集體的主要成員，作為政務(wù)院總理，在醫(yī)治戰(zhàn)爭創(chuàng)傷、恢復(fù)國民經(jīng)濟的繁忙工作中，對體育的組織建設(shè)給予很大的關(guān)注。為了新中國體育能夠迅速起步，他批準將原中華全國體育協(xié)進會改組為中華全國體育總會，積極支持在團中央設(shè)置軍事體育部。１９５２年，又不失時機地在第１９次中央人民政府委員會上，主持通過成立中央體育運動委員會，并任命賀龍為主任。這就為新中國體育事業(yè)的發(fā)展奠定了組織基礎(chǔ)。

　　新中國的體育應(yīng)當堅持什么方向？這是一個根本的問題，原則的問題。周恩來一向強調(diào)體育工作必須面向廣大人民群眾，堅持為人民服務(wù)的方向，要把作為少數(shù)人消遣娛樂工具的舊體育，改造成為多數(shù)人健康服務(wù)的新體育。他處處為人民群眾著想。拿首都體育館建館這件事來說，選址最初選在復(fù)興門外，要遷移一二十萬居民。周恩來知道后認為，不能使幾十萬人受到影響。他說，市東南有了北京體育館，市東北有了工人體育館，再建館要考慮西郊居民的方便。根據(jù)周恩來指示，最后選在外白石橋。周恩來就是這樣，事事考慮到人民群眾的利益。毛澤東題詞“發(fā)展體育運動，增強人民體質(zhì)”①和“身體好，學(xué)習好，工作好”②發(fā)表后，有些同志對把“身體好”放在“三好”的首位不夠理解，周恩來在政務(wù)會議上從三個方面深刻闡明了增進人民健康的重要性。首先他強調(diào)要從人的全面發(fā)展的角度看待健康問題，要求青年學(xué)生應(yīng)當努力做到德、智、體、美全面發(fā)展，身體健康是物質(zhì)基礎(chǔ)，這是常識問題。其次，他從社會主義建設(shè)的需要出發(fā)，十分明確地提出，發(fā)展生產(chǎn)要求人們有強健的體魄，“工業(yè)越發(fā)展，越需要高度的技術(shù)，而技術(shù)越高，速度越快，越需要勞動者既靈巧又有耐力”。他還從國防建設(shè)的需要進一步說明鍛煉身體、提高健康水平的重要性。

　　在開展群眾性體育活動方面，周恩來指示要抓好普及和經(jīng)常化，“體育工作就是要搞群眾的體育運動，就是要和愛國衛(wèi)生運動結(jié)合在一起。不僅要鍛煉身體，同時也要參加愛國衛(wèi)生運動。環(huán)境衛(wèi)生是增強體質(zhì)的外因，內(nèi)因就是要鍛煉身體。”③群眾體育要“根據(jù)人民群眾的生產(chǎn)、工作、學(xué)習的具體情況和體質(zhì)條件，有區(qū)別、有步驟地進行”。他要求各級行政部門和社會上各行各業(yè)，都應(yīng)當重視開展體育運動，特別提到教育、衛(wèi)生部門的責任。有一次聽取衛(wèi)生部關(guān)于預(yù)防疾病的匯報時，周恩來說：“你們預(yù)防中不能加一點體育運動嗎？早上起床，頭部、腰部、肢體動一動，老年人搞一些散步，做一些柔軟體操，不能老靠藥物。人是高級動物，要動嘛！要發(fā)揮人的能動性。”他認為只要上上下下重視起來，搞好普及，堅持下去，群眾體育工作一定能蓬蓬勃勃，人民的體質(zhì)一定能不斷增強，從而帶動體育人才的成長和運動技術(shù)水平的提高。這一系列指示，既談到體育的根本任務(wù)，體育的社會性，也談到體育工作的方針、方法，以及群眾體育與競技體育的關(guān)系。

　　為了使體育事業(yè)的發(fā)展有章可循，從５０年代以來逐步形成了一系列的體育規(guī)章制度。其中包括《體育運動委員會組織簡則》、《基層體育協(xié)會示范章程》、學(xué)校體育的“兩課兩操兩活動”、機關(guān)廠礦實行的工間操、廣播操、生產(chǎn)操制度，農(nóng)村體育把體育鍛煉和民兵訓(xùn)練結(jié)合起來的做法，以及《勞衛(wèi)制》和《國家體育鍛煉標準》等，都是在周恩來關(guān)心指示下制定和執(zhí)行的。這些制度和做法對推動我國體育事業(yè)的發(fā)展產(chǎn)生了十分積極的作用。

　　二

　　在舊中國，我國競技體育基礎(chǔ)薄弱，運動技術(shù)水平很低。新中國成立初期，運動員出國比賽戰(zhàn)績不佳。為此，我國駐波蘭大使曾致函中央政府，希望在開展群眾性體育運動的基礎(chǔ)上，加快提高我國的運動技術(shù)水平，縮短與國際水平的差距。１９５３年中央體委黨組在給中央《關(guān)于加強人民體育運動工作的報告》中，提出了我國體育運動技術(shù)“離國際水平很遠，因此在國際體育活動中形成我國體育運動水平與我國家地位不相稱的情形”，并建議“加強運動員訓(xùn)練工作”。１９５４年２月政務(wù)會議在討論中央體委主任賀龍的報告時，周恩來客觀地分析了體育的現(xiàn)狀后指出：“今后兩三年內(nèi)，我們不可能在國際比賽中得到多少冠軍，因為沒有經(jīng)常鍛煉的基礎(chǔ)。吳傳玉是個華僑，他是經(jīng)過長期鍛煉才取得成功的，沒有長期的鍛煉是不會得到冠軍的。”他要求體委在抓好群眾體育工作的同時，也要把提高運動技術(shù)水平抓起來，不僅要做到群眾體育鍛煉經(jīng)常化，運動訓(xùn)練也要經(jīng)常化。他還樂觀地預(yù)言：“我們體育運動如果發(fā)展得當，６年以后，到１９６０年，一定會出現(xiàn)許多好選手。”國慶 １０周年，舉行第一屆全運會，得到周恩來的積極支持。１９５９年周恩來在接見優(yōu)秀運動員時，向全國體育界發(fā)出號召：埋頭苦練，生生不已，十年不鳴，一鳴驚人。

　　為了提高我國的運動技術(shù)水平，周恩來傾注了不少心血。５０年代初期，我國競技體育剛剛起步，缺乏人才，缺乏教練。當時香港的傅其芳、姜永寧想回內(nèi)地效力。有關(guān)部門把這個消息向周恩來匯報，他聽了表示全力支持。傅其芳、姜永寧回來后在北京進行乒乓球表演賽，周恩來到現(xiàn)場觀看，充分肯定他們的愛國熱情，贊許姜永寧削球技術(shù)好，鼓勵他把進攻技術(shù)也練好，以便更好地報效祖國。周恩來在百忙中多次抽空到現(xiàn)場觀看運動員的訓(xùn)練，與運動員、教練員一起交談，一起探討訓(xùn)練中的問題。尤其是他對中國女排訓(xùn)練的關(guān)心更是人所共知的。５０年代和６０年代日本女排在大松博文教練帶領(lǐng)下迅速崛起，在世界排壇表現(xiàn)出很強的實力，引起周恩來的關(guān)注。１９６４年１月２４日，周恩來觀看了日本隊在北京的比賽之后，第二天又到現(xiàn)場觀摩日本女排的訓(xùn)練課。從下午５點一直看到８點鐘。在觀摩訓(xùn)練的過程中，他與中國教練員、運動員進行傾心交談，提出許多富有啟發(fā)性的問題，也提出許多對策建議。在談到防守訓(xùn)練時，周恩來說：“人家練習防守是教練員用力向隊員扣殺。大松打出的球，力量比比賽時難度大多了，不然就練不出來。教練員能以身作則帶著運動員干。大松博文一人領(lǐng)著大家干也夠累的，大松能這樣同運動員一齊練習，參加實踐，這條很重要。大松自己身體很棒，同樣也是練出來的。”周恩來說：“日本隊訓(xùn)練時比打比賽還累。練習時難度這樣大，比賽時就容易了。人家訓(xùn)練的每一手段都有實際意義。訓(xùn)練刻苦，從難從嚴，比賽就能過硬。”周恩來要求中國教練員學(xué)習大松那種嚴格的精神。他說：“我們不學(xué)大松打罵運動員，但他那種嚴格的精神是和我們提出的‘三從’是一致的。‘三從’的實質(zhì)就是練為戰(zhàn)。所以要從實戰(zhàn)需要出發(fā)來從難、從嚴。這也是運用毛主席《實踐論》的精神”④，從此，從難、從嚴和從實戰(zhàn)出發(fā)，就成為運動訓(xùn)練原則，至今為體育界所遵循。周恩來還說，“日本女排身體條件不如我們，但訓(xùn)練出了高水平的隊。我們這樣好的條件，應(yīng)該比他們好才行”。周恩來很內(nèi)行地指出，“日本滾動救球的技術(shù)很熟練也很科學(xué)。這種辦法不大容易受傷”。他問中國運動員會不會？問日本勾手飄球的性能與中國上手飄球有何不同？還說日本女排個子不高，又那么瘦，但彈跳力很好，說明她們訓(xùn)練有辦法。周恩來認為日本很注意戰(zhàn)術(shù)意識的訓(xùn)練，特別注意小配合。贊揚日本隊員宮本扣球手法好，速度快，值得學(xué)習。

　　根據(jù)周恩來的指示，國家體委于１９６４年底在上海召開全國訓(xùn)練工作現(xiàn)場會，一邊參觀、學(xué)習大松博文的訓(xùn)練方法，一邊找差距，研究中國排球訓(xùn)練的新路子。通過現(xiàn)場會，正式提出訓(xùn)練、競賽中反對驕嬌二氣，進一步貫徹“從難、從嚴、從實戰(zhàn)出發(fā)，大運動量”的“三從一大”訓(xùn)練原則，提倡樹立“三不怕”、“五過硬”的作風。這一舉措不但大大提高了中國女排的訓(xùn)練水平，為女排的騰飛奠定了基礎(chǔ)，對各個項目的訓(xùn)練，也產(chǎn)生了積極的影響，起了示范作用。為了鞏固女排訓(xùn)練的成果，經(jīng)周恩來批準，１９６５年日本教練大松博文應(yīng)邀來華幫助我國訓(xùn)練。周恩來對提高我國運動技術(shù)水平，還有許多事例，限于篇幅，不能一一列舉。

　　三

　　怎樣看待友誼和比賽的關(guān)系，這是競技體育中經(jīng)常遇到的問題。在這個問題上，毛澤東、周恩來主張“友誼第一，比賽第二”。這個主張是第３１屆世乒賽前周恩來在人民大會堂接見乒乓球運動員時正式提出的。事實上早在１９６３年第２７屆世乒賽前，周恩來就已經(jīng)指出：“友誼重于比賽，是我歷來的主張。”他曾解釋說：“你們出國有人民外交的任務(wù)，不單單是乒乓球技術(shù)的比賽，實際它是人民外交。”還說，“專業(yè)隊伍要增進同各國人民的來往和友誼，做各國人民的友好工作”。“勝負乃是兵家常事，沒有常勝將軍。項羽這種人不行，暴躁得不得了。最后一戰(zhàn)，就一敗涂地。他只能勝，勝了就驕傲，‘力拔山兮氣蓋世’，結(jié)果到烏江一敗，就自刎。我們的原則是：勝不驕，敗不餒。友誼第一，比賽第二。”這些話語重心長，值得體育界牢牢記住。江澤民總書記也要求運動員正確對待勝負，勝不驕，敗不餒。

　　有人說，比賽就是要贏，說“友誼第一”，是不是就不講技術(shù)，不爭取勝利了。這是一種誤解。周恩來說得很清楚：“‘友誼第一’，要有水平。不然，打得太不行，樣樣輸，人家對你就不大感興趣了。”又說：“你們要爭取友誼，自己要有點本事。”⑤我們講“友誼第一，比賽第二”應(yīng)當怎樣理解？我在紀念毛澤東誕辰１００周年的一次講話中曾經(jīng)說過我的看法。我認為，這個方針表述了從一個更高的境界看待比賽勝負的思想。后來在實際執(zhí)行中出現(xiàn)了以讓球為友誼的簡單化傾向，這是要糾正的。但是“友誼第一，比賽第二”的方針，就其本來的含義講，我以為是正確的。這里的“第一”、“第二”，不是在同一個層次上的排序，而是在講不同層次的問題。“友誼”是比“比賽”更高一個層次的東西，是在講體育比賽對人類精神文明建設(shè)的巨大作用和貢獻。這一點和奧林匹克精神中“和平、友誼、進步”的思想也是相通的。在這個大的前提下，第二個層次的東西才是比賽本身，比賽要講“拼搏精神”，也講“更快、更高、更強”，要爭先恐后，要奪金牌。“友誼第一”在講一個政治問題，一個道德倫理問題，“比賽第二”在講一個技術(shù)問題。兩者處于一個共同體中，這是看待競技運動的辯證法。

　　周恩來不僅是“友誼第一，比賽第二”的倡導(dǎo)者，而且也是實踐者。他一方面教導(dǎo)體育隊伍要廣交朋友，虛心向各國運動員和人民學(xué)習，建議運動員學(xué)一門外語，便于與外國朋友溝通，親自為運動員推薦外語教員；另一方面身體力行，為大家做出榜樣。他熟悉許多外國運動員的名字和特點。１９７２年亞乒賽閉幕，他接見全體運動員時，請朝鮮的樸信一和日本的長谷川信彥從人群中走出來，同他們進行親切的談話，鼓勵樸信一再接再厲，打出更好水平，稱贊長谷川頑強沉著的作風。他和日本著名運動員松崎君代的友誼傳遍中外。他夸獎松崎君代落落大方，勝了不驕傲，輸了不怨天尤人。１９７５年松崎君代聽說周恩來生病住院，從日本寫來一封情辭懇切的信。信中說：“我們從總理和其他中國朋友那里得到的深厚友誼是說不盡的，我把它藏在心中。每逢打開我的心靈窗戶時，總是沉浸在友誼幸福中。”她衷心祝愿周恩來早日康復(fù)。１９７３年日本老運動員訪問中國，周恩來見到星野，握手時問：“星野，你十多年沒來中國了吧？”星野又喜又驚，他１２年沒來中國，周恩來居然記得這么清楚，他說他感動極了。美國乒乓球代表團首次來京，周恩來回答美國青年科恩關(guān)于“嬉皮士”的提問。他循循善誘、入情入理的回答，使科恩本人心悅誠服，也感動了科恩的母親。她特意從美國設(shè)法寄來一束鮮花給周恩來，感謝他對她的兒子的教育和幫助。這些動人的事例在體壇一直傳為美談，成為鼓勵體育工作者前進的力量。

　　四

　　對外體育交往是一項政治性、政策性很強的工作。長期以來，我國體育界在處理與國際體育組織的關(guān)系中，在參加各項國際體育競賽中，都得到周恩來的重視、關(guān)懷和耐心指導(dǎo)。在許多關(guān)鍵 問題上，周恩來以無產(chǎn)階級革命家的智慧和膽略，為我們指出了 正確的方向。他那種既有原則性又有靈活性的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)，使我們 終生難忘，受益匪淺。

　　新中國成立初期，一些國際體育組織蓄意制造“兩個中國”、 “一中一臺”。為維護國家的主權(quán)、民族的尊嚴，周恩來義正詞嚴 地指出，“他們在國際體育組織中搞‘兩個中國’，我們要抗議，要 退出。他們想限制我們，我們要有這種精神：你不承認我們，我 們也不承認你。”１９５６年墨爾本奧運會，由于國際奧委會堅持邀請 臺灣參加，周恩來指示中國體育代表團退出墨爾本奧運會，并親 自修改聲明稿，揭露國際奧委會制造“兩個中國”的圖謀，表明 了我國的原則立場。根據(jù)周恩來關(guān)于在國際體育活動方面，“要創(chuàng)造新局面”，“不要只鉆一個死扣，要有新的創(chuàng)造”的指示，我國廣泛團結(jié)第三世界的國家，與那些仇視新中國的國際體育組織展開針鋒相對的斗爭。這種堅定的原則立場，維護國家獨立和主權(quán)的決心，贏得了國際體育界有識之士的尊敬。以中國奧委會在國際奧委會的合法權(quán)利的恢復(fù)為標志，我們不斷戰(zhàn)勝國際體育組織中的反華勢力，全面登上國際體育舞臺，提高了我國體育在世界的地位。

　　談到體育對外交往，人們不會忘記７０年代的“乒乓外交”。周恩來在毛澤東的支持下，指揮上演了一出舉世聞名的“小球轉(zhuǎn)動地球”的話劇，從而打開了中美交往的大門。有人贊揚這是世界外交史上的一個經(jīng)典之作。

　　當時，中日兩國邦交尚未恢復(fù)，日本國內(nèi)右派勢力十分猖獗。日本乒乓球協(xié)會會長、亞洲乒乓球聯(lián)合會會長后藤鉀二先生一行四人來到北京，商談中國派代表團參加 １９７１年 ３月在日本名古屋舉行的第３１屆世界乒乓球錦標賽的事。后藤鉀二對我國很友好，極力主張邀請中國隊參加，因而受到日本右派勢力的忌恨，對他進行恐嚇，但后藤先生不屈服于這種壓力。到京后日本方面拿出一份會談紀要的草稿，建議以此為雙方會談的基礎(chǔ)。這份草稿的主調(diào)基本上是重申周恩來會見日本社會黨代表團時提出的“中日關(guān)系政治三原則”，即不執(zhí)行敵視中國的政策，不參加制造“兩個中國”的陰謀，不阻撓日中兩國正常關(guān)系的恢復(fù)。當時我方參加會談的一些同志要求加上“臺灣是中國的一個省，是中國的神圣領(lǐng)土”這句話。后藤鉀二說：“來之前有人寫信警告我當心腦袋，如果寫上這句話，回去后我只能辭職，這樣對你們也不會有什么好處。”雙方會談就僵持住了，后藤鉀二稱病臥床不起。周恩來知道后出面聽取外交部和國家體委的匯報。周恩來聽完匯報后說：“我看后藤先生的這份會談紀要起草得挺好。你們要分清楚，他不是日本政府的外相，而是代表日本乒協(xié)來的。一個群眾團體，就不必要求他加那句話了，不要難為人家。”當周恩來的指示傳給后藤先生時，他立刻從床上起來，非常高興。周恩來很快會見后藤先生，表揚他對中日乒乓球界的交流作出的努力。后藤鉀二激動地表示要把３１屆世界乒乓球錦標賽辦好。這次會談紀要定稿時，周恩來提議寫進這么一句話：“中國乒乓球協(xié)會和中國人民對外友好協(xié)會感謝日本中國文化交流協(xié)會、日本乒乓球界和其他友好人士為增進和發(fā)展中日乒乓球界和兩國人民之間的友好團結(jié)所作的努力。”３１屆世乒賽如期在名古屋舉行，我國派代表團參加比賽。按計劃我國邀請英國、澳大利亞、哥倫比亞、加拿大和尼日利亞五國乒乓球隊賽后順道訪華。美國乒協(xié)主席斯廷霍文知道后向我國代表團詢問，什么時候能邀請美國隊？我國代表團立刻把此事向國內(nèi)作了匯報，于是北京和名古屋之間的電話聯(lián)系一天三次。毛澤東獲悉此事后指示說：和名古屋每天通話三次還不夠，要增加到五次。在那個期間，周恩來多次與有關(guān)部門討論商量，請示毛澤東，終于決定邀請美國隊來華訪問。消息傳到華盛頓，傳遍全世界，在國際社會引起了一場不大不小的震動。尼克松總統(tǒng)事后回憶說：“我從未料到對中國的主動行動會以乒乓球隊訪問的形式求得實現(xiàn)。”

　　４月１４日下午，周恩來在人大會堂親切接見來華訪問的各個乒乓球隊。他對美國乒乓球隊說：“你們這次來訪，打開了兩國人民友誼的大門，歡迎你們！”斯廷霍文說他們也希望中國乒乓球隊訪問美國，周恩來當場表示“可以去”。接著，又引出了關(guān)于美國青年中“嬉皮士”的話題。周恩來會見美國乒乓球隊后不到 １２個小時，美國總統(tǒng)尼克松在華盛頓發(fā)表一項聲明，宣布為改善中美關(guān)系決定采取五個“新步驟”。世界各大通訊社紛紛報道，稱這是“中國乒乓外交的偉大勝利”。基辛格博士后來撰文稱乒乓外交是“周恩來的一個代表作”。中國體育界從“乒乓外交”中得到許多教育和啟示，進一步體會到自己肩負的責任，更深刻地認識到體育工作離不開政治的道理。

　　五

　　周恩來身居高位，但對各行各業(yè)又都那么深入實際，親近人民，與人民打成一片。在體育界他有許許多多朋友。體育領(lǐng)域處處留下他的足跡，留下他親切的話語和爽朗的笑聲。從北京體育館、首都體育館、工人體育場到廣東、上海、云南等省市的體育訓(xùn)練基地，都留下他的身影。他走到哪里，就在哪里與運動員、教練員、體育工作者促膝談心，問寒問暖，關(guān)心他們的思想、學(xué)習、工作和生活，引導(dǎo)他們關(guān)心政治，鉆研文化科學(xué)，提高個人素養(yǎng)，為他們排憂解難。

　　６０年代初，我國登山隊攀登珠穆朗瑪峰，由于當時經(jīng)濟困難，物資缺乏，周恩來知道后指示有關(guān)部門為登山隊調(diào)撥物資。有些必用的登山器材國內(nèi)沒有生產(chǎn)，他親自寫信讓有關(guān)部門通知我駐外使館從國外購置，緊急托運，從而保證首登珠峰的成功。他了解到一些女運動員出國比賽，因為沒有女醫(yī)生隨行，帶來諸多不便，便親自為她們選派女醫(yī)生。他關(guān)心鄭風榮、陳鏡開、姜玉民、蔣紹毅、錢澄海和乒乓球隊的容國團、徐寅生、李富榮等著名運動員的成長進步，入團入黨，直至他們的身體健康，許多老運動員至今回憶起來感動不已。一些外國友人看到、聽到一國總理如此關(guān)心運動員，也都非常羨慕。十年動亂，極左思潮泛濫，有人指責一些國家隊運動員是修正主義苗子，是錦標主義掛帥。周恩來出面為運動員撐腰。他針鋒相對責問，運動員出國比賽為祖國爭光，怎么是修正主義苗子？怎么能說是錦標主義掛帥？有人不要愛國主義，我們要愛國主義。練好技術(shù)，爭取第一，這是運動員的責任，和修正主義毫無關(guān)系。

　　周恩來一向強調(diào)加強運動隊伍的思想建設(shè)，強調(diào)要養(yǎng)成良好的體育道德作風。他一再叮囑國家體委的負責人要幫助運動員正確認識和處理政治與技術(shù)、個人與集體、勝利與失敗的關(guān)系，要注意政治，“風格就是政治、思想、品格、作風”。他還說：“要培養(yǎng)文藝修養(yǎng)，要學(xué)習寫字、繪畫、搞點音樂。要有思想修養(yǎng)，要讀書，讀歷史，培養(yǎng)多方面的興趣，成為全面發(fā)展的人才。”他曾對一些優(yōu)秀運動員說：“要多培養(yǎng)新生力量。你們要帶頭，也要幫助別人，使后來居上，體育運動才能大大發(fā)展。新陳代謝，新老交替是事物發(fā)展的規(guī)律。后來居上，新手趕老手，年年有后起之秀，我們這樣大的國家，新手總要出來，不能只靠老手。”周恩來循循善誘、諄諄教誨教育了一代又一代的運動員。

　　一些重要賽事，運動員出國前周恩來召見他們，向他們交代外交的禮儀，介紹出訪國的政治經(jīng)濟情況。由于當時國際形勢比較復(fù)雜，有時連出訪的路線、乘坐的航班，周恩來都要過問。１９６３年春天，中國乒乓球隊即將出發(fā)去參加 ２７屆世乒賽，周恩來邀請全體隊員到中南海，為他們餞行。他把陳毅、賀龍都請來了。大家上了席，鄧穎超拿出一瓶酒對大家說，今天總理請客，糧票你們自己出，這瓶酒是外賓送給總理的，沒舍得喝，今天拿出來給運動員送行，祝你們在比賽中取得好成績。席上周恩來親切地談到體育的功能，運動員的任務(wù)，鼓勵大家通過比賽和交往，展示中華兒女的風采，建立各國人民之間的友誼。運動員比賽回國，他也盡量抽空接見，了解比賽情況，鼓勵他們戒驕戒躁，不斷上進。周恩來對運動員無微不至的關(guān)懷，深入實際的作風，無論是過去或者現(xiàn)在，都十分令人敬仰，值得我們學(xué)習。

　　在紀念周恩來誕辰１００周年之際，回憶他的崇高思想和偉大人格，回憶他對發(fā)展我國體育事業(yè)的豐功偉績，使我們進一步認識到體育工作的意義，認識到自己的責任。我們廣大體育工作者要以周恩來為光輝榜樣，在以江澤民為核心的黨中央領(lǐng)導(dǎo)下，勤奮工作，奮發(fā)圖強，把各項體育工作做得更好，為社會主義物質(zhì)文明建設(shè)和精神文明建設(shè)作出應(yīng)有的貢獻。

　　（作者單位：國家體委）

　　注 釋：

　　①摘自 １９５２年６月１０日毛澤東同志為中華全國體育總會成立大會的題詞。

　　②摘自《毛澤東選集》第五卷，第８５頁。

　　③摘自 １９７１年７月 ２９日周總理同志接見七個會議全體代表時的講話。

　　④摘自１９６４年11月２５日周恩來同志觀看日本女排訓(xùn)練時的講話。

　　⑤摘自１９７２年７月２９日周恩來同志接見七個會議全體代表團時的講話。

　　《周恩來百周年紀念論文集》
　

　　周恩來總理和他的親密同事——鄧小平、陳毅、賀龍三位副總理一樣，是個體育愛好者，看乒乓球賽或看一場足球賽，總是興致勃勃，勁頭十足。但他對體育的興趣，不限于觀看比賽。大概沒有哪個國家的總理在辦公室里放著一本體育訓(xùn)練手冊作參考。可是周恩來卻有一本，即日本著名排球教練大松博文寫的訓(xùn)練手冊《跟我學(xué)》。①＠①大松博文應(yīng)周恩來總理邀請于一九六五年來華，幫助訓(xùn)練中國女子排球隊。他對中國姑娘按照他的要求嚴格訓(xùn)練感到滿意，并預(yù)言總有一天她們會成為世界冠軍。她們沒有辜負他的期望，但大松不幸于一九七八年因患心臟病去世。當中國女子排球隊在一九八一年第一次奪得世界冠軍（世界杯）后，她們深深懷念當年在排球場上向她們傳授球藝的大松教練，特意去他的墓地，向他致敬。＠①這位已故的教練曾帶領(lǐng)日本女子排球隊奪得世界冠軍。周總理在批閱文件的間隙偶爾翻翻這本手冊。日本女排的勝利和大松博文的嚴格訓(xùn)練方法引起了他的注意。他思考著中國男女運動員可以從日本的經(jīng)驗中學(xué)到什么。

　　當大松博文率隊來華與我國女子排球隊對壘時，周恩來抽時間去看日本姑娘們和他們的教練打球——不是看比賽，而是看訓(xùn)練，看她們的訓(xùn)練過程，分析研究她們?nèi)〉贸晒Φ拿卦E。他從頭至尾看完一場訓(xùn)練。大松博文和隊員們個個累得筋疲力盡。他和大松交談時沒說別的，只是稱贊他訓(xùn)練有方。周恩來很欣賞大松和他的訓(xùn)練方法——從難、從嚴、一心想著下一場比賽而進行訓(xùn)練。總理指示國家體委要督促中國運動員向日本人學(xué)習。他還當即邀請大松博文次年來華訓(xùn)練中國女子排球隊。大松，這個曾在第二次世界大戰(zhàn)期間侵占華北的日本陸軍中當過二等兵的排球教練，對中國總理給予他的榮譽感到受之有愧，他感激地接受了邀請。

　　周總理非常重視體育道德和比賽風格。這從他在七十年代提出的著名口號“友誼第一，比賽第二”中可見一斑。如果本國運動員與來華訪問的外國運動員在比賽時發(fā)生了什么糾紛或有什么不友好的舉動，總理就會嚴厲批評國家體委負責人。有一次，中國足球隊與一個來自東南亞國家的足球隊進行比賽時出現(xiàn)了一兩次小磨擦，場內(nèi)觀眾認為客隊有粗野動作，發(fā)出了噓聲和喧鬧聲。這件事傳到了總理辦公室。

　　這時已是凌晨三點，總理還在工作。他打電話把負責體委工作的副主任從床上叫醒，要他立即到中南海去。這位睡眼惺忪的副主任挨了一頓批評。總理說，這支足球隊是應(yīng)邀來我國訪問的，他們是客人，我們應(yīng)當尊重他們。即使他們的作風欠佳，我們可以在比賽結(jié)束后和他們談?wù)劊蠹医粨Q一下意見。但你們怎么能容許觀眾起哄呢？總理認為，要對這次事故負責的是副主任和其他負責的干部，而不是觀眾，因為它表明體委的工作做得太馬虎。體委應(yīng)該事先提醒觀眾正確對待國際比賽。周總理問道：你們就不能在入場券背面印上“禮貌待客、為雙方鼓掌、尊重裁判”之類的話嗎？

　　過了幾天，這位挨過批評的副主任又見到了總理。總理問他是否讀過最近一期《新體育》上的一篇文章。文章講的是，一個小學(xué)教師對自己在擔任該校足球賽裁判時沒有把工作做好而主動承擔責任。這位教師還挨了一名球員給他的拳頭。但他覺得自己有錯，因為第一、作為教師他沒有教育學(xué)生遵守規(guī)則，第二、自己確實錯判了幾個球。“真是個了不起的教師，思想境界很高，應(yīng)當表揚！”總理說著，轉(zhuǎn)而又明確談了這個經(jīng)驗教訓(xùn)：“你是領(lǐng)導(dǎo)干部，可以從這個小學(xué)教師身上學(xué)到一些東西。實際上，你們的體委干部都應(yīng)該向他學(xué)習。”

　　談到運動員的體育道德和作風，著名的日本女子乒乓球運動員和一九五九年世界女子單打冠軍松崎君代給周總理留下了深刻印象。一九六一年她參加在北京舉行的第二十六屆世界乒乓球錦標賽，很快就贏得了乒乓球迷們的好感。因為她球藝精湛，風度雍容，能夠很好地控制自己的情緒，從不顯得激動緊張。松崎君代當時二十三歲，而且處于最佳競技狀態(tài)。人們都認為她能夠衛(wèi)冕，誰知在半復(fù)賽中被一名匈牙利選手淘汰了。雖然輸了，她卻是帶著笑容退下場來的。

　　總理注意到，松崎每輸一分，臉上總會掠過一絲微笑。他對這種運動員風格印象很深。他出席了為日本隊舉行的餞別晚宴，同客人們交談了好一會兒。他特別向松崎君代祝賀，稱贊她勝不驕、敗不餒的大將風度，還要在座的中國運動員向她學(xué)習。這是松崎君代首次會見中國總理。從一九六一年起，她便成為周總理和總理夫人的朋友。在后來幾次訪華時，松崎君代都被請到中南海總理家作客。一九六三年君代再次奪得世界女子乒乓球單打冠軍。周總理在給日本隊的賀電中還特別提到她的勝利。松崎君代在中國享有殊榮，無論走到哪里，都被人們稱為“周總理的客人”，甚至在總理逝世后也是如此。

　　松崎君代在第二次獲得世界女子單打冠軍后，便不再參加正式比賽。一九六四年十月她作為日本女子乒乓球隊教練重訪中國。她和其他一些著名的中、日乒乓球運動員應(yīng)邀到周總理家吃飯。這次她吐露了一個秘密：她要結(jié)婚了。周總理和女主人馬上向她贈送了兩條大紅繡花被面作為結(jié)婚禮物。①＠①周斌：《精心澆灌友誼花——憶周總理家的一次午餐會》，載一九八五年十一月三日《人民日報》。＠①這件禮物在日本成了新聞，也被松崎一家視為十分珍貴的禮物。在父母姐妹以及親戚們觀賞之后，松崎把它放在專門存放嫁衣的那個抽屜里。直到今天，這件禮物仍然未曾動用——它是中日人民友誼的象征，用它做棉被太可惜了。

　　這還不是松崎君代從總理夫婦那里得到的第一件禮品。一九六一年松崎首次訪華期間，總理曾贈給她兩瓶茅臺酒，讓她帶回去給她父母親。松崎的父親在四國島一個鎮(zhèn)上開了一家小酒店。

　　消息一下子傳開了。松崎君代的近鄰遠友紛紛上門觀看這兩瓶來自中國的茅臺酒。松崎的雙親是一對普普通通的老年夫婦，收到中國總理的這份禮物后感動萬分。

　　一年后，松崎君代又來中國訪問。當她和其他日本乒乓球隊員站在一起等候周恩來接見時，腦子里根本沒想到日理萬機的周總理還會記得那兩瓶茅臺。她沒有料到總理有非凡的記憶力。

　　“那兩瓶酒的味道怎么樣？”總理開頭這兩句問話使松崎君代大吃一驚。

　　“非常好，非常好。”這位日本姑娘不知再回答些什么才好。

　　“好，那我再送你一瓶。”

　　這瓶茅臺漂洋過海送到了日本。松崎君代的父母把這瓶酒看作榮譽和友誼的象征，認為它不僅是送給他們的，而且是送給全體日本人民的。他們忙了一陣，把這瓶酒裝飾一番，放在客廳里顯著的地方，再用一只大玻璃罩罩好。只有在非常特殊的場合，而且只是對一些至親好友，老兩口才會揭開罩子，開瓶請客人品嘗，但每個客人只能喝上一小盅。

　　這瓶茅臺一直喝了十多年，到周恩來去世時還剩下半瓶。松崎君代一家決定不再喝它，就照這樣保存下去，以表示對周總理的敬意和懷念。

　　周恩來實在無法拒絕人們的敦勸，才于一九七四年住進了醫(yī)院。但是，關(guān)于他的病情當時沒有透露出去。松崎君代不知周總理患的是癌癥，寫信給總理，希望他早日康復(fù)。嗣后不久，她和丈夫再度來華，要求去醫(yī)院探望病人，但醫(yī)院的治療小組不同意。總理得知他們來訪后，指示一位副總理轉(zhuǎn)達他的簡短口信：“信已收到，非常感謝。”這就是周恩來對松崎君代這位日本乒乓球冠軍講的最后幾句話。

　　周恩來總理去世后，大批新聞記者涌到松崎君代在東京的家里。但是，巨大的悲痛使她無法集中思緒向新聞界傾訴自己的感情。

　　在一九七八年松崎君代和她父母訪華期間，為已故總理寫了悼詞，“周恩來總理：您活在我心中。松崎君代。一九七八年十月五日。”悼詞登在一九七九年一月八日《人民日報》的顯著地位。

　　“您活在我心中。”周恩來不僅活在一位世界第一流的乒乓球運動員的心中，不僅活在他的同胞們的心中，而且也活在一切有幸結(jié)識他的人的心中。

　　周恩來風度翩翩，沉著冷靜，待人接物熱情厚道，體貼入微，廣交游而自奉甚儉，身居總理高位而不困守辦公室中。他喜歡同官場以外的人，如文藝界、體育界人士交朋友，但他的朋友不限于自己的同胞，還有外國人。他對朋友們無微不至的關(guān)心一直被大家傳為佳話。

　　周恩來同安娜•路易斯•斯特朗（一八八五——一九七○）的交往就是一例。這位美國女作家寫了《千千萬萬中國人民》、《中國人征服中國》等許多著作，其中也有幾本關(guān)于蘇聯(lián)的書。她對這兩個國家有一種始終不渝的好感，某些西方國家因此把她看成是危險的革命分子。一九五八年，七十二歲高齡的斯特朗第六次來華時，決定在中國定居①＠①安娜•路易斯•斯特朗一九四六年對中國的第五次訪問以及在延安逗留的經(jīng)過被編成電視劇。中央電視臺為紀念她的誕辰一百周年，在一九八五年十一月二十四日播出了此劇。北京電影制片廠也正在拍攝她的傳記片《無冕女王》，由她的老朋友馬海德大夫擔任顧問，馬海德夫人蘇菲執(zhí)導(dǎo)。＠①。早在第二次世界大戰(zhàn)前，周恩來就認識了斯特朗，在延安的歲月中，同她尤其熟識。斯特朗來北京后，周總理按照她的意愿，把她安頓在離繁華的王府井大街一箭之遙的一個舒適的公寓里，還派了趙風風去當她的秘書兼翻譯，照顧她的生活。在物質(zhì)生活方面，周總理向這位年邁的作家提供了各種方便。但實際上，精力充沛的斯特朗，仍堅持工作，仿佛自己還在壯年。她每半個月寫一篇《中國書簡》，后來匯集起來，出版了一部三卷本的書。每年當她生日來臨，周總理和夫人鄧穎超必定登門祝壽。

　　一九六五年十一月，斯特朗的八旬華誕非同尋常，中國共產(chǎn)黨的一些領(lǐng)導(dǎo)人親自向她祝壽。當時毛主席在上海度假，特地請斯特朗去那里小住，并設(shè)午宴招待她。隨后，周總理在上海展覽館大廳舉行盛大宴會為她慶壽。由于斯特朗的朋友大都在北京，而她又不愿在他們?nèi)毕那闆r下慶壽（過去她在北京做生日，他們都是必到的）。中國政府特地用專機把他們接到上海，同這位老壽星歡慶她的吉日。他們中間有馬海德大夫夫婦、愛潑斯坦夫婦、柯弗蘭夫婦、愛德樂夫婦、舒子章夫婦、米爾頓夫婦。在座的還有斯特朗的老相識、老同事李敦白和新西蘭詩人路易•艾黎。

　　周總理風趣的開場白尤其使那天的主賓感嘆不已。豐采動人、善于辭令的總理說：“今天我們?yōu)槲覀兊暮门笥选⒚绹骷野材?#8226;路易斯•斯特朗女士慶賀四十‘公歲’誕辰。”預(yù)料到客人們對“公歲”這個奇怪的詞兒會感到困惑不解，總理急忙作了解釋。他說，在中國，“公”字是緊跟它的量詞的兩倍，四十公斤等于八十市斤。因此，四十公歲，就等于八十歲。聽了他對這個新名詞巧妙的解釋，幾百位中外祝壽者爆發(fā)出一陣歡笑聲。不說八十壽辰而說四十公歲誕辰，多么機智！多么詼諧！它使斯特朗覺得自己真的變得非常年輕了。

　　總理接著說：“四十公歲，這不是老年，而是中年。斯特朗女士為中國人民和世界人民作了大量的工作，寫了大量的文章，她的精神還很年輕。我們祝賀斯特朗女士繼續(xù)為人民寫大量的文章，祝賀她永遠年輕！”

　　斯特朗感謝主人為她舉行了一個豐富多采的生日宴會。她說，總理說她只有四十公歲，還很年輕，她聽了很高興。①＠①劉良模：《懷念敬愛的周總理》，載一九七九年三月七日上海《文匯報》。＠①

　　出席宴會的愛潑斯坦曾在三、四十年代擔任過美國合眾社駐中國記者，著有《中國沒有完成的革命》一書，近著是《轉(zhuǎn)變中的西藏》。他的妻子邱茉莉（已故）曾幫助斯特朗做《中國書簡》的編輯發(fā)稿工作。據(jù)愛潑斯坦回憶，在那次生日宴會上洋溢著歡樂的氣氛。周總理與賓客們一起唱歌，還鼓勵大家一起哼幾支熟悉的曲調(diào)，特別是《長征組歌》。他雖然年已六十七歲，看上去仍象當年在南開中學(xué)英姿颯爽地指揮學(xué)校合唱團的那副學(xué)生神氣。這種歡慶場面使斯特朗心花怒放。

　　《中國書簡》是斯特朗一生最后一項重要新聞報道工作。書簡寫的是“文化大革命”前的中國情況，每兩星期出一期。當然，她對中國的報道遠遠不止這一件。抗日戰(zhàn)爭時期，斯特朗首先在報上揭露了國民黨在一九四一年一月進攻新四軍的陰謀活動。①＠①關(guān)于皖南事變，參閱《中國共產(chǎn)黨歷史講話》第248頁，中國青年出版社。另見《為皖南事變發(fā)表的命令和談話》，《毛澤東選集》橫排本，第729-735頁。＠①在這一事件發(fā)生前不久，她在重慶。周恩來同她談了好幾個晚上，議論中國政局，透徹地分析了抗日戰(zhàn)爭以及它給緊張的國共兩黨關(guān)系造成的影響。他預(yù)言國民黨可能再次突然掉轉(zhuǎn)槍口對付共產(chǎn)黨，而不去打共同敵人日本侵略者。周恩來還說，種種跡象表明這個突然襲擊會很快到來。“不過”，他叮囑斯特朗說，“這些材料暫且不要發(fā)表，什么時候需要公布，請你等我的話。”

　　不出一個月，蔣軍果然向駐在安徽南部的新四軍部隊突然發(fā)動了進攻。新四軍遭受重大損失。它使人想起一九二七年蔣介石在上海以突然襲擊方式屠殺共產(chǎn)黨人的卑鄙行徑。他做了日本軍隊想做而沒有做到的事。然而，嚴密控制新聞界的國民黨宣傳機構(gòu)卻拋出無法令人相信的奇聞。他們說，事件的起因是新四軍違抗命令和圖謀不軌。斯特朗剛從中國回到紐約，便接到周恩來的電報：“把你所知道的材料公諸于世吧。”于是，她發(fā)表了她的報道，使同盟國為之愕然。①＠①原中央外事組部分同志：《回憶周總理在解放前的外交戰(zhàn)斗》，《敬愛的周總理，我們永遠懷念您》第二輯，第99頁，人民出版社。＠①

　　抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后，斯特朗又來到中國。這次她在延安住的時候最長。她經(jīng)常與周恩來夫婦討論中國和國際局勢。正是這時，毛主席在與斯特朗的一次淡話中稱原子彈為“紙老虎”，并且詳細闡述了裝備精良的帝國主義勢力貌似強大但并非不可戰(zhàn)勝的論點。“紙老虎”這個詞便由此聞名世界。①＠①《和美國記者安娜•路易斯•斯特朗的談話》，《毛澤東選集》第四卷，第1087-1092頁。＠①

　　此時，蔣介石已調(diào)動幾百萬軍隊，準備大舉進攻。箭在弦上，一觸即發(fā)。他相信，不出六個月就能徹底消滅共產(chǎn)黨軍隊。蔣介石在日本投降后接收了大量物資、彈藥，還有美國政府向他提供金錢和軍火。因此他滿以為會速戰(zhàn)速決。周恩來勸斯特朗離開中國，等全中國解放了再回來。她沒有等多久，這一天終于到來了。

　　另一個佚聞也能說明周總理考慮事情細致入微。一九六三年六月，周恩來陪同朝鮮最高人民會議常任委員會委員長崔庸健到東北沈陽市參觀訪問。崔庸健是中國人民的老朋友，三十年代曾在我國東北深山老林里與中國同志并肩抗擊日軍。六月二十一日是他的生日，總理決定用朝鮮傳統(tǒng)方式為他舉行一次祝壽宴會，不讓他事先知道。總理定做了壽桃、壽面，還外加一樣特別花色：煮得很軟的高梁米飯。賓館廚師都給弄糊涂了，他們做夢也沒想到總理會用粗糧招待貴賓。總理給他們解釋說，崔庸健曾與我們共過患難，吃高梁米飯會使我們回想起過去一起度過的艱難歲月。不過，這高梁米飯一定要煮得很爛，因為我們的歲數(shù)大了，只能吃一些容易消化的東西。這次宴會以及簡樸的飯菜使崔庸健深受感動，回憶起許許多多往事。①＠①《遼寧日報》通訊員、記者：《周總理的光輝照千秋——回憶敬愛的周總理在遼寧》，《敬愛的周總理，我們永遠懷念您》第二輯，第147-148頁,人民出版社。＠①

　　但是，周恩來卻從來不允許別人替他做壽。他自己的生日——三月五日——幾乎是國家機密，直至他去世后才廣為人知，而且只是在一九七八年才大大紀念了一番。如果他健在，那一年該是他的八十大壽。

　　一九四三年三月，周恩來在重慶。一位老同志泄漏了“秘密”，說周副主席將滿四十五歲了。在共產(chǎn)黨代表團駐地工作的同志們暗暗商量要慶祝一番。當那一天臨近時，周恩來聽說了這件事，決定進行勸阻。他們向他懇求說，不是真的要辦一次祝壽宴會，他們不過是想讓伙房煮一些面條換換口味罷了。周副主席說，好吧，你們當然可以吃面條，哪一天都可以，就是三月五日不行。說一是一，那次祝壽就這樣告吹了。

　　周恩來和酷愛體育的同事們認為，體育并不僅僅是為了娛樂，觀看球賽會使他們有機會接觸外國的要人和世界級的運動員，也是為國家爭取朋友和擴大與外界聯(lián)系的好機會。

　　獨具慧眼的外交家周恩來督促體委抓住一九七一年春在日本名古屋舉行世界乒乓球錦標賽這個機會。于是產(chǎn)生了“乒乓外交”，使互相敵視了二十多年的中美兩國開始了和解的進程。緩和緊張關(guān)系并不是一廂情愿的，要有來有往，美國總統(tǒng)尼克松一直從華盛頓發(fā)出含蓄的信號，表示美國準備與他現(xiàn)在所稱的中華人民共和國（過去他一直稱“共產(chǎn)黨中國”或“赤色”中國）恢復(fù)某種聯(lián)系。事到如今，只等精明老練的周恩來總理來決定何時展開他早已想好的一系列步驟了。

　　美國乒乓球隊隊員格倫•科恩在路邊等汽車接他去體育館。中國乒乓球隊乘坐的大轎車經(jīng)過時，停了下來讓他上車。科恩與中國一名隊員交談起來，兩人開始交換禮物。這件事使中國隊領(lǐng)隊忐忑不安。他的擔心不是沒有理由的：多年來，中美兩國一直互相敵視，如果他聽任這種接觸發(fā)展下去，說不定會鬧出一個不幸的政治事件來。他想，還是謹慎為好，向國內(nèi)請示。周總理不僅批準這種友好交往，而且還告訴中國隊領(lǐng)隊邀請美國乒乓球隊訪華。

　　由格雷厄姆•斯蒂霍文率領(lǐng)的美國隊共有十三個隊員，他們對于這個邀請既高興又納悶，經(jīng)過一番躊躇終于接受了。為了使這一舉動看起來不偏不頗，就給在名古屋參加比賽的另外四個國家隊也同時發(fā)出邀請。它們是加拿大隊、哥倫比亞隊、英國隊和尼日利亞隊。自然，在北京受到最大關(guān)注并成為國際新聞界熱門話題的是這批美國人。“乒乓外交”就這樣誕生了。

　　美國等五國乒乓球隊在四月中旬訪問中國。四月十四日周恩來總理同各國隊員的會見，是這次訪問的高潮。他繞場依次與每個乒乓球隊的領(lǐng)隊握手寒喧，然后坐在話筒前向大家發(fā)表講話，圓滿回答了一些提問，妙語如珠，四座歡騰。他針對美國人說的一番話使這次會見具有歷史意義。他說：“你們這次應(yīng)邀來訪，打開了兩國人民友好往來的大門。我們相信中美兩國人民的友好往來將會得到兩國人民大多數(shù)的贊成和支持。”①＠①見1971年4月15日《人民日報》。＠①

　　接著，美國方面邀請中國乒乓球隊在這一年回訪美國。隨著兩國人民之間的這種接觸，中美兩國長達二十年的僵持對立局面開始解凍了。而這一切的推動力量卻是一只小小的銀球，以后它便象滾雪球似地越滾越大。尼克松總統(tǒng)的國家安全事務(wù)顧問亨利•基辛格接受周恩來的邀請，于同年七月對北京作了一次秘密訪問。①＠①見亨利•基辛格：《白宮歲月》第三冊，第11頁，世界知識出版社。＠①他是取道巴基斯坦悄悄進入中國的，為美國總統(tǒng)第一次訪華做好各種安排。周總理緊緊抓住這一機會，揭開了中美關(guān)系史上的新篇章。