江西素有“物華天寶、人杰地靈”之譽(yù)。贛州作為江西南大門和廣東“鄰居”，是客家先民和后裔的中轉(zhuǎn)站和返遷地，是客家文化、客家民系的搖籃。首部微觀的客家社會(huì)史——《尋烏調(diào)查》也于1930年春夏之交在毛澤東的足下、筆下問世。70多年來，人們只注意到《尋烏調(diào)查》的實(shí)際意義——“為當(dāng)時(shí)的工農(nóng)政府制定正確對(duì)待城市貧民和商業(yè)資產(chǎn)階級(jí)等許多方面的政策提供了依據(jù)”①，而忽視了為后人研究贛、閩、粵三省交界地區(qū)客家社會(huì)的近現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)、政治、文化等諸方面，提供了極其寶貴的具體的歷史資料的理論意義、歷史意義和學(xué)術(shù)價(jià)值。本文擬對(duì)后者作一探索，以求教于海內(nèi)外專家學(xué)者。
（一）
1930年春，紅軍部隊(duì)分散在贛南的安遠(yuǎn)、尋烏和粵東北的平遠(yuǎn)一帶宣傳群眾，發(fā)動(dòng)群眾，組織群眾，打土豪分田地，這就為尋烏調(diào)查提供了有利的機(jī)會(huì)。對(duì)此，毛澤東說：“我是下決心要了解城市問題的一個(gè)人，就是沒有讓我了解這個(gè)問題的機(jī)會(huì)，就是找不到能充足地借給材料的人。”②“這回到尋烏，因古柏同志的介紹，找到了郭友梅和范大明兩位老先生。多謝兩位先生的指點(diǎn)，使我象小學(xué)生啟蒙一樣開始懂得一點(diǎn)城市商業(yè)情況，真不勝歡喜。”③于是，毛澤東就以尋烏為調(diào)查點(diǎn)，在中共尋烏縣委書記古柏的幫助和組織下，對(duì)尋烏進(jìn)行一次大規(guī)模的調(diào)查。
毛澤東在尋烏調(diào)查中，對(duì)于調(diào)查對(duì)象的選擇范圍比較廣泛，各行各業(yè)的人都有。從職業(yè)上說，有縣、區(qū)、鄉(xiāng)的干部，有普通農(nóng)民、工人，有做過縣署錢糧兼征柜辦事員的，有農(nóng)村窮秀才，有小學(xué)教員，還有當(dāng)過兵、做過小生意的。從年齡上說，有老年、中年、青年，最大的是62歲，最年輕的是23歲。在這些人當(dāng)中，尤其是郭友梅（59歲，雜貨店主，曾做過商會(huì)會(huì)長(zhǎng)）和范大明（51歲，貧農(nóng)，縣蘇維埃委員），為這次調(diào)查提供了豐富的材料。
在調(diào)查時(shí)，毛澤東采取了登門訪問，直接觀察和調(diào)查會(huì)等方式。其中主要是找了11個(gè)人，在尋烏的馬蹄岡，開了10多天的調(diào)查會(huì)。開會(huì)時(shí)，毛澤東親自主持，親手記錄，親自提問題。除了開調(diào)查會(huì)外，他還做了20 多天實(shí)際調(diào)查，深入到商店、作坊、集市，找商人、工人、小販、游民談話。例如：毛澤東問一個(gè)雜貨店主：“你這個(gè)尋烏城有幾家雜貨店？有多少種雜貨呀？”有幾家雜貨店答上來了，至于有多少種雜貨卻說不清楚。毛澤東不著急，放下筆慢慢問：“你們這里的信封信紙，一種是從贛州來的，是本國(guó)制作的；另一種是梅縣來的，是用‘洋紙’做的吧？”那店主連忙點(diǎn)頭說：“是的，是的。不過‘洋紙’便宜些，賣得快。”毛澤東又問：“你們這里賣的竹簾、竹紗也是梅縣來的吧？”陪同毛澤東來的古柏說：“那是香港貨，是從梅縣轉(zhuǎn)到尋烏的。”毛澤東點(diǎn)點(diǎn)頭，又問店主和店員的關(guān)系如何？一個(gè)月給店員多少錢？夠不夠吃？不夠吃怎么辦？過年過節(jié)允許不允許回家？了解了這些情況后，毛澤東又問：“聽說你們店員里除了雇工，還有一種叫‘等郎嫂’的，對(duì)嗎？”店主說：“有是有，不過我那個(gè)店里沒得。”毛澤東又問：“你們說說這‘等郎嫂’是什么意思？”那店主想了想，說：“有的店主人手少，便花錢買一個(gè)年少的女子來做工，店主還沒有小兒子，要等老板娘肚子大了，兒子生出，才能結(jié)親，這就叫‘等郎嫂’。”毛澤東點(diǎn)點(diǎn)頭，記下了他的發(fā)言。④
同時(shí)，還到城郊農(nóng)村，同農(nóng)民一邊干活，一邊調(diào)查，廣泛了解各行各業(yè)群眾的生活和思想。
為了研究尋烏城商業(yè)發(fā)展情況，毛澤東從尋烏市場(chǎng)所經(jīng)營(yíng)的各種貨物去“剖解”這個(gè)城市的生活情況和組織內(nèi)容。他細(xì)心地分析了五家鹽店、17家雜貨店、一家油行、一家豆行、10家酒店、七家水貨店、七家藥店、兩家黃煙店、16家裁縫鋪、10家旅店、八家理發(fā)店、七家首飾店……。為了研究雜貨店的生意，毛澤東搞清了雜貨店經(jīng)營(yíng)的全部?jī)?nèi)容，列舉了牙粉、牙刷、膠底鞋、皮鞋、鋼筆、鉛筆等131種“洋貨”的名稱，弄清了其中肥皂、毛巾、電筒、洋火、信紙等23種最暢銷的商品。他了解了水貨店經(jīng)營(yíng)的內(nèi)容，以咸魚、海帶、糖、豆粉、豬皮、閩筍、魷魚等11門產(chǎn)品為主，海參、香菇，云耳等28種為次，詳述了這39種土特產(chǎn)品、水產(chǎn)品在尋烏的銷售情況。在調(diào)查尋烏的圩場(chǎng)生意時(shí)，他詳列了圩場(chǎng)交易的各種貨物，如魚、小菜、竹木器、水果等等。此外，調(diào)查還涉及到妓院、會(huì)道門、神、壇、社、廟、寺、觀及祖宗祠堂的情況。
如前所述，毛澤東在這次調(diào)查中是決心要把城市問題了解清楚的。所以這次到了尋烏，他便把這個(gè)城市的結(jié)構(gòu)進(jìn)行一番解剖。他把這座近2700人的城市按照行業(yè)進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)，分別算出農(nóng)民、手工業(yè)者、游民、娼妓、商人、政府機(jī)關(guān)、地主、宗教徒等所占的比例。通過這樣的分析，毛澤東發(fā)現(xiàn)：尋烏城“它還完全是一個(gè)農(nóng)業(yè)手工業(yè)城市”⑤。因?yàn)樵谶@個(gè)縣城的居民中，占第一位的是農(nóng)民，有1620人，占全城人口的60%；占第二位的是手工業(yè)者，297人，占11%；農(nóng)民和手工業(yè)都共占71%。由此看來，這個(gè)城是“以農(nóng)業(yè)手工業(yè)為主體，向附城一帶耕田的和開小作坊做手工的占著住民的最大多數(shù)。”毛澤東便發(fā)現(xiàn)了尋烏這個(gè)城市的基本特征。
通過調(diào)查分析，毛澤東還發(fā)現(xiàn)尋烏這個(gè)撮爾山城中的游民和娼妓占著相當(dāng)大的比例。占尋烏城人中第三位的便是游民，這些“不工不農(nóng)不商、專門靠賭博敲詐、為統(tǒng)治者當(dāng)走狗吃飯的流氓，他們的人數(shù)竟超過商人一倍，和手工業(yè)都幾乎相等。”占人口第四位的竟是娼妓。“‘老貨’、‘嫩貨’有三四十家，……本城娼妓三標(biāo)人多。尋烏人有句俗話，‘三標(biāo)的貨，項(xiàng)山的糯’，就是說的三標(biāo)女子美麗的意思。”30幾個(gè)妓女，養(yǎng)活著162人，比商人的人口總數(shù)還要多。如果把游民和妓女人數(shù)合起來，等于商人和手工業(yè)者的合計(jì)。毛澤東說：“這表示失業(yè)群眾之多是怎樣的可驚。”
為了弄清尋烏城的商業(yè)和手工業(yè)的狀況，毛澤東非常巧妙地“從各種貨物去剖解這個(gè)城的生活情況和組織內(nèi)容”，總共分成20余項(xiàng)，如：
鹽：城里第一大宗生意，分潮鹽、惠鹽兩種；全城五家鹽店，每年可做10萬元生意。
雜貨：共有十六七家雜貨店，商品以布匹為主，洋貨次之；尋烏市場(chǎng)有洋貨131種，其中23種銷售最多。
油：一家油行，代客買賣，年經(jīng)手1300擔(dān)油，抽行傭260元。
豆：一家豆行，全年生意1000擔(dān)，收行傭300元。
酒：七家酒店賣黃酒，共約700元生意；三家酒店賣白酒，約1000元生意。
水貨：七家水貨店，銷售咸魚、海帶等11種主要產(chǎn)品，另有魚翅、魚肚等39種次要的水產(chǎn)品。
藥材：七家藥材店，共約6000元生意。
黃煙：兩家黃煙店，自己加工黃煙銷售。
傘：兩家紙傘店，生意大不如前。
木器：只一家，產(chǎn)品主供地主、商人用。
豆腐：城內(nèi)30多家豆腐店，屬“居家生意”，既磨豆腐又耕田。
理發(fā)：八家理發(fā)店，每店一至三人。
裁縫：機(jī)器縫衣13家，通常是一架縫紉機(jī)，一個(gè)師傅帶一個(gè)徒弟，另有手工做衣三家。
伙店：就是旅店，有十多家，客人以挑擔(dān)子的為多。
打鐵：三家打鐵店，專打篾刀、柴刀等農(nóng)具。
由于進(jìn)行了這樣深入細(xì)致的剖析，毛澤東把尋烏城整個(gè)工商業(yè)的情況可以說做到了了如指掌。
此外，還有尋烏的六種主要出產(chǎn)：米、茶、紙、木、香菇、茶油的出口價(jià)值統(tǒng)計(jì)、物價(jià)統(tǒng)計(jì)和工資情況記錄等等。⑥
（二）
在尋烏調(diào)查之后，毛澤東在江西寧都小布圩，對(duì)調(diào)查到的大量的豐富的材料進(jìn)行整理加工，以具體的事實(shí)和統(tǒng)計(jì)數(shù)字，采用了贛南客家的富于特色的方言，描繪了這個(gè)贛閩粵三省交界地區(qū)縣城內(nèi)外的社會(huì)生活風(fēng)貌。
尋烏人多“一姓住在一村”，即聚族而居，且多建祠堂，立有公會(huì)，擁有田產(chǎn)，年年收租。祠堂屬下子孫過年過節(jié)時(shí)候從祠堂里分谷分肉。男子都有分，女子沒有分（有些族上寡婦有分），每人分得幾斗谷、幾斤肉。這種谷叫“紅丁谷”。肉有四個(gè)項(xiàng)目：一是“胙肉”；二是“房股肉”；三是“老人肉”；四是“丁肉”。為什么要分房股肉呢？這是一種斗爭(zhēng)，房下人少的要分房股肉，房下人多的反對(duì)分房股肉，主張分丁肉。但結(jié)果各地多半是照了人數(shù)少的房份的意見分了房股肉。為什么少數(shù)對(duì)多數(shù)勝利呢？因?yàn)檫@種公的產(chǎn)業(yè)，原是各房都有平均的權(quán)利的。有少數(shù)公堂谷肉不是平分而是輪分，名義叫做“輪收”，又叫“管頭”，輪流替祖宗收租的意思。租收了，每年開支一小部分在祖宗的祭祀上，大部分落在管頭的荷包里，這并不算“吃油餅”，因?yàn)檫@樣做正是公堂經(jīng)濟(jì)存在的根本原因。所以輪流收租名則是輪流替祖宗收租，實(shí)則是輪流替自己收租。在這個(gè)意義之下，那些貧苦子孫往往鬧著要分公田，同時(shí)富裕部分的子孫卻反對(duì)分公田，成為一種氏族內(nèi)部的階級(jí)斗爭(zhēng)。
尋烏的山地，多落在首先落腳的氏族手里，后到氏族便沒有山或少有山。山地因其生產(chǎn)力小，通常一姓的山，都管在公堂之手，周圍五六里以內(nèi)，用的公禁公采制度。所謂“公禁”者，不但禁止買賣，而且絕對(duì)地禁止自由采伐。除非死了人，“倒條把子樹，搭墓棚”，才得許可。為公共利益使用，如作陂，開圳，修橋梁，那是可以的。除此以外，只有定期開山，蕗 三年兩開，樹木兩年一開。由“禁長(zhǎng)”召集本村同姓人等到場(chǎng)議定開山日期。到期，每家出一工，到山采伐，所得蕗 或樹卡（開樹本山又叫落卡，即砍樹枝）共同分配。也有按山林生產(chǎn)情況分成若干小塊，召集公眾到場(chǎng)拈鬮，然后按所分地段各自去采的。這就是家族主義的山林“共產(chǎn)”制度。
在家族主義統(tǒng)治下的尋烏農(nóng)民因封建剝削的嚴(yán)重，不少人過著“禾頭根下毛（沒有）飯吃”，又叫做“一年耕到又啊嗬（沒有了）”。這，正是民歌所唱：
月光光，
光灼灼。
埃（ ，我）跌苦，
你快樂。
食也毛好食，
著也毛好著。
年年項(xiàng)起做（繼續(xù)做），
總住爛屋殼。
暗婧女子（再漂亮女子）毛錢討，
害埃窮人樣得老（怎樣得老）。
暗好學(xué)堂（再好學(xué)堂）埃毛分，
有眼當(dāng)個(gè)瞎眼棍。
天呀天，
越思想越可憐。
事業(yè)毛錢做，
年年總耕田。
六月割也就（剛割完），
田東做賊頭。
袋子一大捆，
擎把過街溜（洋傘）。
嗎個(gè)都唔問（什么都不問），
問谷曾曬就？
窮人一話毛，
放出下馬頭（打官腔）。
句句講惡話，
儼然稅戶頭（大地主）。
唔奈何，
量了一籮又一籮，
量了田租量利谷，
一年耕到又啊嗬！
《尋烏調(diào)查》還揭露了捐稅剝削的嚴(yán)重。毛澤東曾詳細(xì)談到縣署錢根給征柜上的幾種陋規(guī)：如銀水、過割禮、填寫禮、券票禮、點(diǎn)規(guī)、過節(jié)禮、過年禮等等，這是中國(guó)封建社會(huì)長(zhǎng)期以來官府剝削農(nóng)民的種種辦法。但這些“陋規(guī)”具體怎樣實(shí)行，一般人是不知道的。由于參加調(diào)查會(huì)的27歲的劉亮凡，原是縣署錢糧兼征柜的辦事員，現(xiàn)在是城郊鄉(xiāng)蘇維埃主席，由于他提供了親身所見的資料，于是便揭開了舊縣署征收糧稅“陋規(guī)”的全部秘密。
《調(diào)查》寫到尋烏縣的剝削狀況時(shí)，曾談到農(nóng)民有被高利貸債主逼迫，被迫“賣奶子”（賣兒子）的事實(shí)。富福山村的劉亮凡說，他那村里37家人，分屬劉、曹、陳、林、黃五姓，共有五家賣過兒子，其中三家姓劉。買主是附近村莊里的本姓紳士和富農(nóng)。賣價(jià)每個(gè)孩子百元到兩百元。但名義上不說“賣”，而說“過繼”。劉亮凡還說，除了本村之外，他曾見過和聽過賣兒子的事，在他家鄉(xiāng)附近共有上百的數(shù)目。據(jù)到會(huì)的三人估計(jì)，在他們所知道的地方，每百家有十家是賣過兒子的。
尋烏的女子與男子同為勞動(dòng)的主力。嚴(yán)格說來，她們?cè)诟N上盡的責(zé)任比男子還要多。犁田、耙田、挑糞草、挑谷米等項(xiàng)，雖因體力關(guān)系，多屬男子擔(dān)任，但幫挑糞草，幫擔(dān)谷米、蒔田、耘田、撿草、鏟田塍田壁、倒田、割禾等項(xiàng)工作，均是男子作主，女子幫助；礱谷、踏碓、淋園、蒔菜、砍柴割草、燒茶煮飯、挑水供豬、經(jīng)管頭牲（六畜叫頭牲）、洗裙衫、補(bǔ)衫做鞋、掃地洗碗等項(xiàng)工作，則是女子作主，男子幫助加以養(yǎng)育女兒是女子的專職，所以女子的勞苦實(shí)在比男子要厲害。她們的工作不成片段，這件未歇，那件又到。她們是男子經(jīng)濟(jì)（封建經(jīng)濟(jì)以至初期資本主義經(jīng)濟(jì)）的附屬品。男子雖已脫離了農(nóng)奴地位，女子卻依然是男子的農(nóng)奴或半農(nóng)奴。她們沒有政治地位，沒有人身自由，她們的痛苦比一切人大。
尋烏婦女還流行著戴首飾的風(fēng)俗。毛澤東說：“尋烏的婦女們也和別的封建經(jīng)濟(jì)沒有徹底破壞的地方一樣，不論工農(nóng)商賈，不論貧富，一律戴起頭上和手上的裝飾品，除大地主婦女有金首飾外，一概是銀子的。每個(gè)女人都有插頭發(fā)銀簪子和銀耳環(huán)子，這兩樣無論怎么窮的女子都是要的。手釧和戒指也是稍微有碗飯吃的女人就有。”為什么“無論怎么窮的女子”都要戴這種東西呢？這自然還是要從人們的社會(huì)心理上去解釋。這些女人越窮越怕人瞧不起，那怕戴個(gè)“洋鐵皮上面涂一點(diǎn)銀”的假首飾，也是滿足這種心理要求。
尋烏人是多神崇拜者。廟有城隍廟、關(guān)帝廟、三官廟、三圣宮、賴?yán)蠌R、龍王廟、關(guān)岳廟、楊公廟、東岳廟、江東廟等等。寺庵有五福庵、回龍寺、正覺寺、觀音閣、東筆山、大悲閣、鵝湖庵、西竹山、天臺(tái)山、獅子巖、三角棟、角公巖、法華庵、西華山、南陽山、梵慧寺、甘露寺、九龍山等等。道觀有云蓋棟、大山里、川塘坑等等。
耶穌、天主兩教，縣城一個(gè)耶穌堂200多人，一個(gè)天主堂100多人，篁鄉(xiāng)一個(gè)耶穌堂100多人，牛斗光一個(gè)耶穌堂七八十人，吉潭一個(gè)耶穌堂100人左右，澄江一個(gè)耶穌堂七八十人左右，澄江一個(gè)耶穌堂七八十人左右，計(jì)耶穌堂五個(gè)700人左右，天主堂100多人，共800多人。
尋烏還崇敬“伯公”——楊大伯公，什么地方都有，每個(gè)樹頭下，田塅下，山垇上，什么地方都有他。
尋烏農(nóng)村還保持著一種辦“社壇”的風(fēng)俗，這是一種傳統(tǒng)習(xí)俗。每村都有一個(gè)社壇，即使只有三家人的小村也有個(gè)社壇。每個(gè)社都有會(huì)，會(huì)期一般是每月初二。開會(huì)時(shí)不論貧富，每家都要來一個(gè)人。人們首先殺豬買酒大吃一頓，然后一起開堂議事。談的都是有關(guān)本村生產(chǎn)的事，“雖然亂講一頓，卻有一種自然的秩序。”為什么各村都要辦社壇呢？因?yàn)槿藗兤笈嗡氨Ｗo(hù)禾苗沒有蟲子食、牛豬六畜不至于遭瘟，保佑人們得到康健。”這就是說，由于社壇能夠給人們一種心理上的安全感，所以這種風(fēng)俗能夠長(zhǎng)久不衰。
以不滿3000人的尋烏城，卻有豆腐店30多家。尋烏城里吃飯十餐有九餐要吃豆腐。吃豆腐的原因，一是價(jià)廉，二是方便。尋烏的農(nóng)村中也是很喜歡吃豆腐的，不如尋烏城這樣厲害，卻也占了食品的一半。“過年過節(jié)家家要鑲豆腐——把豆腐挖一個(gè)口，把豬肉、魚子、香菇連同蝦殼，或更加入些蒜子和韭菜，剁成碎醬塞了進(jìn)去，叫做鑲豆腐。”
發(fā)式是人們的一種時(shí)尚，民國(guó)元年以前，人們一律是梳辮子，理發(fā)一律用舊式的剃刀。民國(guó)元年直開始用洋剪理發(fā)，樣子一概是和尚頭。民國(guó)二年開始興“東洋裝”，民國(guó)六七年興“平頭裝”、“陸軍裝”，民國(guó)十年加上贛州來的“博士裝”，是尋烏到贛州讀書的學(xué)生傳來的。民國(guó)十二年開始有了寬八九寸、長(zhǎng)尺二三的大鏡子，又將一尺長(zhǎng)四個(gè)腳的“單凳子”換了有靠背的藤椅子，并且開始輸入輕鐵梳。這些新式器具都是從廣東梅縣來的。民國(guó)十五六年大革命時(shí)，開始輸入化學(xué)梳。毛澤東在這里概述了西方新式發(fā)型在客家地區(qū)流行的歷史。他還說：大革命時(shí)，“東洋裝的名目消滅了，博士裝也差不多沒有了，但原來在學(xué)生和商人中盛行的平頭裝和陸軍裝，卻在青年工農(nóng)貧民群眾中普遍地盛行起來。‘文裝’、‘花旗裝’‘圓頭裝’（梅縣人譏笑這種裝叫‘暹羅柚’）這三種，卻是新添的花樣，盛行于小資產(chǎn)學(xué)生群眾（這個(gè)群眾是接受資本主義文化反對(duì)地主文化的）之中。文裝亦名‘西裝’，花旗裝就是美國(guó)裝，它的來源是從南洋傳到梅縣，由梅縣傳到尋烏的。現(xiàn)在縣城及別的大市鎮(zhèn)中，剃光頭的可以說完全沒有了。鄉(xiāng)村農(nóng)民中，還有一大部分是剃光頭。”
毛澤東上述深刻入微的描述，從平平常常的理發(fā)看出了資本主義文化對(duì)山區(qū)的客家社會(huì)的影響，確實(shí)是難得的材料。
資本主義經(jīng)濟(jì)文化影響的另一方面是部分尋烏人文化水平的提高。毛澤東對(duì)尋烏的文化列了一節(jié)加以敘述。他說：全縣女子可以說全部不識(shí)字（識(shí)字的不過300人），但男子文化程度并不很低，而且靠近廣東的南半縣要比北半縣更發(fā)達(dá)。毛澤東對(duì)全縣男子的文化水平通過列表作了分析，從中可以看出尋烏大體上的文化狀況：
毛澤東在分析中指出：高小生多于初小生是由于許多學(xué)生沒有上初小、讀蒙館后直接進(jìn)入高小。高小學(xué)生部分是小地主子弟，中學(xué)生則全部是地主子弟，其中小地主占多數(shù)。大學(xué)生則多數(shù)出于大中地主階級(jí)。這一情況表明，在資本主義經(jīng)濟(jì)文化的影響下，那些地主特別是中小地主，普遍重視子弟的教育。他說：“破落戶階層為什么進(jìn)學(xué)堂的多，就是因?yàn)樗麄兛村X看得破些（因不是他經(jīng)手賺來的），而且除了靠除讀書操本事一條路外，更沒有別的路子可以振起家業(yè)，所以畢業(yè)生就多從這個(gè)階層中涌了出來。”這種現(xiàn)象的產(chǎn)生，則主要是破落戶這一階層的社會(huì)心理所決定的了。
（三）
從毛澤東的整個(gè)行文來看，他自己是要把《尋烏調(diào)查》寫成具有可讀性的著作的。為此，剖析典型，小中見大：
郭怡和雜貨店的盛衰，是全縣商業(yè)變遷的一個(gè)縮影。這家雜貨店在清光緒二十五六年時(shí)，曾是“尋烏城是第一家大商店”。店主是現(xiàn)在店主郭友梅地叔叔，做了60年雜貨生意。有3000元本，卻做得20000元上下的生意，因?yàn)樵S多商品如布匹、綢緞、紙張、筆墨、草帽、蘇席等是從贛州方面賒購來的（當(dāng)?shù)胤Q“繳”）。“買三百塊錢貨只付一百塊錢，就可以拿動(dòng)。”但現(xiàn)在不行了。贛州、梅縣、興寧的商店“都繳不動(dòng)”。因?yàn)楸境寝r(nóng)民本來就窮，又遭了旱災(zāi)，還不起本城商家的帳，本城商家也還不起贛州、梅縣、興寧商家的帳，這樣買賣就越做越小，一年不如一年。民國(guó)五年，郭怡和店遭到官軍“一個(gè)大搶”，搶去6900多元東西，這樣這間店就衰敗下來，剩下百多塊錢本，成了“本錢最小的雜貨店”。
潘明征是尋烏大地主的典型。毛澤東通過這個(gè)例子說明地主階級(jí)三代人不同的思想和生活道路。潘明征（綽號(hào)“屎缸伯公”）是尋烏頭號(hào)大地主，他的家產(chǎn)包括田地、房屋、山林、牲畜，同時(shí)還在吉潭圩上開著藥店和雜貨店，共計(jì)價(jià)值值30萬元，僅田地收租就達(dá)10000石左右。潘明征是全縣豪紳的領(lǐng)袖，本人思想非常頑固。他的兒子就與他不同，他們主張辦學(xué)堂，但辦出的學(xué)堂還是“半新不舊”的。他的大兒子潘奕仁是個(gè)秀才，做過縣財(cái)政局長(zhǎng)，三多子潘夢(mèng)春“文理不通”，沒有考過科舉，也沒有進(jìn)過堂，卻當(dāng)了全縣保衛(wèi)團(tuán)總公所長(zhǎng)，很有實(shí)權(quán)。后來當(dāng)了國(guó)民黨縣黨部的委員，又當(dāng)上了尋烏縣長(zhǎng)。潘明征的孫子們則走了另一條路，他們紛紛外出讀書，研究“新學(xué)”，有六七個(gè)孫子去廣州、上海、北京讀書，還有一個(gè)潘作琴，英國(guó)醫(yī)科畢業(yè)，在汕頭行醫(yī)，是個(gè)西醫(yī)好手，每月收入千多元。
范興甫是賣山珍海味水貨店的店主，有三四百元本錢，請(qǐng)了個(gè)先生（薪水五六十元），水貨生意僅能敷口。范家的興衰也很典型。他的祖父范淵甫是個(gè)大地主，三個(gè)兒子，全家“百四十多人”，年收800擔(dān)谷。清未民初，他家兄弟共有老店、興記、達(dá)記、茂記、鈞記、鴻昌、祿豐等七家店子，做綢緞、布匹、雜貨、水貨生意，“招牌響得很，贛州繳得動(dòng)四五千元，和那時(shí)的郭怡和不相上下”。民國(guó)十一年起漸次衰敗，到民國(guó)十四年便只剩下老店和興記兩家。主要的原因是“市場(chǎng)變動(dòng)了——洋貨市場(chǎng)代替了土貨市場(chǎng)，即梅縣生意代替了贛州生意，尋烏南半縣不需要贛州土貨的供給了”。這個(gè)原因，是和郭怡和失敗同樣的。“其次是因?yàn)樽拥芎芏啵L(zhǎng)在那些封建給濟(jì)的家庭里（大地主和初期商業(yè)資本的家庭里），大嫖大賭，大吃大著，‘練腔調(diào)’（鬧闊氣）把個(gè)家門了了。”
如此著力刻畫家庭、分析家庭，是《尋烏調(diào)查》的第一個(gè)突出特色。
其次是大量便用客家方言詞語和句式。有如：
牛稅從前每年“標(biāo)”（即投標(biāo)）一次
采茶時(shí)興寧客子到鄉(xiāng)下
講定可以“倒”的那些木頭的價(jià)錢
興寧、梅縣的布很好，“一掌平”
油、豆、鹽在這里過駁
三個(gè)份子，吊多錢本
有零年了
衰下來
“打斧頭”、“打雷公”，“吃油餅”
有點(diǎn)把子
頂大門
“并背羅食使”
兩毛子一斤
“愛割愛絕的！愛絕人毛的！火板子夾的！火料子裝的！”
“豬媽帶子”
買半毫子黃煙都要同人講價(jià)錢
“頭會(huì)賣臉皮，二會(huì)撿便宜”
“上屋搬下屋，都要一籮谷”
“水浸牛皮——很吝
總之，這份寫于1930年5月的包括有五章39節(jié)104個(gè)綱目的《尋烏調(diào)查》，是“內(nèi)容洗繁的一部社會(huì)檔案”⑦。而實(shí)際上就是一部客家社會(huì)檔案。這是因?yàn)椤皩踹@個(gè)縣，介在閩粵贛三省的交界，明了了這個(gè)縣的情況，三省交界各縣的情況大概相差不遠(yuǎn)”。同時(shí)，還為客家人生活留下鮮明的記錄。它不僅被稱譽(yù)為“國(guó)的最早班部對(duì)客家文化進(jìn)行系統(tǒng)研究的力著”⑧羅香林的《客家研究導(dǎo)論》（1933年11月希山書藏初版）早三年半，并在調(diào)查方法和寫作方式為我們提供了模式上和借鑒。所以，說它是首都微觀的客家社會(huì)史是實(shí)至名歸，名實(shí)相符的。
輯自《“贛州與客家世界”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》
（作者系湛江師范學(xué)院歷史哲學(xué)研究所研究員）
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
