一說筆名“皇甫平”
九十年代初,上海《解放日?qǐng)?bào)》連續(xù)發(fā)表了四篇署名“皇甫平”的評(píng)論文章,曾在海內(nèi)外引起強(qiáng)烈反響,其真正原因乃是這組評(píng)論文章“表達(dá)的是鄧小平的講話精神”(周瑞金語),指1990年底至1991年初鄧小平在滬的內(nèi)部談話精神。
評(píng)論作者“皇甫平”,除周瑞金(時(shí)任報(bào)社領(lǐng)導(dǎo))外,還有兩位:一位是解放日?qǐng)?bào)評(píng)論部凌河,滬上頗有名氣的雜文家:另一位是中共上海市委政策研究室施芝鴻,滬上媒體特約撰稿人。鄧小平的內(nèi)部談話,唯有施芝鴻有記錄稿,周瑞金沒有可能獲得第一手材料。這組評(píng)論見報(bào)后,施芝鴻因有違黨內(nèi)組織紀(jì)律而被市委調(diào)出政策研究室,凌河仍然在評(píng)論部寫他的本報(bào)評(píng)論,而此后占盡風(fēng)光的唯有周瑞金一人(有關(guān)他“遭遇政治壓力”之說,后文會(huì)有交代)。
當(dāng)鄧小平同志在滬談話內(nèi)容公開披露之后,周瑞金便到處以“皇甫平”自居。“皇甫平”是他,他就“皇甫平”。
在《夢(mèng)想·追求·改革》一文中,他說“盡管后來我沒有當(dāng)上作家(他年輕時(shí)的“夢(mèng)”——引者),只不過當(dāng)了一名記者(似乎記者低作家一等?——引者),但是我的文章倒也在全國最知名的報(bào)紙刊物上發(fā)表過。雖然不能讓全國人民都看到,但是全國有相當(dāng)多的人知道‘皇甫平’的文章,大概也不算是誑語謊言。”在回答《新民周刊》記者的采訪中,他更進(jìn)一步地說:“皇甫平評(píng)論是我一生中做政治評(píng)論員工作的華彩樂章。這是我人生所積累、所鑄造的政治良知、人生品格、傳統(tǒng)信念、自身素養(yǎng)相結(jié)合的一次噴發(fā)。”說得何等玄妙!至于文章的另外兩位作者,對(duì)不起,早被他拋到爪哇國去了。
二說“幾起幾落”
鄧小平同志一生,曾經(jīng)經(jīng)歷過政治上的“三起三落”。于是,周瑞金也來效顰一翻。他向媒體訴說:“我也是幾起幾落的”。事實(shí)當(dāng)真如此嗎?
周瑞金坦承:“我的一生經(jīng)歷,非常簡(jiǎn)單。三個(gè)學(xué)校兩個(gè)單位。從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué),大學(xué)畢業(yè)就做新聞工作,在《解放日?qǐng)?bào)》31年,在北京《人民日?qǐng)?bào)》10年”。縱觀周瑞金生平,可謂是風(fēng)淡云輕,一帆風(fēng)順,甚至可以說是官運(yùn)亨通,哪里有什么“崎嶇”、“坎坷”可言?
他在向媒體記者談到“幾起幾落”時(shí),講到三個(gè)時(shí)期,一是幼年家貧。這種狀況太普遍,跟所謂政治“起、落”毫不搭界。二是“文革”期間。他說他被指責(zé)為“修正主義苗子”,如何如何受到“猛批”云云。好在過時(shí)不遠(yuǎn),解放日?qǐng)?bào)社同仁有目共睹。當(dāng)時(shí)周瑞金還是個(gè)青年編輯,并非“當(dāng)權(quán)派”,只是在造反派批判“走資派”時(shí)刮到他幾下而已,既未給他開過批判會(huì),更沒有楸斗過他,觸動(dòng)過他一跟毫毛,“猛批”之說豈不是夸大其詞?這里不妨列舉幾件事,以見周瑞金在“文革”期間的實(shí)際狀況:(1)運(yùn)動(dòng)初期,造反派將報(bào)社人員劃分大小班子時(shí),將周劃在“小班子”(即工作班子),“大班子”人員送“五七”干校,或勞動(dòng)改造,或接受批斗。(2)“批鄧”期間,報(bào)社當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo),指使周撰寫多篇“批鄧”文章,足見造反派對(duì)周還是相當(dāng)重用的,至少也是“用其所長(zhǎng)”吧。(3)誰都知道,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期,人口流動(dòng)很難,尤其從外地調(diào)到北京、上海大城市更難,但在“文革”動(dòng)亂之時(shí),周瑞金竟有本事將妻兒從浙江溫州調(diào)來上海,合家團(tuán)聚,真乃奇跡。據(jù)說他當(dāng)時(shí)同家鄉(xiāng)造反派打得火熱,此事筆者雖未核實(shí),但在酷烈的政治運(yùn)動(dòng)期間,戶口又控制極嚴(yán),能將家屬調(diào)滬,不是很能說明他當(dāng)時(shí)的處境么!
三是皇甫平評(píng)論發(fā)表之后。從表面上看,他此時(shí)似乎承受了不小的壓力,其實(shí),上有中共上海市委的“悉心保護(hù)”(周瑞金語),下有報(bào)社同仁的充分理解(知其背景),并不像有的文章所宣揚(yáng)的要有“天大的膽子”,也不像周瑞金自己所吹噓的:“承受多么巨大的政治壓力”。不妨設(shè)想,當(dāng)時(shí)別的媒體如果能得到鄧小平談話精神,說不定也會(huì)寫出獨(dú)家評(píng)論來的。鄧小平當(dāng)時(shí)已是“中國改革開放的總設(shè)計(jì)師,是一言九鼎”的最高領(lǐng)袖,遠(yuǎn)非“文革”期間他老人家處于蒙難之時(shí),當(dāng)今宣傳他的談話精神,有何個(gè)人風(fēng)險(xiǎn)可言?這一點(diǎn),從鄧小平談話精神公開披露之后,某些先前發(fā)過批評(píng)文章的媒體,頓時(shí)偃旗息鼓就足以得到驗(yàn)證。而原先發(fā)表的批評(píng)文章,鋒芒所向主要是“不問姓社姓資”,這一極易引起誤解的論點(diǎn)上。從鄧小平同志此后對(duì)這一論點(diǎn)的闡釋上看,不問“姓社姓資”是特指改革開放中引進(jìn)技術(shù)和管理這個(gè)層面上說的,絕不是籠統(tǒng)的政治概念。
說到這里,不能不提到周瑞金多年來耿耿于懷的一件事,那就是由于皇甫平評(píng)論的發(fā)表,他未能去香港《大公報(bào)》履任新職。其實(shí),這恐怕也算不得什么“落”吧!堂堂大上海市委機(jī)關(guān)報(bào)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),決不會(huì)低于香港一張大報(bào)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。何況,要不是皇甫平的幾篇評(píng)論,你周瑞金能最終調(diào)到中央黨報(bào)去擔(dān)任要職嗎?
周瑞金說他“走過人生艱難困苦的泥濘,嘗盡(不是“嘗過”——引者)社會(huì)人生酸甜苦辣的滋味”。他之所以要把自己打扮成屢遭困厄、歷盡坎坷的形象,無非是想表明,他作為“時(shí)代的驕子”不是偶然的。遺憾的是知情人太多,人們總覺得不是那么回事。解放日?qǐng)?bào)社一位前任總編輯(離休老干部)說得一針見血,周瑞金過去一貫是“左”的。
三說“閑云野鶴”
周瑞金在致友人(公開)信中說,“退居二線后我猶如閑云野鶴,看淡個(gè)人得失榮辱事”。說得何其清高脫俗!不明真相的人,以為他真的修禪悟道(他自謂平日?qǐng)?jiān)持“參禪”),勘破紅塵了。
周瑞金退居二線后,東跑西顛,口誅筆伐,忙碌得很,哪里有半點(diǎn)自干寂寞的情緒?寫書著文,接待記者,擠身博導(dǎo),評(píng)閱論文,還應(yīng)邀為海南椰風(fēng)集團(tuán)老總“幫助工作”,足跡遍大江兩岸,北國南疆,天地間有這樣的“閑云野鶴”么?
《新民周刊》一位記者登門拜訪他時(shí),只見他熱線頻頻,坐不安席。從祖國的“五湖四海”不斷有電話打到他周府來,“有在北京出版的相當(dāng)著名的媒體,也有國務(wù)院某部機(jī)關(guān)的刊物,也有南方的和溫州家鄉(xiāng)打來的。……還有很長(zhǎng)篇幅的文字傳真。”(見《周瑞金:寧做痛苦的清醒者》一文)請(qǐng)看這幅忙忙碌碌、熱氣騰騰的場(chǎng)面,哪有半點(diǎn)“野鶴”的影子?
在我們這個(gè)時(shí)代,要揚(yáng)名社會(huì),擠進(jìn)名流,吸引公眾眼球,是非得自我吆喝不可的。“酒香不怕巷子深”的舊時(shí)民諺,早已為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下商家們視為大忌了。正是有應(yīng)這個(gè)時(shí)代的要求,這些年來,周瑞金不論在文章或講話中屢發(fā)大言,可謂是“語不驚人誓不休”。例如,“為民請(qǐng)命”呀,“代表人民輔佐鄧小平”呀(此話連我黨總書記也未說過),“我是一個(gè)補(bǔ)天派”呀,“敢言人所不敢言”呀,等等,等等。他還喜歡引用中外哲人名言以壯聲色,如“敢為天地立心者,也必能為民眾立言”,“寧做痛苦的清醒者,不做無憂的夢(mèng)中人”云云。不知怎的,當(dāng)筆者讀到這些皇皇大言時(shí),總會(huì)聯(lián)想起當(dāng)今舞臺(tái)上的流行歌手,他們那副聲嘶力竭、痛不欲生的煽情表演,同周瑞金何其相似乃爾!
周瑞金說過,他年輕時(shí)就十分重“名”,他要讓他寫的東西“發(fā)表在全國最知名的雜志上,讓全國人民都看到”。他還說:“正是這個(gè)夢(mèng)激勵(lì)了我的一生,為之追求,為之奮斗”。試想,有如此矢志不移“追求”、“奮斗”的人,又自命為“閑云野鶴”,豈不是格格不入、自相矛盾么?!
2006年5月22日
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
