改革需要妥協(xié)?
──二評(píng)《歷史的拐點(diǎn)—中國(guó)歷朝改革變法實(shí)錄》
施樹民
“改革需要妥協(xié)”,是馬立誠先生研究中國(guó)改革史得出的結(jié)論。馬先生說,他在《歷史的拐點(diǎn)—中國(guó)歷朝改革變法實(shí)錄》里寫了“中國(guó)歷史上最具影響力的十三次改革”,大都失敗了。他歸咎于改革者不懂得妥協(xié)、不善于妥協(xié)。筆者也寫一個(gè)中國(guó)歷史上的改革案例,當(dāng)然不可能是“最具影響力的”,而且在馬先生看來,算不算得上改革還是個(gè)問題。筆者要說的是晁錯(cuò)在漢初文、景時(shí)期的改革建言和取得的成果,是和馬先生“改革需要妥協(xié)”唱反調(diào)的。
晁錯(cuò)的改革之路
諸侯王割據(jù)、匈奴擾邊、國(guó)家糧食貯備不足,是困擾漢初統(tǒng)治者的三大難題,賈誼和晁錯(cuò)提出了解決這三大難題的一系列對(duì)策。他們同生于公元前200年,是西漢前期兩個(gè)最杰出的后起之秀。后世多推崇賈誼,其實(shí),賈誼只是個(gè)才華橫溢、思想深刻的理論家,晁錯(cuò)才是真正務(wù)實(shí)、披荊斬棘的政治家。
漢承秦制。但是,在建立大一統(tǒng)中央集權(quán)國(guó)家制度這個(gè)重要問題上,劉邦也只基本上堅(jiān)持了正確的方向,他在這上面表現(xiàn)出來的堅(jiān)定性和徹底性,遠(yuǎn)不如他的前輩秦始皇。
在楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)中,劉邦前后封過不少異姓諸侯王。張耳、臧荼、韓王信、吳芮為王,是秦末大亂既成的事實(shí),封韓信、彭越、英布是出于不得已。吳芮以外的的異姓諸侯王,后來都相繼反叛,被他一個(gè)個(gè)翦滅。在翦滅這些異姓諸侯王時(shí),他大封同姓諸侯王,將全國(guó)54個(gè)郡中的39個(gè)郡分封給9個(gè)劉姓子弟。他的本意是“懲戒亡秦孤立之?dāng) 薄F鋵?shí),秦亡并不是因?yàn)椴环址庾拥埽院蟮氖聦?shí)也證明,他封的同姓諸侯王,即所謂“劉氏骨肉”,并不“屏藩朝廷”,他們的分裂與離心傾向,和異姓諸侯王沒有兩樣。羽翼一豐滿,便“令之不聽,召之不致”。埋下了漢初幾十年國(guó)家政治上不安定的禍根。
要鞏固中央集權(quán)統(tǒng)治,必須限制和削弱諸侯王割據(jù)勢(shì)力,此論始發(fā)于賈誼。他提出“眾建諸侯而少其力”的主張,把龐大的封國(guó)析分化小,使他們無力反叛朝廷。但真正付諸行動(dòng),動(dòng)真格,并且收到實(shí)效的是晁錯(cuò),晁錯(cuò)主張“削藩”。他任太子家令時(shí),就“言宜削諸侯事”,“數(shù)從容言吳過可削”。劉啟即位,“即請(qǐng)諸侯之過,削其支郡”。景帝二年(公元前155年),削趙常山郡,削膠西六個(gè)縣,三年(公元前154年)冬,削楚東海郡,不久又削吳會(huì)稽郡和豫章郡。今日削一郡,明日又削一郡,“削之無已”。 終于把馬蜂窩捅了,激起吳楚七國(guó)叛亂,漢王朝名正言順把它們一舉撲滅。此后,同姓諸侯王割據(jù)勢(shì)力漸成強(qiáng)弩之末,漢武帝又采納主父偃建議,實(shí)施“推恩令”,最后消除了分裂后患。所謂“推恩”,是改諸侯國(guó)嫡長(zhǎng)繼承為諸侯王子嗣不分嫡庶長(zhǎng)幼皆有繼承權(quán)的制度,還是賈誼析分化小的老辦法。
如何制止匈奴入境騷擾,漢初幾代統(tǒng)治者都苦無良方。漢是新興地主階級(jí)的封建國(guó)家,其經(jīng)濟(jì)、軍事實(shí)力遠(yuǎn)比匈奴強(qiáng),但漢匈的戰(zhàn)場(chǎng)是在與匈奴接壤的漢邊遠(yuǎn)地區(qū)。匈奴由大大小小的游牧部落組成,當(dāng)時(shí)還處在奴隸制階段。但那些游牧部落,放牧牛羊是民,上馬引弓便是兵,特別能打仗,常騷擾漢防守薄弱的地段,入境擄略人口、牲畜和財(cái)產(chǎn)。漢發(fā)兵,少制止不了,多它就走;大軍駐守,不堪靡費(fèi),一罷兵它又來了,很難以對(duì)付。
賈誼在文帝時(shí)期即主張立即改變漢初因國(guó)力薄弱而采取的對(duì)匈奴“和親”政策,說“陛下何忍以帝皇之號(hào)為戎人諸侯”,說如果把解決匈奴問題的使命交給他,他“必系單于之頸而制其命”。晁錯(cuò)卻不然,他認(rèn)為徹底解決的條件還不具備,當(dāng)務(wù)之急是制止匈奴入境騷擾。為此,必須調(diào)整消極防御的策略,把“遣將吏發(fā)卒以治塞”的方針改變?yōu)椤搬忝駥?shí)邊”。他為“徙民實(shí)邊”設(shè)計(jì)了一整套實(shí)施方案。從修筑既能防御匈奴侵?jǐn)_,又可供移民居住的“高城”,到發(fā)給移民兵器、田具,建立寓兵于農(nóng)的軍事組織,進(jìn)行軍事訓(xùn)練,到實(shí)施作戰(zhàn)有功拜爵授獎(jiǎng),到為鼓勵(lì)和保證移民“久安于邊”,在他們能自給以前發(fā)給“冬夏衣,廩食”,直至幫助他們解決婚姻、巫醫(yī)問題等,都有切實(shí)設(shè)想。在與匈奴作戰(zhàn)的戰(zhàn)術(shù)問題上,也有許多精辟的意見。
晁錯(cuò)的“徙民實(shí)邊”,開了中國(guó)歷史上軍事屯田的先河。文、景時(shí)期開始實(shí)行,收到“屯戍之事益省,輸將之費(fèi)益寡”的功效。武帝時(shí)“徙民實(shí)邊”達(dá)到相當(dāng)規(guī)模。元朔二年(公元前127年),收復(fù)被匈奴占去的黃河河套南部地區(qū),即徙入十萬口。元狩三年(公元前120年),又徙入關(guān)東災(zāi)民幾十萬。劉徹大體上按照晁錯(cuò)在文帝時(shí)提出的方案進(jìn)行安置,雖耗費(fèi)較大,但因此得以“減北地以西戍卒半”,總帳算起來還是劃得來的。
經(jīng)過秦末農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)和隨后幾年的兼并戰(zhàn)爭(zhēng),漢初全國(guó)一片殘破,統(tǒng)治者不得己“與民休息”。但到文帝初年,經(jīng)濟(jì)還沒有完全恢復(fù),特別是糧食貯備問題,仍然很嚴(yán)峻,賈誼在《論積貯疏》里說,“漢之為漢,幾四十年矣,公私之積,猶可哀痛”。國(guó)家和民間沒有或者很少糧食貯備,難以渡災(zāi)、渡荒,難以應(yīng)對(duì)邊患,難以保持社會(huì)的穩(wěn)定。
“夫積貯者,天下之大命也”,不用說中國(guó)古代統(tǒng)治者,就是現(xiàn)代國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人也重視糧食貯備,問題是采取什么對(duì)策。古人傳統(tǒng)的辦法就是所謂“重農(nóng)抑商”。劉邦對(duì)商人很嚴(yán)厲,“令賈人不得衣絲乘車 ,重租稅以困辱之”,也不準(zhǔn)商人“仕官為吏”,目的是“驅(qū)末(商)返本(農(nóng))”。晁錯(cuò)認(rèn)為光用行政手段不解決問題,他說“今法律賤商人,商人已富貴矣,尊農(nóng)夫,農(nóng)夫已貧賤矣”,他認(rèn)為應(yīng)改用經(jīng)濟(jì)手段。要增產(chǎn)和多產(chǎn)糧食,糧價(jià)起重要調(diào)節(jié)作用。商鞅在秦變法時(shí)就說,“欲農(nóng)富其國(guó),境內(nèi)之粟必貴”,“食貴則田者利”,“田者利則事者眾”。問題是糧食怎么才能貴起來?糧缺才貴,糧多必賤,賤則傷農(nóng),農(nóng)傷則糧又少,糧食問題是一篇難做的文章。晁錯(cuò)提出了一個(gè)“入粟受爵贖罪”(用糧食可以買爵贖罪)的權(quán)益之計(jì)。他說“爵者上之所擅,出于口而無窮”,要多少有多少。而得高爵者,“人之所甚欲也”。“入粟受爵”(賣爵收粟不收錢),富人必大量購粟,粟價(jià)必貴。
文帝采納晁錯(cuò)“入粟受爵”建議,“令民入粟邊(把粟直接送到邊境)以拜爵”。爵有許多等級(jí),越高越貴,高的賣到一萬余石粟。實(shí)施以后,邊境糧食貯備逐年增加,漢王朝守邊實(shí)力增強(qiáng)。
晁錯(cuò)又適時(shí)建議,“邊食足以支五歲,可令入粟郡縣矣,(郡縣)足支一年以上,可時(shí)赦,勿收農(nóng)民租”。地方的糧食貯備逐年增加,漢政府就開始在災(zāi)年給農(nóng)民減免田租,文帝十二年(公元前168年),減半征收,第二年免全年田租,至景帝二年(公元前155年),即晁錯(cuò)升任御史大夫那一年,正式改田租“十五稅一”為“三十稅一”。
買爵要粟,使粟價(jià)貴,刺激了地主和自耕農(nóng)的糧食生產(chǎn)積極性,賣爵得粟,增加了國(guó)家貯備,又為減田租創(chuàng)造了條件。減田租又使地主和自耕農(nóng)糧食生產(chǎn)的積極性進(jìn)一步高漲,產(chǎn)粟更多。漢景時(shí)期,田租是中國(guó)歷史上最低的,糧食貯備的狀況,卻是歷史上最好的,出現(xiàn)了倉滿為患的異常景象:“太倉之粟陳陳相因,充溢露積于外,腐敗不可食”。
有人可能要說,晁錯(cuò)那個(gè)“入粟受爵”是否門邪道。非也,現(xiàn)在不是提倡不管白貓黑貓能逮住老鼠就是好貓嗎?晁錯(cuò)能逮住老鼠,就是好貓。而且晁錯(cuò)賣爵是公開的,明碼標(biāo)價(jià),收入都進(jìn)入國(guó)庫,總比私下里賣,收入進(jìn)入貪官腰包要好。而且,晁錯(cuò)只賣爵不賣官,爵不治民,只享受某些特權(quán),沒有賣官的危害性。
晁錯(cuò)一生致力于改革,源源不斷提出改革意見,涉及政治、軍事、經(jīng)濟(jì)各個(gè)領(lǐng)域,遠(yuǎn)不止諸侯王割據(jù)、匈奴擾邊、糧食貯備這三個(gè)問題,據(jù)《漢書》記載,他變法有“三十章”,劉恒稱他為“奇才”。晁錯(cuò)這個(gè)“奇才”的出現(xiàn),于國(guó)有利,但對(duì)當(dāng)時(shí)庸庸碌碌的漢大臣來說,無疑是一個(gè)不祥之兆。他那些雄心勃勃的言論,一個(gè)又一個(gè)改革方案,不斷打破漢初誰都無所事事的平靜局面。晁錯(cuò)的步步崛起和閃光,使他們顯得更加渺小和黯淡失色,他們都“不好錯(cuò)”。
晁錯(cuò)不但咄咄逼人,又得到劉啟的特別信賴,劉啟即位第二年,就提拔他任御史大夫。他前三任御史大夫張蒼、申屠嘉、陶青,都在任內(nèi)升任丞相。如果不發(fā)生意外,晁錯(cuò)的為相,也只是時(shí)間問題。為了保住既得利益,能夠繼續(xù)渾渾噩噩過日子,漢大臣就必然要壓制和扼殺這個(gè)“怪物”。魯迅在嘲笑疾恨改革的庸人時(shí),作過一個(gè)喻譬,他說,正如一群猴子,大家都四肢走路,其中一只偏要直立起來,偏要與眾不同,大家就要咬死它,因?yàn)椴灰浪煜戮蜁?huì)從此多事。漢大臣“不好錯(cuò)”的原因,有似于此。司馬遷也不無感慨地說:“語曰‘變古亂常,不死則亡’豈錯(cuò)等謂邪!”
晁錯(cuò)為改革瀝血
景帝三年(公元前154年),削吳會(huì)稽稽郡、豫章郡的詔書一發(fā)出,吳王劉濞就糾集吳楚七國(guó)發(fā)兵反。晁錯(cuò)懷疑袁盎知道或曾參與劉濞謀反的陰謀,打算進(jìn)行追查。有人把消息捅給袁盎,袁盎連夜進(jìn)見劉啟,狗急跳墻,惡人先告狀,奏請(qǐng)殺晁錯(cuò),他說:“吳楚相遺書,曰‘高帝王子弟各有分土,今賊臣晁錯(cuò),擅適(指摘)過諸侯,削奪之地’,故以反名,為西共誅晁錯(cuò),復(fù)故削地而罷。方今計(jì),獨(dú)斬錯(cuò)發(fā)使赦吳楚七國(guó),復(fù)其故地,則兵可無血刃而俱罷。”劉啟為什么殺晁錯(cuò)?通常的解釋是他受了袁盎的蠱惑,以殺晁錯(cuò)尋求妥協(xié)。以為殺了晁錯(cuò)七國(guó)真會(huì)退兵。
其實(shí),劉啟是并不以袁盎這番話為然的。
劉濞要反,在文景時(shí)期是公開的秘密,也在劉啟意料之中,劉啟一直注視著這個(gè)野心家。吳楚七國(guó)反了后,袁盎說“不足憂”,劉啟反問他:“吳王即山鑄錢,煮海水為鹽,誘天下豪桀,白頭舉事,其計(jì)不百全,豈反乎?”意思是,劉濞反叛,蓄謀已久,是不會(huì)善罷甘休的。
諸侯王怨恨晁錯(cuò),也不自今日始。七國(guó)譴責(zé)晁錯(cuò),也不是袁盎說了劉啟才知道的,七國(guó)的“反書”早擺在劉啟案上。而且,削藩的議題,晁錯(cuò)在文帝時(shí)就提出,在漢王朝內(nèi)部已醞釀很久。削藩必然導(dǎo)致叛亂,晁錯(cuò)也對(duì)劉啟說清楚,他說:“今削之亦反,不削之亦反,削之其反亟,禍小,不削反遲,禍大。”削藩可能激化矛盾,引起動(dòng)蕩,應(yīng)該說,劉啟是有足夠的思想準(zhǔn)備的。
誠然,袁盎夜見劉啟后就被重新起用,拜為太常,殺晁錯(cuò)后,即被遣去吳曉喻退兵,似乎劉啟很重視袁盎的意見。其實(shí)他并不相信袁盎真可能有什么作為。不然,他不會(huì)在授命袁盎去吳的同時(shí),又“遣條侯周亞夫?qū)⑷鶎④姡鶕魠浅薄?/p>
劉啟并不真相信袁盎那些鬼話的最明白的證據(jù),是漢王朝為殺晁錯(cuò)制作的那份制書。
袁盎夜見劉啟,向晁錯(cuò)發(fā)難,十多天后,丞相陶青,會(huì)同中尉、廷尉劾奏:“吳王反逆無道,欲危宗廟,天下所當(dāng)共誅。今御史大夫錯(cuò)議曰‘兵數(shù)百萬,獨(dú)屬群臣,不可信,陛下不如自出臨兵,使錯(cuò)居守,徐、潼之旁未下者,可以予吳’。錯(cuò)不稱陛下德信,欲疏群臣百姓,又欲以城邑予吳,無臣子禮,大逆無道。錯(cuò)當(dāng)腰斬,父母妻子同產(chǎn)無少長(zhǎng)皆棄市。臣請(qǐng)論如法。”制曰:“可。”晁錯(cuò)就這樣被定了死罪。
袁盎挑撥劉啟殺晁錯(cuò)時(shí),說七國(guó)叛亂由削藩引起,情有可原,其罪可赦,削地可復(fù)。制書不但無一字指責(zé)晁錯(cuò)削藩,還說,七國(guó)叛亂,“天下所當(dāng)共誅”。制書據(jù)以給晁錯(cuò)定罪的,只是在討論平叛戰(zhàn)爭(zhēng)部署問題時(shí)晁錯(cuò)說的兩句話。一句是皇帝把平叛戰(zhàn)爭(zhēng)的指揮權(quán)全交給臣下,不一定靠得往,皇帝應(yīng)該親征,被論定為貶低皇上威望,離間君臣。另一句是開戰(zhàn)之初可以放棄一些土地,被論定為要把城邑送給敵人。
劉啟簽發(fā)了制書,但未必真認(rèn)為制書上引證的晁錯(cuò)那兩句話有什么錯(cuò)。而且很可能他在簽這個(gè)“可”字的時(shí)候,就意識(shí)到自己是在親手炮制一個(gè)冤案。因而,竟至于在行刑前,他沒有勇氣面對(duì)這位大臣,公開宣布罪狀,而是“使中尉召錯(cuò),紿載行市(欺騙說,皇上讓我用車送你去巡視市場(chǎng))”。晁錯(cuò)被斬于東市的時(shí)候,還穿著朝衣。
漢初,皇帝“自出臨兵”,實(shí)在是一件很平常的事。平異姓諸侯臧荼、韓王信、英布叛亂,平陳豨叛亂,劉邦都親臨前線。他還帶兵三十萬擊匈奴,在山西平城被圍七天七夜。匈奴入境騷擾擄掠,劉恒也曾兩次打算“親征”,一次是因濟(jì)北王劉興居叛亂,不得己罷兵。一次是因皇太后堅(jiān)決阻止,才沒有成行。
平吳楚七國(guó)叛亂,是漢宗室內(nèi)部的戰(zhàn)爭(zhēng),打擊的對(duì)象是“劉氏骨肉”。與平異姓諸侯王戰(zhàn)爭(zhēng)、對(duì)匈奴戰(zhàn)爭(zhēng)比起來,皇帝更有親征的必要。再則,晁錯(cuò)說,“兵數(shù)百萬,獨(dú)屬群臣,不可信”,也不是沒有跡象。有的人就是靠不住,像大將軍竇嬰,是削藩的反對(duì)派,像袁盎,曾經(jīng)接受過吳王劉濞大量賄賂,把平叛戰(zhàn)爭(zhēng)的指揮權(quán)交給他們這幫人,能夠保證不出問題嗎?晁錯(cuò)這話就是針對(duì)竇嬰、袁盎他們說的。劉啟后來也許也有所察覺,他只讓這位竇嬰大將軍在第二線“監(jiān)齊趙兵”,并沒有指派他上前線指揮實(shí)際戰(zhàn)爭(zhēng)。
因?yàn)殛隋e(cuò)提議“徐、潼之旁吳所未下者可以予吳”,便說他要把土地送給吳國(guó),是“欲加之罪”。其實(shí),那是晁錯(cuò)建議在戰(zhàn)爭(zhēng)初期采取的一種分散敵人兵力的策略,劉啟也并不反對(duì)這樣做。劉啟一面同意把這作為一條罪狀加在晁錯(cuò)身上,一面又批準(zhǔn)周亞夫采用這一策略。周亞夫出征前,“自請(qǐng)上曰:‘楚兵剽輕,難與爭(zhēng)鋒,愿以梁委之,絕其食道,乃可制也。’”“上許之”。晁錯(cuò)建議讓出的“徐潼之旁”,在今安徽泗縣附近,后來周亞夫?qū)嶋H讓出的梁,在今河南商丘,離京城比徐、潼近得多。
不難看出,劉啟殺晁錯(cuò),不是因?yàn)樗犜徽f了些什么,也不是因?yàn)樗嘈胖茣蠈懼哪切┰挕U鎸?shí)原因是屈服于皇室內(nèi)部和大臣們的壓力,不得已出此下策,他有難言之隱。
漢大臣“多不好錯(cuò)”,一直在等待時(shí)機(jī)扼殺他。這個(gè)時(shí)機(jī)終于等來了,那就是吳楚七國(guó)叛亂。這時(shí)候劉啟需要他們?yōu)槠脚研ЯΓ麄兙鸵髣㈥隋e(cuò)。劉啟心里明白,向晁錯(cuò)發(fā)難的是袁盎,但那決不是袁盎一個(gè)人的孤立行動(dòng),袁盎背后有一幫子人。
“吳楚反,上察宗室諸竇毋竇嬰賢,乃召嬰,嬰入見,固辭謝病不足任”,進(jìn)行要挾。劉啟作出讓步,拜這個(gè)削藩反對(duì)派為平叛大將軍。這個(gè)平叛大將軍“兵未發(fā)”,卻要?jiǎng)⒅匦缕鹩谩肮蕝窍嘣弧保⒁B夜進(jìn)見,向晁錯(cuò)發(fā)難。十多天后,丞相陶青、廷尉張歐,負(fù)責(zé)京城警備的中尉陳嘉,便劾奏斬錯(cuò)。從這些記載看,吳楚反后,漢大臣逼迫劉啟殺晁錯(cuò),是一次緊鑼密鼓的有組織有計(jì)劃的陰謀活動(dòng)。
平叛,劉啟需要晁錯(cuò),但他更需要統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部多數(shù)核心成員的支持。他害怕分裂,被迫作出抉擇,忍痛殺晁錯(cuò)。他說:“吾不愛一人謝天下。”“謝”,即“絕”,意思是說我不會(huì)因?yàn)槠珢垡粋€(gè)人而自絕于天下人的。劉啟到底頂不住人數(shù)眾多的守舊勢(shì)力的壓力。
教訓(xùn)是什么?
“改革需要妥協(xié)”,按照馬先生的思維定勢(shì),為了改革,晁錯(cuò)至少應(yīng)該和袁盎搞好關(guān)系。
袁盎是何等樣的人物?他是西漢文、景時(shí)期混跡于官場(chǎng)的最厚顏無恥的政客。他不學(xué)無術(shù),毫無特操,但憑一條如簧之舌,就能把將相重臣玩弄于股掌之上。他無攻城野之功,也無其它政績(jī)可言,卻聲名遠(yuǎn)播。他陰毒奸險(xiǎn),害人奪命,無所不為。
呂后執(zhí)政時(shí)期,袁盎為呂后侄子、趙王呂祿的“舍人”,是呂黨人物。呂后一死,周勃和陳平將呂氏家族斬盡殺絕,和呂氏沾過邊的都受到清洗,可是,這個(gè)“呂祿舍人”非但受不到任何株連,還進(jìn)宮做了中郎(皇帝近侍),那是其兄袁噲走了周勃后門的結(jié)果。袁盎入朝不久卻又踩著周勃的肩膀向上爬。
漢文帝劉恒,是周勃和陳平扶上帝位的,周勃為丞相,不把劉恒放在眼里,劉恒對(duì)周勃不滿,但心存畏忌。袁盎看在眼里,找了個(gè)機(jī)會(huì)問劉恒:“陛下以丞相為何如人?”劉恒說,“社稷臣”。社稷臣,即國(guó)家之棟梁,也即忠臣。袁盎說,“絳侯所謂功臣,非社稷臣”,又說:“丞相似有驕主之色,陛下謙讓,臣主失禮,竊為陛下不取也。”暗示劉恒在周勃面前擺皇帝架子。因?yàn)橛腥藫窝瑒⒑憔投镀饋砹恕!昂蟪弦媲f,丞相益畏。”袁盎這一頓馬屁拍在了節(jié)骨眼上,敢于冒犯權(quán)臣,精神也可嘉,劉恒就把他從中郎提拔為中郎將。
為了討好最高統(tǒng)治者,袁盎什么缺德的手段都會(huì)使。劉恒的異母弟淮南王劉長(zhǎng),涉嫌謀反,劉恒下詔徙居蜀地,死于傳送途中。劉恒有授意“殺弟”的嫌疑。說,“獨(dú)斬丞相御史謝天下乃可”,意思是你可以把責(zé)任推給臣下。此案涉及丞相、御史大夫、宗正、廷尉、中尉等列侯、二千石以上共43人。劉恒未敢貿(mào)然行事,但“令丞相御史逮考諸縣傳送淮南王不發(fā)封饋侍者,皆棄市”。袁盎的一句話,就讓一大批地方官吏成為刀下之鬼。這些地方官吏死得冤枉,明明是劉長(zhǎng)絕食而死,卻硬說他們沿途不給喂飯。
申屠嘉,楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)就跟隨劉邦,文帝后期到景帝初年,前后為相七年,為人剛正,容不得半點(diǎn)邪惡。太中大夫鄧通是劉恒的寵臣,劉恒曾親赴他的家宴,大臣們個(gè)個(gè)側(cè)目。申屠嘉發(fā)現(xiàn)他對(duì)皇上有“怠慢之禮”,即用丞相名義“為檄召鄧通”。盡管鄧通“免冠徒跣”,跪在他面前磕頭認(rèn)錯(cuò),就是不放過他,直到劉恒的赦免令到了才罷休。就是這個(gè)申屠嘉,碰上袁盎就毫無辦法,袁盎胡攪蠻纏,撒潑耍賴,人人畏懼。
袁盎路遇申屠嘉,“下車拜謁”,嘉僅“從車上謝”。袁盎感到受了冷遇,去申屠嘉私宅求見,“丞相良久而見之”,袁盎請(qǐng)求單獨(dú)說話,申屠嘉冷冷地說:“使君所言公事,之曹與長(zhǎng)史椽議,吾且奏之,即私邪,吾不受私語。”袁盎說,你早先不過是一名弓弩手,能有多少老本好吃?又說,“君自閉鉗天下之口而日益愚,夫以圣主責(zé)愚相,君受禍不久矣。”申屠嘉深知袁盎的為人,厭惡有余,但在他一大篇“大義慷慨”的言詞面前,實(shí)無以言對(duì)。申屠嘉也聽得出,袁盎的話里藏著兇機(jī),已經(jīng)擺出了“我就是流氓”的架勢(shì),申屠嘉只得隱忍。“丞相乃再拜曰:‘嘉鄙野人,乃不知,將軍幸教’。引入與坐,為上客。”史稱申屠嘉“門不受私謁”,在袁盎面前,只好認(rèn)輸破例。
袁盎這么個(gè)主兒,晁錯(cuò)如何與他搞好關(guān)系?而且袁盎又曾任吳相,與吳王劉濞有扯不清理還亂的關(guān)系,如果與他套近乎,還削什么藩?劉濞是劉邦侄子,二十歲立為吳王,轄地三郡五十三城,因有山海之利,“國(guó)用饒足”,早有異心,長(zhǎng)期詐病不朝,劉恒視其為心腹之患。他任命袁盎為吳相,是有所指望的,不但因?yàn)樵谧约好媲霸皇莻€(gè)能干腳色,還曾諫對(duì)劉濞嚴(yán)加管束,他去吳或許能約束劉濞的不軌行為。可是,一到吳國(guó),袁盎連屁也不敢放了。劉濞依舊“即山鑄錢,煮海水為鹽,誘天下亡人”,做著反叛朝廷的許多實(shí)際準(zhǔn)備工作,袁盎一概視而不見,日夜酗酒,假裝糊涂。為了在吳王真反了的時(shí)候,能有個(gè)交代和推卸責(zé)任,有時(shí)在公眾場(chǎng)合也輕描淡寫地勸吳王“勿反”,算是有了態(tài)度。劉濞心照不宣,不但不把它當(dāng)一回事,還“厚遇盎”,送給他大量錢財(cái)。袁盎的興趣似乎并不太在錢財(cái)上,但不收就會(huì)被懷疑,就會(huì)有麻煩。明擺著是這么個(gè)情況,兩人私下的交易外人就不得而知了。
晁錯(cuò)的死對(duì)頭還遠(yuǎn)不只袁盎一人,吳楚反后被拜為大將軍的竇嬰也是,他公開反對(duì)削藩,“與錯(cuò)有隙”,他還是袁盎的后臺(tái)。沒有竇嬰引見,那天夜里袁盎根本不可能見到劉啟。袁盎、竇嬰外,還有包括丞相陶青在內(nèi)的一大批高官,如果都要擺平,晁錯(cuò)什么改革都別搞了。
晁錯(cuò)怎么辦?他采取了毫不妥協(xié)的態(tài)度。他認(rèn)準(zhǔn)改革的目標(biāo),一往無前,凡是擋路的石頭,都要掃除,阻力再大,也義無反顧,甚至連自己的生命也在所不惜。他為漢王朝削藩,諸侯王“喧嘩”,連在潁川(今河南禹縣)家居的老父親都聽到消息了,特地趕到京城,對(duì)他說:“上初即位,公為政用事,侵削諸侯,疏人骨肉,口讓多怨,公何為也?”晁錯(cuò)說:“不如此,天子不尊,宗廟不安。”他父親說:“劉氏安矣,而晁氏危,吾去公歸矣!”“遂飲藥死”。說是為了使自己不受牽連,真正的意圖恐怕是想以自己的死來提醒兒子。晁錯(cuò)絲毫不為所動(dòng)。果如父言,不久便被害受戮。
晁錯(cuò)在歷史上被稱作“酷吏”,《史記》“酷吏”名單中也有晁錯(cuò)的名字。但我們要弄清楚司馬遷所謂的“酷吏”,究竟是怎樣一種官吏?《史記·太史公自序》說,“民倍(背)本多巧,奸軌弄法,善人不能化,唯一切嚴(yán)削為能齊之”,于是“酷吏”便應(yīng)時(shí)而生了。所謂“酷”,是嚴(yán)的意思,是主張嚴(yán)厲懲處“奸軌弄法”,并不是要濫殺無辜,濫施酷刑。司馬遷對(duì)他寫到的“酷吏”的評(píng)價(jià)是:他們雖“以酷烈為聲”,然都“抗直,引是非,爭(zhēng)大體”。他們有幾個(gè)共同點(diǎn),一是不畏權(quán)貴,不避風(fēng)險(xiǎn),二是干實(shí)事,雷厲風(fēng)行,有治跡,三是清廉者居多,四是他們結(jié)怨太多,大多不得善終。這樣的“酷吏”有什么不好?
《漢書·袁盎晁錯(cuò)傳》說,“錯(cuò)為人峭直刻深”。所謂“刻深”,是過于嚴(yán)厲和刻薄,意思是晁錯(cuò)不寬容,好整人。他整了誰呢?一是諸侯王,二是袁盎,此外史無明文。丞相申屠嘉是因?yàn)橛藐隋e(cuò)于死地,沒能達(dá)到目的而氣憤得嘔血而亡,怨不得晁錯(cuò)。
袁盎心理陰暗,襟懷偏狹,容不得晁錯(cuò)處處出人頭地,晁錯(cuò)是一個(gè)腳踏實(shí)地的實(shí)干家,很不屑于袁盎的蠅營(yíng)狗茍,弄?jiǎng)葑餍恪扇诵瓮浚板e(cuò)所居坐,盎去,盎坐,錯(cuò)亦去,兩人未嘗同堂語”。袁盎為吳相時(shí),大量收受劉濞賄賂,御史大夫晁錯(cuò),以貪污罪將他免職,不能說有什么錯(cuò),袁盎老說劉濞不反,結(jié)果反了,晁錯(cuò)要審查他是不是參與了謀反,也不能說沒有必要。如果說追查袁盎受賄和是否參與謀反,也是“峭直刻深”,采取嚴(yán)厲手段打擊諸侯王分裂勢(shì)力,也是“峭有刻深”,這種“峭直刻深”也并沒有什么不好。
班固說,晁錯(cuò)“善于謀國(guó)”,但“不善謀身”。這話說對(duì)了。善于謀身者,事情沒有做,便想好如何萬無一失,出了問題又如何溜之大吉,晁錯(cuò)實(shí)在不懂得愛護(hù)和保護(hù)自己。
晁錯(cuò)太勇于做“出頭椽子”。針對(duì)晁錯(cuò)被害這件事,司馬遷告誡后人:“毋為權(quán)首,反受其咎”。所謂“權(quán)首”,打個(gè)比方,就是“出頭椽了”。好為“權(quán)首”,就是喜歡做出頭椽子,“反受其咎”,就是“出頭椽子先爛”。晁錯(cuò)從政,特別是劉啟即位后,處處做“出頭椽子”,只要是有利于“劉氏安”的事,不管是否招人怨,不管有多大風(fēng)險(xiǎn),他都攬著管,得罪的人很多。丞相申屠嘉那樣的忠厚人,也“心弗便”,千方百計(jì)要抓他的把柄。“毋為權(quán)首,反受其咎”,也是司馬遷自己的憤激之言。李陵蒙冤,受到不公正對(duì)待,大臣們都不說話,他在劉徹面辯解了幾句,便遭宮刑。受此奇恥大辱,他終生痛心疾首。不做“出頭櫞子”,現(xiàn)在可以用非常深?yuàn)W莫測(cè)的詞匯來表達(dá)了,那就是“韜光養(yǎng)晦”。
晁錯(cuò)太不善于籠絡(luò)人心,培植自己的勢(shì)力。晁錯(cuò)長(zhǎng)期在劉啟身邊,是劉啟的“智囊”,遭袁盎謀害前,他一直受到劉啟的特別信任和器重。劉啟即位后,他的實(shí)際地位是“一人之下,萬人之上”。但我們所看到的晁錯(cuò),卻似乎老在那里孤軍作戰(zhàn)。一個(gè)政治家如果沒有追隨者和支持者,實(shí)在是很難想象的。而晁錯(cuò)又并不是沒有條件收羅追隨者和支持者,他權(quán)勢(shì)顯赫的時(shí)候,是很容易招引一幫人前呼后擁著自己的。他不但沒有這樣做,甚至沒有乘這個(gè)機(jī)會(huì)去和大臣們拉扯拉扯關(guān)系,疏通疏通感情。最后,晁錯(cuò)竟被孤立到這樣地步:袁盎告狀,要他的命,陶青等擬定罪狀,“請(qǐng)論如法”,景帝批準(zhǔn)殺他,前后二十余天,他一無所知,直到行刑,還不知道是怎么回事。一個(gè)大臣,竟會(huì)連一個(gè)耳目也沒有,真是聞所未聞。
晁錯(cuò)太熱衷于與最高統(tǒng)治者保持過分密切的關(guān)系。晁錯(cuò)在劉啟身邊常“請(qǐng)間言事”,“所言輒聽”,“幸傾九卿”。與皇帝這種過分密切的關(guān)系,對(duì)晁錯(cuò)來說,未必是好事。有著各種大大小小頭銜的大老爺們的度量,比后宮的女人高不了多少,誰被皇帝寵愛,誰便受眾妒。“請(qǐng)間言事”,會(huì)引起同僚們無窮無盡的猜測(cè)和憂懼,人人會(huì)以為晁錯(cuò)在皇帝那里說自己的壞話,因而疾恨他。晁錯(cuò)之所以熱衷于和皇帝保持這種過分密切的關(guān)系,是因?yàn)樗X得什么事情只要皇帝首肯就好辦。但皇帝也會(huì)有無能為力和愛莫能助的時(shí)候的,他被冤殺,就是這種情形。
晁錯(cuò)就有這么傻!但歷史也許真是愚人們所創(chuàng)造,晁錯(cuò)一類政治家也許倒真應(yīng)該受到后人的懷念和敬仰。魯迅先生說:“我們從古以來就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請(qǐng)命的人,有舍身求法的人……雖是等于為帝王將相作‘家譜’的‘正史’,也往往掩不住他們的光耀,這就是中國(guó)的脊梁。”晁錯(cuò),就是這樣的“脊梁”。
在晁錯(cuò)冤案問題上最應(yīng)該吸取教訓(xùn)的,恐怕是漢景帝劉啟,他在關(guān)鍵時(shí)刻屈服于守舊勢(shì)力的壓力,采取了妥協(xié)手段,以致斷送了晁錯(cuò)的生命。晁錯(cuò)死后,鄧先從平叛前線回京報(bào)告軍情,劉啟向他詢問前線將士對(duì)于殺晁錯(cuò)的反映。鄧先說:“夫晁錯(cuò)患諸侯強(qiáng)大不可制,故請(qǐng)削之,以尊京師,萬世之利也。計(jì)劃始行,卒受大戮,內(nèi)杜忠臣之口,外為諸侯報(bào)仇,臣為陛下不取也。”鄧先是說,皇帝做了親者痛仇者快的事情了。景帝聽了后“喟然嘆息曰:‘公言善,吾亦恨之’”。他終于公開承認(rèn)了錯(cuò)誤。
晁錯(cuò)被冤殺了,但平叛戰(zhàn)爭(zhēng)最終還是取得了勝利,漢景帝最大的損失是自己永遠(yuǎn)失去了一個(gè)“智囊”、一個(gè)不能再得的助手。晁錯(cuò)被殺還使?jié)h王朝歷史上出現(xiàn)了治國(guó)人才斷層。晁錯(cuò)被殺時(shí)丞相陶青,陶青后劉舍,直至武帝時(shí)的丞相許昌、薛澤、莊青翟、趙周,司馬遷對(duì)他們總的評(píng)價(jià)是:“浞浞廉謹(jǐn),為丞相備員而已,無所發(fā)明功名,有益于當(dāng)世也”,都是庸碌之輩。晁錯(cuò)死時(shí)正值壯年,才46歲,如果能活到張蒼丞相的年紀(jì),必大有作為。晁錯(cuò)被殺無疑是漢王朝不可彌補(bǔ)的損失。
晁錯(cuò)在古長(zhǎng)安東市瀝血的日子已經(jīng)過去2160多年,我們今天想起他來,仍不乏惋惜之情。
從 何 說 起?
馬立誠先生說,改革“需要妥協(xié)”,但從何說起呢?你起碼應(yīng)該擺出一些實(shí)際的案例來論證妥協(xié)是如何使改革取得了成功。“振聾發(fā)聘的巨制”寫了“中國(guó)歷史上最具影響力的13次改革”,有一些取得了成功。但在筆者看來,沒有一次是靠使用妥協(xié)手段取得成功的。
《子產(chǎn)支持輿論監(jiān)督》寫子產(chǎn)鑄刑鼎和不毀鄉(xiāng)校兩個(gè)改革案例。公元536年,子產(chǎn)把鄭國(guó)懲治罪犯的刑律鑄在金屬鼎上,向老百姓公布,歷史上叫“鑄刑鼎”,遭到相鄰大國(guó)晉國(guó)大臣叔向的反對(duì),子產(chǎn)沒有退縮。20年后,晉國(guó)也鑄刑鼎了。父老鄉(xiāng)親們常到他們附近的鄉(xiāng)校扎堆聊天,“以論執(zhí)政”,是鄭國(guó)的習(xí)俗。有個(gè)叫然明的官員聽到鄉(xiāng)校里對(duì)政府的批評(píng)意見,很憤怒,說要把鄉(xiāng)校封閉或者毀掉。子產(chǎn)對(duì)他說,防民之口甚于防川,老百姓實(shí)際上是我們的老師,怎么能毀掉鄉(xiāng)校呢?然明一聽就服了,說:“我現(xiàn)在才認(rèn)識(shí)到你是做大事的人,我這樣的小人,實(shí)在沒有出息。按你的辦法實(shí)行下去,鄭國(guó)就有希望了。”子產(chǎn)在鄭國(guó)搞改革,沒有跟誰妥協(xié)過。
《商鞅大變魔術(shù)記》寫商鞅在秦國(guó)變法。商鞅變法一味采用極端嚴(yán)厲的手段,不跟任何人妥協(xié)。他打擊反對(duì)派,在太子學(xué)業(yè)老師公孫賈臉上刺字,削掉太子生活老師公子虔的鼻子,殺掉反對(duì)變法的700多名貴族,甚至把贊揚(yáng)改革的人也發(fā)配到邊遠(yuǎn)地區(qū)。
《趙武靈王改穿“西服”》是寫趙雍進(jìn)行軍服改革,就是古書上說的“趙武靈王胡服騎射”這回事。“西服”是洋人的服裝,就是馬先生印在“巨制”封底折頁上的自己肖像所穿的那種衣服,趙的西邊是秦國(guó),趙雍又不是要改穿秦國(guó)軍裝,為什么不直說改穿胡服,而說改穿“西服”呢?可能為了提高“巨制”的可讀性吧。春秋戰(zhàn)國(guó),中原漢軍將士穿長(zhǎng)袍,甲靠笨重,胡人一身短打扮,上馬下馬十分靈便,開弓射箭運(yùn)動(dòng)自如。漢軍雖兵器精良,卻常打敗仗,特別是山地作戰(zhàn)周旋更顯得笨拙。趙雍公元前326年登基后,決心改革軍裝,“胡服騎射”。這一改革決策得到親信大臣樓緩和元老重臣肥義支持,但叔父公子成思想不通。他找公子成說了一番大道理,還用警告的口吻說:“叔叔為了固守習(xí)俗,卻違背了先祖要我們保衛(wèi)和拓展疆土的遺訓(xùn),這不是我所希望看到的!”公子成不再反對(duì)。但還有貴族不肯穿胡服,趙雍說要治他們罪,他們就趕緊穿上了。馬先生卻說:“趙武靈王朝服騎射改革成功,貫穿了妥協(xié)精神。用柏楊的話說,換一下衣服嘛,沒有實(shí)質(zhì)的利益損害,趙武靈王下死命令不就成了?他不是這樣,而是親自跑到不愿意改服裝的大臣家里,苦心婆心勸說,嗓子都說啞了。大臣覺得君主都親自到我家里來了,整天說服我,給足了面子,也就順?biāo)浦弁饬恕薄_@是說趙雍搞改革善于做思想工作、說服工作。而“妥協(xié)”是通過讓步達(dá)成協(xié)議。趙雍向誰讓了步,讓了什么步?馬先生在“巨制”里胡扯蛋。
《旋風(fēng)改革家元宏》寫元宏的漢化改革。公元386年鮮卑族拓跋珪建立北魏,439年統(tǒng)一北方,結(jié)束了西晉八王之亂以來北中國(guó)“五胡十六國(guó)”的混亂局面,471年元宏繼位,是為北魏孝文帝。元宏實(shí)行漢化改革的第一步是要把京都從平城(今大同)遷到洛陽,遭到眾多皇室貴族和重臣的反對(duì)。他詐稱要去攻打南齊,發(fā)兵20萬,到洛陽就不走了,494年正式遷都洛陽,反對(duì)遷都的太子帶領(lǐng)心腹和少數(shù)騎兵返回平城,被截回,元宏打了他100棍,后又命自殺。反對(duì)遷都的北方文臣武將還起兵叛亂,元宏堅(jiān)決鎮(zhèn)壓,為首的問斬,100多人關(guān)押。元宏還下令鮮卑人全體改穿漢服,改講漢話,改用漢姓,和遷都一樣沒有跟任何人有什么妥協(xié)。
《張居正的清涼界》寫明萬歷年間張居正推行官吏問責(zé)制和田賦一條鞭法等改革措施。文章寫道:“李太后—馮保—張居正結(jié)成了一個(gè)黃金三角,從內(nèi)廷到外廷,一氣打通,張居正有了實(shí)現(xiàn)自己抱負(fù)的最佳機(jī)會(huì),他后來取得的政績(jī),都離不開李太后和馮保的鼎力相助……。這是列代改革者夢(mèng)寐以求而不可多得的機(jī)遇,而張居正獨(dú)得之,從萬歷元年到萬歷十年是張居正仕途中吉星高照的光彩階段”。李太后是神宗小皇帝的生母,馮保是太監(jiān)頭目,孔子之徒張居正和女人、太監(jiān)搭三角架,是確實(shí)要有點(diǎn)妥協(xié)勇氣的。但張居正是如何實(shí)現(xiàn)自己抱負(fù),也即如何實(shí)施改革的呢?筆者不再復(fù)述馬先生所寫的史實(shí),只舉出馬先生擬的兩個(gè)小標(biāo)題。一個(gè)是“改革者的專制”,是說張居正改革使用暴力,不靠“妥協(xié)”,另一個(gè)是“入大火如入清涼界”,是說張居正實(shí)施暴力從容不迫,手段很高明。
馬立誠先生在中國(guó)歷史上找不到靠妥協(xié)取得成功的案例,他的搭檔雷頤先生替他在外國(guó)史上找到了一個(gè)。雷頤先生在“巨制”代序里說:“英國(guó)的改革者或者反抗者,與國(guó)王的博弈過程很值得思考。通常的情況是,他們沒有把國(guó)王殺掉,國(guó)王也沒有把他們殺掉。當(dāng)然可能有這樣一種情況,雙方力量差不多,誰都打不過誰,那就通過談判達(dá)成協(xié)議。改革者的要求是,國(guó)王征稅要經(jīng)過我們同意。國(guó)王的要求是什么呢?要保住自己的王位。那么,雙方在維護(hù)自己最低限度利益的情況下妥協(xié)。國(guó)王當(dāng)然想征稅越多越好,可是他讓步了,少征一點(diǎn)。改革者這一邊也妥協(xié),也讓步,在減少征稅的情況下,讓國(guó)王繼續(xù)統(tǒng)治,這樣就一點(diǎn)一點(diǎn)取得進(jìn)步推進(jìn)創(chuàng)新。”
雷先生說的是1640年開始的英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命歷史。英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命前是斯圖亞特王朝統(tǒng)治。該王朝第二代國(guó)王查理一世,因國(guó)會(huì)不通過增稅議案而發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn),被資產(chǎn)階級(jí)獨(dú)立派領(lǐng)袖克倫威爾打敗。保王黨叛亂,又被克倫威爾粉碎。1649年1月27日,以“暴君、叛徒、殺人狂”罪判處查理一世死刑,第二天當(dāng)眾執(zhí)行。雷先生說:“在通常情況下,他們沒有把國(guó)王殺掉”,殺查理一世大概算不得“通常情況”。1658年9月,克倫威爾去世,全國(guó)出現(xiàn)混亂局面。英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)和新貴族希望有“鞏固的秩序”,以保護(hù)他們既得的土地和財(cái)產(chǎn),1660年5月從國(guó)外迎回查理一世之子查理二世,復(fù)辟斯圖亞特王朝,查理二世和繼承者詹姆士二世執(zhí)政凡28年,革命時(shí)期被沒收的王室、教會(huì)土地下令全部收回,參加審判查理一世的全部以“弒君罪”判處絞刑,克倫威爾的尸體被挖出來示眾,雷先生說“國(guó)王也沒有把他們殺掉”,查理二世殺人大概也不是發(fā)生在“通常情況下”。資產(chǎn)階級(jí)吃虧上當(dāng)后,深感有重新掌握政權(quán)的必要,就于1688年6月發(fā)動(dòng)改變,詹姆士二世被迫流亡法國(guó),從荷蘭迎接威廉三世到英國(guó)繼任王位。從此資產(chǎn)階級(jí)和新貴族完全掌握了國(guó)家政權(quán),連王位繼承問題也要由國(guó)會(huì)決定,國(guó)王成了“統(tǒng)而不治”的裝飾品。在英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命史上從來優(yōu)勢(shì)在資產(chǎn)階級(jí)一邊,什么時(shí)候都未出現(xiàn)過雷先生說的“雙方力量差不多,誰都打不過誰”的情況。資產(chǎn)階級(jí)出此下策的主要原因是他們,特別是他們中的新貴族和舊王朝有千絲萬縷的利益聯(lián)系,另一個(gè)原因是要阻止人民群眾參加革命,資產(chǎn)階級(jí)害怕群眾運(yùn)動(dòng)。英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)1688年6月“政變”,在歷史上被稱為“不流血的光榮革命”。馬先生和雷先生卻稱它為“改革”,大概是創(chuàng)新吧。在傳統(tǒng)意義上,改革即改良,政權(quán)易手或者改變性質(zhì)的手段叫革命、復(fù)辟,或者政變,不叫改革。
當(dāng)然,不能說中外歷史上絕對(duì)沒有改革靠妥協(xié)取得成功的案例,但“巨制”里沒有,“中國(guó)歷史上最具影響力的13次改革”都不是。馬先生老是不厭其煩地說,某次改革的失敗是由于改革者不會(huì)妥協(xié),如果會(huì)妥協(xié)就會(huì)成功。這個(gè)“會(huì)成功”的結(jié)論只是馬先生的臆斷,不是從實(shí)踐中檢驗(yàn)出來的,我們與馬先生討論這樣的問題毫無意義。而且失敗的原因是不是因?yàn)椴粫?huì)妥協(xié),也還是問題,舉個(gè)例子吧。
《一家哭還是萬家哭》寫范仲淹在北宋仁宗慶歷年間裁撤冗官,改革官僚機(jī)構(gòu)失敗的事跡。“一家哭”,是說裁撤一個(gè)冗官或者庸吏,他全家都抱頭痛哭,“萬家哭”,是說不裁撤就會(huì)有萬戶百姓繼續(xù)受害,標(biāo)題要表達(dá)的意思是范仲淹的改革利于民。可是這利于民的改革只持續(xù)了一年多時(shí)間便告失敗。馬先生說失敗的原因是范仲淹他們不懂得妥協(xié)。既得利益集團(tuán)攻擊范仲淹他們結(jié)為朋黨,歐陽修竟作了一篇《朋黨論》作為回答。
歐陽修的《朋黨論》否定“君子不黨”的傳統(tǒng)觀念,指出所謂朋黨,有“君子之朋”和“小人之朋”的區(qū)別,君子“同道為朋”,小人“同利為朋”,“為人君者但當(dāng)退小人之偽朋,用君子之真朋”。 歐陽修的《朋黨論》歷來被認(rèn)為是一篇?dú)舛炔环病⑦壿媷?yán)密、立論正確、說理透辟的名文。但馬先生說,“文學(xué)上的一篇好文章,有時(shí)在政治發(fā)展上卻起負(fù)面作用,《朋黨論》是個(gè)例子”,還說此文等于宣布改革者“已經(jīng)結(jié)成了一個(gè)朋黨派系”,就此,改革者失去了仁宗的信任,范仲淹和歐陽修等被逐出中央,“此文成為慶歷新政決定性的轉(zhuǎn)折點(diǎn)”。
馬先生的意見是歐陽修不寫這篇文章,改革者善于妥協(xié),改革還有成功的希望。馬先生這里說的改革者的妥協(xié),不但在利益調(diào)整問題上作讓步,在是非問題上也要讓步,“是” 的不要公開指出,“非”的也不要指正。但筆者看來,歐陽修寫不寫《朋黨論》其實(shí)不是個(gè)問題。寫《朋黨論》,慶歷新政失敗,不寫,慶歷新政也失敗。失敗的根本原因是改革者根本不是既得利益集團(tuán)的對(duì)手,雙方的實(shí)力太懸殊了。把改革成功的希望寄托在仁宗身上也不現(xiàn)實(shí)。
北宋那時(shí)候機(jī)構(gòu)崎形臃腫的局面是仁宗自己一手造成的。馬先生在“巨制”里告訴我們:仁宗時(shí)期世襲當(dāng)官之風(fēng)愈刮愈烈,不但世襲范圍逐漸擴(kuò)大,中高級(jí)干部的子孫、親戚、隨從甚至門人,都可以推薦當(dāng)官,而且每逢重大慶典祭祀,皇帝必當(dāng)場(chǎng)批準(zhǔn)大批干部子孫或親屬、隨從、門人當(dāng)官,一次批準(zhǔn)上千人還算是少的。有的干部子孫還是吃奶的孩子,也封了官。一個(gè)翰林學(xué)士級(jí)別的官員,任職滿20年,一家兄弟子孫出任京官的就能達(dá)20人之多。馬先生還統(tǒng)計(jì)過,每年靠門蔭當(dāng)官的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過科舉當(dāng)官的人數(shù)。此外,富人交錢交糧謀取一官半職也成了制度。
從這個(gè)崎形龐大的官吏機(jī)構(gòu)人員的來源推測(cè),在這個(gè)機(jī)構(gòu)里貪官庸吏肯定占絕對(duì)多數(shù),他們又必然抱成一團(tuán),馬先生說當(dāng)時(shí)有個(gè)“門蔭集團(tuán)”。清官能吏,如范仲淹、歐陽修,則不但鳳毛麟角,而且誰敢于觸動(dòng)既得利益集團(tuán)的利益,就會(huì)有滅頂之災(zāi),馬先生說,重修岳陽樓后請(qǐng)范仲淹寫序的那個(gè)滕子京,因?yàn)橹С指母铮钜稽c(diǎn)被打成貪官。皇帝當(dāng)然是至高無上的,但可能只有代表既得利益集團(tuán)的利益,才能安穩(wěn)地坐在龍椅上。
歷史上,改革難度最大的就是裁撤冗官,精簡(jiǎn)官僚機(jī)構(gòu),因?yàn)檫@是在統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部進(jìn)行利益調(diào)整,遠(yuǎn)不像對(duì)待小民,可以由你撥來弄去,阻力之大是任何其它改革不能比擬的。范仲淹改革失敗20年后,北宋又有王安石變法,馬先生列舉王安石變法有14個(gè)題目,但沒有機(jī)構(gòu)精簡(jiǎn)的內(nèi)容。這是王安石的明智之處,他知道這是禁區(qū)。當(dāng)然最后王安石也是失敗,但持續(xù)的時(shí)間比范仲淹長(zhǎng)得多,取得的成果也比范仲淹多得多。
裁撤冗官,精簡(jiǎn)官僚機(jī)構(gòu),不用說封建王朝,即使在現(xiàn)代社會(huì),解決起來也很難。上世紀(jì)九十年代,在中國(guó)政治舞臺(tái)上,演出過一場(chǎng)熱鬧非凡的大戲,人們至今記憶猶新。九屆人大一次會(huì)議上,先有上屆政府秘書長(zhǎng)羅干作報(bào)告,中有人大代表一致通過決議,后有新任總理朱鎔基在中外記者招待會(huì)上發(fā)表講話,說要大刀闊斧精簡(jiǎn)政府機(jī)構(gòu),改變“吃飯財(cái)政”現(xiàn)狀。指標(biāo)是:五年內(nèi)減少一半官員,決心是:地雷陣敢闖,萬丈深淵敢跳。贏得一片掌聲,全國(guó)人民翹首以待。結(jié)果如何呢?沒有結(jié)果。只聽到朱總理在幾年以后的中外記者招待會(huì)上宣布:“本屆政府任期內(nèi)公務(wù)員工資翻一番”。精簡(jiǎn)了多少官吏,老百姓不得而知,但 “吃飯財(cái)政”肯定是改革得不大好的。
雷先生、馬先生老說自己如何熱愛改革,在改革中又如何熱愛“妥協(xié)”,反對(duì)“暴力”——是這樣嗎?雷先生在“巨制”代序里有一段話似乎泄漏了天機(jī)。他可能被30年改革的“巨大勝利”陶醉了,不無炫耀地說:“搞改革必須有兩點(diǎn),一是有足夠的權(quán)威,我搞改革侵害了你的利益,你也沒辦法反抗我。二是如果權(quán)威不夠,就要有足夠的補(bǔ)償,我剝奪了你的一部分利益,給你補(bǔ)償。”雷先生說的“足夠的權(quán)威”指什么?該不會(huì)是你們?cè)?800萬下崗和3000萬“買斷工齡”國(guó)企職工、數(shù)千萬失地農(nóng)民、1億多農(nóng)民工中有極高的民調(diào)支持率吧,是指你們手里握著國(guó)家政權(quán),有軍隊(duì),警察和監(jiān)獄。你們有這些東西,誰還有辦法反抗?反抗,就是反抗改革,如果不只是嘴上反抗,你們就要暴力侍候,改革還會(huì)不成功?改革者在冬天的衰草地上放馬馳騁,所向披靡,“不戰(zhàn)而屈人之兵”。“權(quán)威不夠”又是指什么?不是說你手里的軍隊(duì)不夠強(qiáng)、警察不夠多、監(jiān)獄不夠大,而是指雖有這些東西,仍可能引起社會(huì)動(dòng)蕩。這時(shí)候用得著妥協(xié)手段了,就是給你點(diǎn)補(bǔ)償(如果我有“足夠權(quán)威”是不會(huì)給你補(bǔ)償?shù)模V劣凇白銐虻难a(bǔ)償”,筆者孤陋寡聞,只在我們國(guó)家機(jī)關(guān)里看到過。因?yàn)橛行氯艘希行┪蛔颖仨氉尦鰜恚尦鰜砭徒o“足夠補(bǔ)償”,不但原來的待遇不變,級(jí)別也許還能提一檔。原來雷先生、馬先生搞改革也是并不反對(duì)暴力,也并不太熱愛妥協(xié)的。
相關(guān)文章
- “改衛(wèi)兵”馬立誠先生,你真可笑
- 改革漢奸馬立誠有什么資格對(duì)馬賓說三道四
- 馬立誠的“兩個(gè)估計(jì)”是什么“玩意兒”?
- 新左派思潮與毛澤東思想--兼評(píng)馬立誠的弱智陰謀
- 朱永嘉:關(guān)于馬立誠所撰的《有關(guān)廬山會(huì)議的一篇奇文》
- “認(rèn)祖歸宗”的馬立誠
- 寵物自由派的幾種陰謀
- 牌坊倒了,胡星斗就說不是妓女了?
- 和馬立誠“對(duì)帳”的時(shí)候到了
- 讀黎陽建議有感兼評(píng)馬立誠先生的無知
- 反社會(huì)主義的一個(gè)活標(biāo)本--評(píng)馬立誠《交鋒三十年》
- 買辦漢奸領(lǐng)著時(shí)代的潮流--馬立誠《交鋒30年》的啟示
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
