漢字999
一 幾聲威力巨大的大爆炸
那時(shí)，心像長(zhǎng)著貓的眼睛,總朝著自認(rèn)為最危險(xiǎn)的地方望?？匆?jiàn)自己正蜷伏在一個(gè)廣大的鵝蛋內(nèi)，周?chē)M是或令人興奮或備感壓抑的事，可真正揪心的是蛋殼外的推搡蛋殼的幢幢黑影。60年代出生的我，懂事起，生存的環(huán)境在心里就是這個(gè)樣子?？赡墚?dāng)時(shí)還小，或者沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸沖突激烈的場(chǎng)面，在眼里，政治運(yùn)動(dòng)包括父親的下放，不如中國(guó)周?chē)膽?zhàn)火和世界的冷戰(zhàn)氣氛給心理的壓力大。蛋殼之外,是東西方劍拔弩張攪起的冷戰(zhàn)寒流；是中國(guó)邊界上的蘇聯(lián)導(dǎo)彈、坦克和中蘇武裝沖突的槍炮聲；是美國(guó)在環(huán)中國(guó)南部扎起的封鎖線(xiàn)，并不失時(shí)機(jī)地燃起幾堆戰(zhàn)火。和平？自在冷峻的霄壤間瑟瑟飄零。如果說(shuō)父親的下放給心靈投下陰影的話(huà)，拋棄當(dāng)時(shí)大道理的灌輸，起碼還在意識(shí)里亮著父親回家的希望。而壓向中國(guó)的這些長(zhǎng)矛斧鉞，卻觸動(dòng)了生命最敏感的神經(jīng)。舊中國(guó)戰(zhàn)亂的記憶，核毀滅的恐懼，被邏輯的紅絲線(xiàn)串連起來(lái)，勒得心發(fā)痛。意識(shí)到，邊界的坦克導(dǎo)彈將不只是泯滅對(duì)父親的掛念，更潛伏著將蛋殼擠破的危機(jī),那時(shí)，所有的生命連同意識(shí)會(huì)面對(duì)怎樣一種戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)難呢?
除了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的本能恐懼外，長(zhǎng)輩們用文字或者口述，將他們的痛苦經(jīng)歷帶進(jìn)了我們的記憶。1840年至1949年的漫長(zhǎng)歷史，給予中國(guó)的幾乎就是頻繁的內(nèi)戰(zhàn)和被外人的侵略。為此，深為那段國(guó)家尊嚴(yán)和長(zhǎng)城腳下的眾生靈賤如草紙的歷史動(dòng)悲天憫人之情。這不用懷疑，童年雖然沒(méi)有穿透歷史的能力，難免出于本能，其心和五千年的民族以及祖輩和父輩們跳在一起。再大一些的時(shí)候，“民族劣根性”的話(huà)語(yǔ)進(jìn)入了視野。明白了當(dāng)西方人因登陸非洲美洲大陸，登陸亞洲及中國(guó)大陸而給其帶來(lái)歷史性的掠奪成果和自信時(shí)，有些中國(guó)人的精神，卻被其強(qiáng)力打壓而嚴(yán)重扭曲，以致發(fā)生魯迅先生指出的犬儒主義和阿Q式的精神異變。新中國(guó)的誕生，像給中國(guó)升起了一條新的精神地平線(xiàn)，中國(guó)人身上重新注入了血性，復(fù)興的渴望和腳踏實(shí)地的奮斗被有機(jī)的結(jié)合起來(lái)，人們一邊過(guò)著清貧生活，一邊相信國(guó)家的告白：臥薪嘗膽，艱苦奮斗！這算是一個(gè)飽受百年苦難的窮國(guó)弱國(guó)，完成原始資本積累，走向工業(yè)化該付出的代價(jià)！在康德和達(dá)爾文的詞典里，這大概屬于人類(lèi)精神中大義屬性的范疇吧。
那時(shí)小，不知大人們的心態(tài)，但是他們?cè)趦号媲皼](méi)有流露過(guò)消極情緒，總是看到他們上下班時(shí)急匆匆的身影，聽(tīng)到單位分配住房時(shí)大人們互相謙讓的事情，更為重要的是，在童年和少年的心中，心里始終相信國(guó)家是真誠(chéng)的，國(guó)家采取什么政策都不會(huì)向人民隱瞞，不會(huì)對(duì)人民撒謊的，因?yàn)?，?guó)家的告白總是被國(guó)家給予那個(gè)時(shí)代的中國(guó)人以心靈極大的震動(dòng)的特大喜訊所證實(shí)，全體人民“艱苦奮斗，勤檢建國(guó)”，得到了真真切切的回報(bào)，那就是兩彈一星爆炸升空，和后來(lái)中國(guó)崛起于美蘇兩極稱(chēng)霸的世界，成為令其不敢小視的新的世界力量的一極。
記得兩彈一星爆炸升空的日子里，大街上游行規(guī)模盛況空前，各種顏色的號(hào)外像布滿(mǎn)世界的彩色蝴蝶，仿佛在整個(gè)中國(guó)飛舞，在人們手中張翅。大人們流露的是極其感染人的喜悅和興奮，對(duì)，就像現(xiàn)在追星族們?cè)诟栊茄莩獣?huì)上表現(xiàn)的差不多，看到過(guò)第一顆原子彈爆炸影像資料的人大概會(huì)記得有這樣一組鏡頭，畫(huà)面反映的是解放軍和科研人員面對(duì)遠(yuǎn)方的蘑菇云在高沙丘上跳躍和歡呼的忘情樣子，現(xiàn)在說(shuō)，那般忘情那般歡呼的樣子決不是裝出來(lái)的，也不僅限于爆炸現(xiàn)場(chǎng)小范圍的，那是全中國(guó)的狂歡日，整個(gè)中國(guó)人都是那個(gè)樣子。說(shuō)能忘？1949年以前的一百多年，國(guó)家和先輩們蒙受的是一次次戰(zhàn)敗國(guó)的苦難和恥辱，一次次被挑著刺刀的外國(guó)強(qiáng)權(quán)武裝入侵，一次次陷入政治內(nèi)耗和軍閥戰(zhàn)亂，每個(gè)人都知道那是政治極度腐敗、國(guó)家病入膏肓造成的；而現(xiàn)實(shí)中，兩彈一星震動(dòng)了中國(guó)、中國(guó)人，也震動(dòng)了世界。這，給只有朦朧意識(shí)的少年們的激勵(lì)是難以言表的。當(dāng)時(shí)，就一直為自己假想的一幕情節(jié)所感染：隨著兩彈一星升空的爆炸聲，中國(guó)這個(gè)久病的漢子，恢復(fù)了信心和強(qiáng)壯，抱著胸，微微*著腿，英氣豪邁地屹立在大地上，原來(lái)瞧不起中國(guó)人，對(duì)著中國(guó)動(dòng)輒揮動(dòng)恐嚇拳頭的高等種族們，驚恐地放下了手，露出張皇和敬佩之色。支持這一想法的有其鐵鑿證據(jù)：就是原來(lái)一個(gè)個(gè)外國(guó)列強(qiáng)的首腦，一個(gè)個(gè)滿(mǎn)臉謙恭地來(lái)到中國(guó)，面對(duì)毛澤東極盡恭維之詞的樣子。
也就以自然的心情對(duì)待整個(gè)小學(xué)中學(xué)時(shí)代的學(xué)工學(xué)農(nóng)學(xué)軍活動(dòng)。它試圖使一代學(xué)生在知識(shí)儲(chǔ)備、社會(huì)經(jīng)驗(yàn)和體力勞動(dòng)達(dá)成有機(jī)的結(jié)合。難保耽于失誤，可是它給心靈的烙印也是深刻難忘的：在學(xué)習(xí)的殿堂之外，初識(shí)了工業(yè)農(nóng)業(yè)的文明景觀；還通過(guò)防空演習(xí)隊(duì)列操練，實(shí)彈打靶徒步拉練，改變了對(duì)人類(lèi)最直接最殘酷的競(jìng)爭(zhēng)行業(yè)——軍事領(lǐng)域的模糊認(rèn)識(shí)。
這使生命不再單純。知識(shí)就像夜空展開(kāi)的繁星，讓人窮思不盡；工業(yè)的印象，是一半落地的金銅天幕，是一半工業(yè)文明的陽(yáng)光，爇亮著工程師和工人們忙碌的身影；在遙遠(yuǎn)的地方，升起金色的農(nóng)村，古老的文明以新岸的姿態(tài)，帶給人多少感動(dòng)，也教輕盈的生命懂得了厚重；軍事操練，特別拉練，將人帶進(jìn)野性的大自然，在跋涉之間，生命的靈性被野性的風(fēng)鈴喚醒，才使藏匿生命深處的韌性，在人最需要它的時(shí)候，一次次被喚醒。后來(lái)的勞動(dòng)競(jìng)賽也有過(guò)這種感受。由此理解了紅軍長(zhǎng)征，今天更加理解，那是人類(lèi)最高貴的精神，如果套用競(jìng)爭(zhēng)的話(huà)語(yǔ)說(shuō)，那是人類(lèi)最高貴的競(jìng)爭(zhēng)精神，一支通常意義上最不堪一擊的弱旅，在強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)者欲致其以死地的鐵桶陣面前，在極端艱苦惡劣的自然環(huán)境里，以共產(chǎn)主義為信念，爆發(fā)出人類(lèi)最堅(jiān)韌的潛能，不屈不撓，以超強(qiáng)度的斗爭(zhēng)（競(jìng)爭(zhēng)）意志和方式，度過(guò)了最艱難的歲月，并在國(guó)共競(jìng)爭(zhēng)中贏得了最終的勝利。它使每個(gè)具有斗爭(zhēng)（競(jìng)爭(zhēng)）信念的人堅(jiān)信：世上沒(méi)有絕對(duì)把握的斗爭(zhēng)（競(jìng)爭(zhēng)），但是，絕對(duì)的把握永遠(yuǎn)屬于碶而不舍的人。
二 冷戰(zhàn)給心銘刻的記憶
眼下，阻止不住思緒倒回曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的危機(jī)年月，冷戰(zhàn)，中國(guó)邊界的危機(jī)，曾經(jīng)像洶涌在我生命上空的渾濁云河，渺小的我有時(shí)會(huì)仰望，可它那么遙遠(yuǎn)，真看不清它龐大的真相，心里卻知道它里面藏著外國(guó)大人們的殺機(jī)，而我身邊的大人們，父母親們，有時(shí)正是為應(yīng)付外國(guó)大人們的殺機(jī)而忙碌，這時(shí)候誰(shuí)也不會(huì)來(lái)認(rèn)真傾聽(tīng)一個(gè)孩子的心聲，更不會(huì)與一個(gè)孩子探討什么戰(zhàn)爭(zhēng)危機(jī)，雖然學(xué)校的老師們今天領(lǐng)著學(xué)生們走出學(xué)校，在有樹(shù)林的地方做隱蔽練習(xí)，明天請(qǐng)來(lái)解放軍戰(zhàn)士讓學(xué)生們進(jìn)行隊(duì)列訓(xùn)練，后天或者組織看電影或者拿出掛圖講解防空知識(shí)，也拉到郊外，讓學(xué)生們真槍實(shí)彈地打靶。還是覺(jué)得自己是個(gè)被動(dòng)者。有時(shí)在家里能聽(tīng)到大人們說(shuō)這些事，可是一個(gè)孩子能說(shuō)些什么做些什么呢？只好默默地回到自己的房間躺在床上，為自己為所有善良人的生命深深憂(yōu)慮。有時(shí)，夜深人靜的時(shí)候，不安，會(huì)出現(xiàn)在孤獨(dú)的心里。大人們也會(huì)不安的，可是他們強(qiáng)壯，成熟，思想敏銳，而我呢，感到像一株小草一樣無(wú)力，無(wú)辜，無(wú)助。相信父母會(huì)盡一切保護(hù)的，可是，那是來(lái)自生命知覺(jué)和軀殼外的呵護(hù)關(guān)懷，自己面對(duì)自己的時(shí)候，看到的是一具不能自立的軟弱的小生命，真為自己絕望。
反過(guò)來(lái)說(shuō)，孩子的心里，憂(yōu)慮來(lái)得快，去的更快，是存不久的。這或許是生命的本能機(jī)制在起調(diào)節(jié)作用？既然那些高山一樣的事不是自己能應(yīng)付的，那么就給心房分泌出快樂(lè)的泡沫，環(huán)圍住生命吧。所以，冷戰(zhàn)危機(jī)雖然歷久年長(zhǎng)，可是憂(yōu)慮，只在生活中偶爾出現(xiàn)，大部分還是被朗朗的讀書(shū)聲和玩耍的快樂(lè)占有了，甚至在行軍拉練時(shí)，不會(huì)與殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)相聯(lián)系，反而充滿(mǎn)了樂(lè)觀的戰(zhàn)爭(zhēng)情懷，想起了頑皮而快樂(lè)的小兵張嘎，想起了南征北戰(zhàn)里整天笑呵呵的胖戰(zhàn)士，想起了新聞紀(jì)錄片里解放軍和民兵拉練時(shí)旌旗獵獵的隊(duì)伍。
可是，一瞬間的事，卻是令人刻骨難忘的。尤其在今天，它在久遠(yuǎn)歲月的死睡中復(fù)活，那些被當(dāng)年的文過(guò)飾非的童稚湮沒(méi)的、或者沒(méi)有湮沒(méi)的記憶全都蘇醒了過(guò)來(lái)，緊緊地扼住了坐在電腦前的我。督促著雙手，在電腦的鍵盤(pán)上急促地敲擊，敲擊出以下的文字。
那時(shí)，中國(guó)周邊似布滿(mǎn)了讓人揪心的火藥桶。東北：抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)塵埃落定，可悻悻退回三.八線(xiàn)以南的美軍，向鴨綠江邊眺望來(lái)的，是更加光火的眼神；南方：1954年以韋國(guó)清陳賡將軍為軍事顧問(wèn)的越南軍隊(duì)取得了奠邊府戰(zhàn)役勝利，攆走了法國(guó)殖民軍。可是1955年后，憤恨的美國(guó)人現(xiàn)身越南，用20年時(shí)間逐步將影響力拓展到印度支那全境。美國(guó)人再次帶著建立戰(zhàn)略跳板的企圖，中國(guó)人再次帶著舒緩戰(zhàn)略空間的愿望，美國(guó)以1650億美元（合現(xiàn)在5700多億美元）的軍費(fèi)加55萬(wàn)的兵力投入，中國(guó)以少許防空部隊(duì)加兩百億軍事援助的投入，支持越南人民軍，與美軍和南越軍隊(duì)展開(kāi)了新一輪的戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)，結(jié)果，這場(chǎng)鄺日持久的戰(zhàn)略格斗又以美國(guó)的失敗而告終。尼克松在與毛澤東達(dá)成諒解后，1975年，美國(guó)撤出了越南和印度支那；在臺(tái)灣海峽:忿忿不平的蔣介石仍不肯輕棄信念和顏面，堅(jiān)持不與因信仰了共產(chǎn)主義而與他決裂并將他趕到臺(tái)灣的許多老部下和學(xué)生們握手和好。非但如此，蔣介石還雄心不已要“反攻大陸”，1950年容許美軍第七艦隊(duì)進(jìn)駐臺(tái)灣。 1958年以后，大陸和臺(tái)灣爆發(fā)金門(mén)炮戰(zhàn),表明內(nèi)戰(zhàn)并沒(méi)結(jié)束，防止臺(tái)灣問(wèn)題國(guó)際化。炮聲中,蔣介石不斷派小股武裝襲擾東南沿海地區(qū)，被大陸軍民一一粉碎。雙方海軍多次發(fā)生海戰(zhàn)。我空軍又多次打下進(jìn)犯大陸空域的美軍和蔣軍偵察機(jī)。后來(lái)的中美建交，美國(guó)按照建交談判中周恩來(lái)提出的建交條件之一，從臺(tái)灣撤走了第七艦隊(duì)；在南亞：因和印度在62年為邊界爭(zhēng)端，爆發(fā)武裝沖突后，就一直處于冷眼相向的局面，也就在西藏出現(xiàn)了由印度美國(guó)和西方共同訓(xùn)練裝備的、達(dá)賴(lài)集團(tuán)的武裝人員,不過(guò),這種顛覆與反顛覆的斗爭(zhēng),一直處于國(guó)家的掌控之中；這些事未盡，南中國(guó)海又響炮聲，73年中國(guó)與侵犯西沙南沙的南越軍隊(duì)進(jìn)行了海戰(zhàn)和登陸戰(zhàn)，我軍大獲全勝;北方：60年代爆發(fā)的中蘇意識(shí)形態(tài)和劃分邊界爭(zhēng)端，后來(lái)導(dǎo)致兩國(guó)在珍寶島和新疆先后發(fā)生三次嚴(yán)重的武裝沖突.無(wú)論在廣場(chǎng)或者在電影院看電影，開(kāi)頭總會(huì)看到報(bào)道武裝沖突的新聞紀(jì)錄片。還不止一次參加了以“打倒新沙皇”為內(nèi)容的群眾集會(huì)。
大概受這些形勢(shì)影響，就關(guān)注起報(bào)紙，特別是《參考消息》，雖然對(duì)看到的問(wèn)題不可能理解透徹，也能了解個(gè)大致面貌——有廣播報(bào)紙作輔導(dǎo)員嘛。特別對(duì)看到《參考消息》刊載的美蘇兩國(guó)各自擁有能摧毀地球幾十遍的核武庫(kù)的報(bào)道后，我的第一反應(yīng)至今記憶猶新:以前,在電影上看到遍地的鬼子兵沖鋒上來(lái)，被解放軍的子彈擊中，一個(gè)個(gè)狼狽的倒下，也看到英雄人物被敵人的子彈射中后大義凜然的或投出最后一顆手榴彈，或屹立在山峰環(huán)望著山河，透出異樣的微笑神采，緩緩倒地的鏡頭。平常就會(huì)在和同齡人玩的打仗游戲里模仿，或者英勇的“就義”或者像敵人一樣倒地。那時(shí)，死，在孩子的心目中，象征性甚至游戲性是要大于它的實(shí)際意義的，那時(shí)根本沒(méi)有深想過(guò)死亡究竟意味著什么。難道對(duì)它的認(rèn)識(shí)，也如人在一生里認(rèn)識(shí)其它事物的規(guī)律一樣需要契機(jī)？對(duì)我來(lái)講，這個(gè)契機(jī)就是地球會(huì)被毀滅的消息，想起了自己、親人、伙伴們的生命，想起了學(xué)校、城市、國(guó)家、人類(lèi)和地球都處在核毀滅的邊緣，死亡的黑暗第一次撲進(jìn)心里，恐懼自是難以言表。因?yàn)?知道核按鈕就掌控在美蘇兩國(guó)元首手上.按著孩子的天真思維,無(wú)不擔(dān)憂(yōu)地想，他們會(huì)不會(huì)因?yàn)槌臣?，意氣用事而按?dòng)核按鈕呢？或者他們中的一個(gè)人，因生活不順心冒出生不如死的念頭而按動(dòng)核按鈕怎么辦？
也知道了我國(guó)對(duì)西歐和蘇聯(lián)搞緩和外交的批評(píng)。多少有點(diǎn)嘲弄的意味——我這么看。上世紀(jì)七十年代左右，美國(guó)因越南戰(zhàn)爭(zhēng)拖累，盡顯疲憊之相，而蘇聯(lián)卻越發(fā)有了獨(dú)步天下的精氣神，它在西歐邊界和中蘇邊界都駐扎有精銳的陸空軍，在海域游弋有航母戰(zhàn)斗群。記得有張圖，標(biāo)示著蘇聯(lián)針對(duì)西歐、美國(guó)本土和中國(guó)部署的兵力、導(dǎo)彈發(fā)射架、坦克集群和空軍戰(zhàn)機(jī)數(shù)量。從圖上看，蘇聯(lián)集結(jié)在西歐邊界和指向美國(guó)本土的兵力和武器超過(guò)了在中蘇邊界集結(jié)的數(shù)量。中國(guó)的戰(zhàn)略意圖是聯(lián)合西歐和美國(guó)共同遏制蘇聯(lián)（中美兩國(guó)是又打又拍啊），而當(dāng)時(shí)西歐卻大搞類(lèi)似于當(dāng)年英國(guó)首相張伯倫對(duì)希特勒采取的綏靖政策，希望以此將蘇軍這個(gè)禍水引向中蘇一線(xiàn)，就是引蘇軍戰(zhàn)略重心東移。記得中國(guó)對(duì)西歐引用的是中國(guó)春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代“唇亡齒寒”的典故，以及二次世界大戰(zhàn)時(shí)英國(guó)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。并且論證了蘇軍不可能將戰(zhàn)略重心東移的道理，文章洋洋大觀，當(dāng)時(shí)也是似懂非懂，可是內(nèi)心相信中國(guó)的看法是正確的。記得還有幅漫畫(huà)，畫(huà)面被一個(gè)大張著的嘴占滿(mǎn)了，厚厚的下嘴唇上寫(xiě)著“唇亡齒寒”四個(gè)字，一輛坦克車(chē)正停在外邊。當(dāng)時(shí)就覺(jué)得西歐有點(diǎn)傻，還有那么一點(diǎn)軟弱，像張伯倫嘛。
這時(shí)候，在中蘇邊界，蘇聯(lián)早已集結(jié)了上百個(gè)機(jī)械化師，據(jù)說(shuō)有百萬(wàn)大軍，中國(guó)也以數(shù)百萬(wàn)軍隊(duì)和“全民皆兵”相抗衡。有一段時(shí)間空氣異常緊張，那是三次邊界沖突期間和以后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期，傍晚吃罷飯，孩子們有時(shí)坐在一起聊天，說(shuō)到打仗，大孩子們神情詭異地分析說(shuō)內(nèi)蒙古是大草原，如果按時(shí)間算，蘇軍坦克會(huì)在幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)到達(dá)北京，說(shuō)得大家緊張起來(lái)，不過(guò)，又見(jiàn)他從容地拍拍旁邊比他小的孩子的腦袋說(shuō)，毛主席早就布下了天羅地網(wǎng)，叫做幾道戰(zhàn)略縱深防線(xiàn)，定叫蘇軍有來(lái)無(wú)回，這才讓我們吃下了定心丸。有幾回，又神秘地說(shuō)我們?cè)?jīng)爆炸了一顆小型原子彈，正好將潛入我國(guó)領(lǐng)土的敵國(guó)一個(gè)營(yíng)報(bào)銷(xiāo)了，這個(gè)消息未見(jiàn)證實(shí)，可能是假的？又說(shuō)蘇聯(lián)為了報(bào)復(fù)中國(guó)，揚(yáng)言要進(jìn)行外科手術(shù)式的核打擊。聽(tīng)了這些話(huà)，當(dāng)時(shí)半信半疑，不過(guò)對(duì)整體形勢(shì)絲毫不懷疑——中國(guó)正面臨著大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)威脅：一是中國(guó)曾經(jīng)和正在發(fā)生著許多戰(zhàn)事，讓人難以排除將來(lái)可能發(fā)生更大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)的擔(dān)心；二是整個(gè)小學(xué)階段，一直進(jìn)行國(guó)防教育和各類(lèi)戰(zhàn)時(shí)演習(xí)，中學(xué)時(shí)情況有所緩解，但是中蘇之間的緊張空氣依然存在。直到蘇聯(lián)解體，這才讓人的心頭落下了一塊大石頭。
三 民族在歷史扮演的不同角色
像歷史的牌局，1840年以前，基本上是中國(guó)人在自家牌樓里自?shī)首詷?lè)，邊上至多站個(gè)把手拿撲克牌的白人和倭寇，一面看主人們打麻將，一面向主人講些撲克牌的好處，主人們則打著嗝，不屑地聽(tīng)著或斜眄一眼洋玩意兒，然后，懶懶地說(shuō)，還是麻將好。1840年，麻將的主人和撲克牌的主人為了鴉片起了戰(zhàn)事，麻將的主人們戰(zhàn)敗，消息一經(jīng)傳開(kāi)，局勢(shì)亂得不可收拾，但凡有些膽量的、手里有幾件利器的、不管自個(gè)兒塊頭大小的外國(guó)，都敢打上門(mén)來(lái),也該喪失了勇猛精神和養(yǎng)尊處優(yōu)慣了的主人們倒霉，盡然一一戰(zhàn)敗。自此，今年割地，明年賠款，使主人備嘗尷尬和屈辱，真比牙齒被人一顆顆打掉還難受。讓主人們茫然的是，幾千年文明精煉的結(jié)晶——治國(guó)思想和統(tǒng)治術(shù)，竟然失敗的如此徹底，如此不堪一擊。正萬(wàn)般地苦悶和沮喪，原來(lái)還算謙恭的白人和倭寇們，破門(mén)闖入牌樓，頤指氣使，飛揚(yáng)跋扈。這些人既發(fā)明了科學(xué)民主，也發(fā)明了種族論，殖民主義的實(shí)踐給了馬爾薩斯，斯賓塞等人著述種族論的充分眼界、霸氣和想象。但凡被殖民國(guó)，如黑人印地安人和印度人，都成為種族論論證的依據(jù)，是被貼上了劣等種族標(biāo)簽的依據(jù)，優(yōu)等種族的依據(jù)自然是白色人種了。這下該輪到新的戰(zhàn)敗國(guó)大清帝國(guó)了，不過(guò)還算客氣，沒(méi)有被貶為“野蠻人”，長(zhǎng)城宮殿絲綢和瓷器，更符合尼采在《善惡的彼岸》一書(shū)中給定的邏輯：自然天性的人“以其桀驁不馴的意志力和權(quán)利欲，傾巢來(lái)犯文弱不振，知禮善讓?zhuān)v信修睦的種族（也許是商業(yè)社會(huì)，要不就是畜牧社會(huì)），或者猛襲歷史悠久，文物燦爛的文明，在那些文明的社會(huì)里，最后的生命力已經(jīng)閃爍搖晃，”我相信，他著述此文的意識(shí)，正源于印度、伊斯蘭和中國(guó)之類(lèi)文明古國(guó)被西方成功實(shí)施殖民化和半殖民化政策的鼓舞。文明而古老的中國(guó)，被貼上了“東亞病夫”的名號(hào)。
這種任人宰割的歷史恥辱延續(xù)了一百多年。終于被毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的革命終止，自20世紀(jì)49年起，中國(guó)走上了醫(yī)治戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷和獨(dú)立自主的建國(guó)道路，可是，原來(lái)在中國(guó)耀武揚(yáng)威慣了的洋人們，能甘心一百多年里只有彎腰份的中國(guó)人堂堂正正地直起腰桿對(duì)其說(shuō)“不”？不要說(shuō)在中國(guó)南部邊界玩著敲山震虎之計(jì)的美國(guó)人，就是社會(huì)主義大家庭里的老大哥蘇聯(lián)也不習(xí)慣哪，難怪毛澤東要指著赫魯曉夫的鼻子，斥責(zé)他的老子黨的行為了。指責(zé)歸指責(zé)，老子黨不會(huì)由此降為兄弟黨的，多占的領(lǐng)土也不會(huì)歸還的，于是，雙方的臉皮終于撕破。
歷史正是這樣，靠武力建立的主仆性質(zhì)的國(guó)家關(guān)系，有時(shí)只能靠武力來(lái)改變，歷史上大英帝國(guó)的附屬?lài)?guó)美國(guó)，不正是通過(guò)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)才取得獨(dú)立地位的嗎。中國(guó)也是以持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的內(nèi)外戰(zhàn)爭(zhēng)贏得了獨(dú)立，建國(guó)時(shí)期又以一系列邊界戰(zhàn)爭(zhēng)穩(wěn)定了邊界形勢(shì)，拓展了國(guó)家安全緩沖區(qū)域，突出的標(biāo)志是：如果中國(guó)不出兵朝鮮和越南的話(huà)，就可能讓美國(guó)大兵直接站在鴨綠江邊和中越邊界探頭向這邊張望，對(duì)中國(guó)國(guó)家安全構(gòu)成的威脅可想而知；與這類(lèi)戰(zhàn)爭(zhēng)和談判相呼應(yīng)的，就是中國(guó)的崛起和應(yīng)付一切危機(jī)的充分備戰(zhàn)。
記得小學(xué)三.四年級(jí)時(shí),機(jī)關(guān)工礦學(xué)校凡有條件的都挖了防空洞，蘭州城周?chē)缴辖嗽S多高標(biāo)準(zhǔn)的人防工事。記不清哪一年了，反正是60年代末期，凡是窗戶(hù)都用約2厘米寬的紙條貼上米字形（為防爆炸聲震碎玻璃濺傷人？）；機(jī)關(guān)工礦學(xué)校都進(jìn)行了防空和防原子彈的教育和演習(xí)，我們小學(xué)就多次組織師生觀看了防原子彈和防敵機(jī)的掛圖和電影，大致內(nèi)容還依稀記得：見(jiàn)了原子彈的蘑菇云不要看（會(huì)射傷眼睛），選擇逆著爆炸方向的樓腳、坡坎和公路道牙臥倒，兩手支撐上半身，讓胸口離開(kāi)地面，用兩個(gè)無(wú)名指堵住兩個(gè)耳孔，閉眼張口（臥倒：防沖擊波；閉眼：防輻射光；支撐上半身和張口：防爆炸聲，可見(jiàn)其聲有多大。）；用毛巾之類(lèi)的棉織品蘸水捂住口鼻（沒(méi)有水就用自己的尿液打濕：防原子彈的核粉塵污染。）；為防止原子彈的輻射，最好不穿有顏色帶花紋的衣服，那樣會(huì)將衣服的花紋印在身上，那是洗不掉的，最好穿白色衣服以反射輻射光等等；敵機(jī)來(lái)了不要順著飛機(jī)俯沖的方向跑，往兩側(cè)跑。不僅如此，記得在一年級(jí)的一個(gè)學(xué)期，政府曾號(hào)召家長(zhǎng)將家里的孩子和其他閑雜人員疏散到農(nóng)村，當(dāng)時(shí)我們班就有幾位同學(xué)離開(kāi)學(xué)校到了農(nóng)村。
除了學(xué)習(xí)以外，就是經(jīng)常進(jìn)行隊(duì)列、實(shí)彈射擊和徒步拉練等軍事訓(xùn)練。
比如，就記得小學(xué)時(shí)的拉練經(jīng)歷。
那個(gè)時(shí)候，并不知道拉練是出于備戰(zhàn)，還是像當(dāng)時(shí)常說(shuō)的磨練青少年意志品質(zhì)的目的，學(xué)校經(jīng)常組織學(xué)生搞徒步拉練，小學(xué)時(shí)次數(shù)多一點(diǎn)，也正是中蘇關(guān)系最緊張的時(shí)期。把同學(xué)們拉到市區(qū)內(nèi)的某一個(gè)地方，如盤(pán)旋路中間的街心花園，郊區(qū)備戰(zhàn)公路旁的樹(shù)林或山谷，然后進(jìn)行防空演練。
四年級(jí)的一次拉練印象尤為深。那是參與班級(jí)最多，距離最遠(yuǎn)的一次拉練，三年級(jí)至五年級(jí)共9個(gè)班參加。沒(méi)有人知道目的地在那里，只是在隊(duì)伍前的幾桿紅旗的指引下，穿行在城市樓群之間的大路上，直到走出市區(qū)，走入到菜地果樹(shù)的郊區(qū)，然后又向著東南方的山谷挺進(jìn)?，F(xiàn)在算來(lái)，距離有10多公里。
拉練的前一天下午放學(xué)后，每個(gè)學(xué)生還像過(guò)去一樣按學(xué)校的要求，給自己弄個(gè)樹(shù)枝編的帽子，像過(guò)去打仗時(shí)解放軍頭上戴的那種偽裝帽。是將一股樹(shù)枝扎成個(gè)圓圈，直徑正好能箍住頭部，許多樹(shù)枝綠葉從扎成的圓圈探出來(lái)，足有一尺來(lái)長(zhǎng)，綠葉梭梭的，正好起偽裝的作用。
第二天早晨，趕到學(xué)校集合出發(fā)。
寬擴(kuò)的大街，中央可以并行四輛汽車(chē)，兩邊依次是自行車(chē)道人行道，自行車(chē)道兩端載種著高大的槐樹(shù)，樹(shù)冠碩大茂密。
隊(duì)伍順著自行車(chē)道向東走。因?yàn)椴恢滥康牡?，拉練更具有了神秘的軍事意味——?zhàn)士只是按著命令行事嘛。我們四.三班走在隊(duì)伍中靠后的位置，我又正好排在隊(duì)伍的外側(cè)，看到整個(gè)隊(duì)伍和環(huán)境合為一體的景象，令人至今難忘。此時(shí)，早晨9點(diǎn)鐘的陽(yáng)光，穿過(guò)高大的槐樹(shù)，將金黃的光映在地面、閃躍在長(zhǎng)龍似的隊(duì)伍身上。在這個(gè)透明的斑駁陸離的陽(yáng)光世界里，每人頭上的那一叢綠，懸在半空連成了片，跳動(dòng)如急折的碎波。心里揣摩著，它像什么？噢！像在陽(yáng)光空氣中向前涌動(dòng)的寬闊的綠飄帶，上下翻飛的迎著陽(yáng)光飄動(dòng)，向前；又想這是英姿勃勃的偵察部隊(duì)，綠色，賦予它神圣的色彩，正開(kāi)赴前線(xiàn)—一憑一只玩具槍都能將自己想象成“真”軍人的孩子們，何況正匯成了一支“強(qiáng)大”的陣容呢，心里的快樂(lè)和豪邁，真像流水般地嘩嘩地淌。
瞅見(jiàn)路人紛紛投過(guò)來(lái)的目光，心里又胡亂地猜測(cè)：這支突然而至的少年隊(duì)伍，在他們的心里是個(gè)什么形象呢？是值得稱(chēng)贊的少年鐵流，還是紀(jì)律嚴(yán)明意氣風(fēng)發(fā)的合格的接班人隊(duì)伍？又紅又專(zhuān)的接班人，是當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)學(xué)生是否發(fā)展全面定做的褒揚(yáng)尺度。再看一眼正向前涌動(dòng)著的寬闊的綠飄帶，就無(wú)比自信地就確認(rèn)了這一點(diǎn)，不由得更加抖擻起精神，盯著前面同學(xué)的腳步，更加起勁地邁步。時(shí)不時(shí)隨著隊(duì)伍的歌聲，盡力將自己的聲音調(diào)整得鏗鏘有力，以此希望擺脫連自己都不滿(mǎn)意的童聲，顯出男子漢的宏厚聲?？墒锹曇粢廊幌窠疴摪愕那宕啵瑢ⅰ度蠹o(jì)律八項(xiàng)注意》和“下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利”之類(lèi)的歌聲，嘯鳴地傳向遠(yuǎn)方，傳向天空。作為國(guó)家，也因國(guó)家工業(yè)化體系的逐步建立，使自主開(kāi)發(fā)研制武器的能力得到歷史性的飛躍發(fā)展，特別在與周邊國(guó)家因領(lǐng)土爭(zhēng)端、意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)論導(dǎo)致武裝沖突，面臨新的武裝干涉和侵略威脅的嚴(yán)重危急時(shí)刻，60年代中后期全國(guó)大部分工業(yè)企業(yè)都由民用生產(chǎn)轉(zhuǎn)向了軍工生產(chǎn)。結(jié)果，兩彈一星上了天，核潛艇作為可移動(dòng)可隱藏的導(dǎo)彈發(fā)射系統(tǒng)，也被研制出來(lái)駛向了海洋深處，它不像通常意義上固定的導(dǎo)彈發(fā)射裝置，易于被敵人發(fā)現(xiàn)和摧毀，它猶如祖國(guó)放飛的幽靈，潛游在茫茫的公海深處，在任何一個(gè)海域都會(huì)隨時(shí)向敵對(duì)國(guó)發(fā)出戰(zhàn)略攻擊。這些，既象征中國(guó)擁有了核武器、擁有了運(yùn)載工具，又擁有了向?qū)ξ覍?shí)施核打擊的國(guó)家施與核反擊的戰(zhàn)略平臺(tái)；還有大批常規(guī)武器被研制和生產(chǎn)出來(lái)，如飛機(jī)坦克大炮迅速裝備了數(shù)百萬(wàn)解放軍以及數(shù)千萬(wàn)民兵。在備戰(zhàn)備荒為人民的戰(zhàn)略部署下，又儲(chǔ)存下大批戰(zhàn)略物資。
那時(shí)，還沒(méi)有判斷有些危機(jī)該不該發(fā)生、有些做法是否妥當(dāng)?shù)哪芰Γ豢吹街袊?guó)已經(jīng)與1949年前腐朽而盡受欺辱的歷史徹底告別，她如饑似渴地吮吸著當(dāng)代先進(jìn)的科學(xué)成果，靠艱苦奮斗完成了國(guó)家初步工業(yè)化體系的建設(shè)，發(fā)射了集當(dāng)時(shí)最先進(jìn)科技成果于一身的兩彈一星，并用大規(guī)模的政治動(dòng)員讓全國(guó)人民投入到國(guó)家的經(jīng)濟(jì)建設(shè)中去。最明顯反映在國(guó)家安全方面，1840年到1949年的109年間，中國(guó)遭受的侵略和戰(zhàn)爭(zhēng)失敗，就像多米諾骨牌效應(yīng)一般。國(guó)破家亡，流離失所，是畸形的歷史給祖輩們提供的生存環(huán)境。父輩們的前半生也是在那個(gè)環(huán)境里度過(guò)。自1949年以后，中國(guó)成功扼制了的被侵略的厄運(yùn)，百年來(lái)，既首次擁有了可以嚇阻一切侵略企圖的較強(qiáng)大的武裝力量和經(jīng)濟(jì)力量，又成功進(jìn)行了恢復(fù)國(guó)家尊嚴(yán)、穩(wěn)定邊界局勢(shì)和安全的一系列戰(zhàn)爭(zhēng)，使中國(guó)處于迅速?gòu)?fù)興當(dāng)中。如，二戰(zhàn)后由蘇聯(lián)美國(guó)兩個(gè)超級(jí)大國(guó)和分屬于兩國(guó)控制的華約和北約兩大軍事集團(tuán)爭(zhēng)奪并主導(dǎo)世界事務(wù)的形勢(shì)（將蘇聯(lián)寫(xiě)在前面是因?yàn)?0年代后期它的強(qiáng)勢(shì)似乎有超過(guò)美國(guó)的苗頭，所以才有美國(guó)總統(tǒng)尼克松到中國(guó)商討連衡事宜，以合力對(duì)抗蘇聯(lián)。），被60年代后期崛起的中國(guó)撕開(kāi)一道口子，哪怕是小口子，由此世界歷史舞臺(tái)有了美蘇中“大三角”戰(zhàn)略格局之說(shuō)，盡管中國(guó)屬于最弱的一極，但能不能說(shuō)那是中華民族新的光榮歷史的開(kāi)端？
盡管那些喧囂已久的戰(zhàn)爭(zhēng)終于沒(méi)有降臨，但是，戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影還是使經(jīng)歷過(guò)那段歷史的人心猶寒蟬，包括我。由此感想頗多：現(xiàn)在，坐在時(shí)尚消費(fèi)度假旅游的祥和環(huán)境里的我，是真實(shí)地我。而另一個(gè)虛擬的我，可能正每時(shí)每刻廝守在戰(zhàn)爭(zhēng)制造的苦海之中，那可能是一個(gè)民族給另一個(gè)民族強(qiáng)加頭上的戰(zhàn)火，那時(shí)，無(wú)數(shù)的中國(guó)人，您的父兄，我的親人，生命價(jià)值和尊嚴(yán)大概會(huì)像遍地的野草，在炮彈和轟炸，流血和死亡成為司空見(jiàn)慣的時(shí)候,饑餓、窮困和屈辱會(huì)成為與之并行爆發(fā)的流行病,那時(shí),疲于奔命卻頃刻間會(huì)遭飛灰煙滅橫禍的生命，還會(huì)持像點(diǎn)樣子的歷史觀國(guó)家觀和生命觀嗎？真不能想！想了也是心驚異常，如果在當(dāng)年的危機(jī)中，中國(guó)政府決策不力、準(zhǔn)備不足而引發(fā)了箭在弦上的戰(zhàn)爭(zhēng)，那現(xiàn)在的我，肯定不是滿(mǎn)腦子裝著自信、裝著陽(yáng)光和霓虹燈世界的我。說(shuō)到這里，我的腦海映現(xiàn)出近年來(lái)發(fā)生在伊拉克的戰(zhàn)爭(zhēng)情景，浮現(xiàn)出一個(gè)滿(mǎn)面流淚的伊拉克婦女盤(pán)坐在地上兩手朝天做祈禱樣的鏡頭，她的膝上橫躺著被美國(guó)戰(zhàn)斗機(jī)炸死的已變得僵硬的兒子的尸體，少年蒼白俊氣的臉仰面朝天,就像一尊凝固的大理石雕塑，無(wú)聲承受著天空瀉下的水銀般的光，凝固的表情，表明這個(gè)曾經(jīng)快樂(lè)可愛(ài)的生命連同生命的意識(shí)都已死去，他永遠(yuǎn)再不會(huì)對(duì)太陽(yáng)的世界做出意識(shí)反映了，他不會(huì)再喊一聲媽媽了! 他死了，變成了一條枯竭的小河，不會(huì)再有歡快的流水, 不會(huì)流成寬闊的大河,可是，頭發(fā)卻在風(fēng)的撩撥下微微拂動(dòng)，在仰天僵死的臉上微微拂動(dòng)，而他仰天流淚的母親還在祈禱著! 她祈禱無(wú)所不能的真主來(lái)拯救無(wú)辜死去的孩子么? 還是祈禱以真主的力量 拯救死去的孩子和施暴者的靈魂? 抑或她在這個(gè)她不懂得的、被炮火證明著的生命比強(qiáng)權(quán)更卑微的世界里，還求問(wèn)蒼天這一切災(zāi)難到底為了什么?
生命的逝去和活者的祈禱,以及并不理會(huì)者投擲來(lái)的更多的爆炸,使我為逝去的一段并不遙遠(yuǎn)的共和國(guó)歷史產(chǎn)生后怕,那時(shí)雖說(shuō)險(xiǎn)象環(huán)生,但是侵略戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有打響，這是我們時(shí)代的榮幸呢，還是別的原因。
反正那段經(jīng)歷讓我對(duì)永久的和平抱有悲觀的態(tài)度，不錯(cuò)，它是飄浮人性上空的美好愿望，但是，除此之外，人性幾乎只充斥著兩個(gè)字：利益。正是利益而不是其它原因才讓人類(lèi)飽受戰(zhàn)爭(zhēng)之苦，為了利益，和平的人要么受貪婪指使、要么被逼，一次次拿起戰(zhàn)爭(zhēng)的劍，將和平盾牌戳的遍體鱗傷。并且，道義的解釋權(quán)總是屬于強(qiáng)者，包括掠走弱者生命和財(cái)富時(shí)的振振有詞。 據(jù)冷戰(zhàn)結(jié)束后蘇美解密的資料看，當(dāng)年兩國(guó)確實(shí)都有對(duì)中國(guó)實(shí)施核打擊的計(jì)劃，那么，是什么原因阻止了計(jì)劃的實(shí)施呢？看來(lái)是自我力量的積累和充分的備戰(zhàn).
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
注：配圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)無(wú)版權(quán)標(biāo)志圖像，侵刪！
聲明：文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯：漢字999
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
