張廣天講座簡訊：誰是中國？
12月11日下午，烏有之鄉(xiāng)和北大研究生會(huì)聯(lián)合請(qǐng)到著名詩人、音樂家、戲劇家、導(dǎo)演張廣天，在北大三教207教室作題為“誰是中國”的演講。
張老師首先表示這是一個(gè)相當(dāng)大的話題，他謙虛地說只是愿意和同學(xué)們一起交流一些自己的思考。就這樣，他以一種閑聊漫談的方式開始了他的演講。他談到自己的經(jīng)歷，中醫(yī)出身，以前一直給電影、電視劇寫音樂，像《搖啊搖，搖到外婆橋》、《離開雷鋒的日子》等等，后來到2000年，幾個(gè)朋友湊到一起說排個(gè)戲“玩玩”，就開始排了《切·格瓦拉》，從此就一發(fā)不可收拾，陸續(xù)排演了《魯迅先生》、《紅星美女》、《圣人孔子》等戲，直到10月在京城引起強(qiáng)烈反響的《風(fēng)帝國》。張老師先談起了《切·格瓦拉》，說它其實(shí)既沒有人物也沒有故事，而是在一個(gè)“告別革命”的年代以現(xiàn)代人的眼光重新審視了“革命”的話題。當(dāng)時(shí)正值改革中出現(xiàn)了一系列的問題，以貧富差距兩極分化尤為嚴(yán)重，因此《切》劇一上演就引發(fā)了激烈的爭論，也引起了一些高層領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注。很多青年深受感動(dòng)，高唱“堅(jiān)定我的心讓紅旗飄揚(yáng)，接過你的槍奔赴戰(zhàn)場”，理想主義一度受到激發(fā)，但是從現(xiàn)在看來，《切》劇的意義只在于引發(fā)討論，至于貧富的問題本身并不用揭露，工人農(nóng)民都有深刻的體會(huì)，而如何解決也并不是導(dǎo)演張廣天所能夠回答的，但盡管如此，該劇的演出也使得他進(jìn)行了更多的思考。
這中間他談起了一些有意思的事情，比如《切》劇最早是在恭王府附近一個(gè)很小的教室里面排演的，當(dāng)初想可能演個(gè)三五場就結(jié)束了，但是最后在北京、開封、廣州、上海等地巡回演出一共59場。而人們多數(shù)不知道在《切》劇歷史上還有第60場演出，那是在上海，演完了第59場以后，演員們意猶未盡，在回去的路上，當(dāng)有人念出第一句臺(tái)詞時(shí)，大家就自動(dòng)接下去，在上海的馬路上，就著街頭的路燈，開始了演出。那時(shí)正是午夜兩三點(diǎn)鐘，一群年輕人在街頭邊往前走邊進(jìn)行“煞有其事”的表演，他們的身后慢慢聚集了出租車，開始是三輛五輛，后來是幾十輛上百輛，這些車都不約而同地打開燈光聚焦到他們身上，還吸引了路邊的居民打開窗子探頭觀望。
談到自己被冠以“先鋒戲子”的稱謂，他顯得有些無奈，不知是榮幸還是不幸。但他顯然對(duì)于那些“文件戲”、“盤子戲”極為反感。他曾放言“中國戲劇二十年的路走錯(cuò)了”，還抨擊“人藝早該關(guān)門”。這里他進(jìn)行了解釋。像人藝這樣的國家劇院，聚集了國家優(yōu)勢的資源和人才，卻沒有出好作品，只知道演“郭老曹”（郭沫若、老舍、曹禺）的《雷雨》、《茶館》等等，只能演洋人、古人、死人的戲，卻拿不出一個(gè)活人的作品。而現(xiàn)在，人藝卻被一個(gè)無業(yè)的張廣天給擊敗了，不如關(guān)門算了。說到底，他們演的是“文件戲”，比如國家需要哪方面的主題，投一千萬，排完了再出一千萬請(qǐng)聾啞學(xué)校、消防隊(duì)等等過來看，他們是不用擔(dān)心票房問題的，而張廣天是在市場中打拼的導(dǎo)演。
接著，張老師開始了“迷信”的話題。當(dāng)99年大使館被炸的時(shí)候，很多青年都很迷茫，以為一顆炸彈炸碎了他們對(duì)美國的迷信：這個(gè)國家并不像他們一廂情愿想象的那樣友好，于是在這種背景下，《切·格瓦拉》誕生了。但是在一些年輕人深受鼓舞甚至想背著挎包上山打游擊的時(shí)候，他又開始反思革命是不是也是一種迷信。就像1971年林彪墜機(jī)事件引發(fā)了人們對(duì)文革的懷疑，911同樣是與飛機(jī)有關(guān)卻使人產(chǎn)生了對(duì)美國的懷疑。然而，人們總是很容易識(shí)別“法輪功”是一種迷信，但是很少人思考“搖滾樂”也是一種迷信，因?yàn)槊孕拧皳u（滾樂）法輪”精神失常自殺自焚的人也很多。以前有“井岡山”、“紅旗”這樣的紅衛(wèi)兵組織，現(xiàn)在也有“某某公司”、“某某某公司”、“某某某某公司”這樣的“白衛(wèi)兵”，本質(zhì)上都是一個(gè)邏輯，從一個(gè)迷信走到了另一個(gè)迷信，看完了《切·格瓦拉》熱血澎湃走到北京的大街上五分鐘就被吹涼了，這能怪誰？
他談到科學(xué)也可以成為一種迷信。比如，實(shí)驗(yàn)醫(yī)生寧可讓病人死掉也絕不用江湖術(shù)士的經(jīng)驗(yàn)方子，而很多時(shí)候，恰恰就是這種經(jīng)驗(yàn)方子反而起到意想不到的效果，比如中醫(yī)，很多理念在現(xiàn)代科學(xué)看來都是不好理解的，但是這種陰陽調(diào)和的思想?yún)s能治愈很多疑難雜癥。同樣，制度也可以成為一種迷信。比如，315的時(shí)候談?wù)\信，有人說中國法律不健全，這簡直是“放屁”，中國每天廢除那么多舊法律同時(shí)制定更多的新法律可就沒見問題有解決，學(xué)法律的人都知道法律基于道德習(xí)俗，道德源于信仰，中國法律不奏效正是因?yàn)橹袊巳狈π叛觥＿@一點(diǎn)甚至不如美國，美國人還知道有“上帝的眼睛”在看著。原來中國人信仰孔夫子，可是被人家一炮給轟掉了，砸了孔家店，引進(jìn)了德先生、賽先生，后來引進(jìn)了馬克思主義，總算有了信仰，但是相信的人實(shí)際上也不多，于是只有毛主席整天在喊“馬克思的眼睛看著我們呢”、“黨內(nèi)的馬克思主義者很少”，結(jié)果老毛一走，這個(gè)引進(jìn)的信仰也沒有了。現(xiàn)在社會(huì)騙了人家的錢就直樂，被騙錢的都怨自己沒本事，都是這種邏輯。
從《風(fēng)帝國》張老師談了“玉的精神”。現(xiàn)在很多人腦中玉的概念實(shí)際上指的是翡翠，而為什么會(huì)有這種錯(cuò)位呢？他先談了玉的特點(diǎn)：溫潤、堅(jiān)硬、致密、裂不傷人等等，而翡翠與之相比除了顏色艷麗、沒有溫潤的特點(diǎn)之外幾乎相同。翡翠的艷麗是一種外在的張揚(yáng)的特性，也常常用來祈福，有一種功利的目的，就像張藝謀電影里表現(xiàn)的民俗，只是一種中國民俗而不是中國文化。而玉則有內(nèi)斂的特性，象征著道德，孔子就說過君子像玉，而且在中國傳統(tǒng)記載里，玉能通靈，也有“神靈食品”的說法。在人們的觀念里，翡翠取代了玉，或許就象征著玉的精神的淪喪。在《風(fēng)帝國》里寫道“上帝與西方人以書為約，與東方人以玉為信”，所以在張老師看來“中國的精神”就是“玉的精神”。
民族中國的狹隘觀念在很多人那里已經(jīng)得到破除，但文化中國常常混淆人們的視聽。張老師首先進(jìn)行了批駁，說文化中國其實(shí)就是一種犬儒的心理，就像明末的錢謙益投降滿清時(shí)說你們滿族人都已經(jīng)學(xué)了漢族的文字、漢族的語言、漢族的服飾，就是中國人嘛。而精神中國是一種道義上的概念。就像南北朝時(shí)，雙方互斥對(duì)方為“島夷”、“魏虜”，而稱自己是“中原”。秦始皇時(shí)通過“書同文、車同軌”統(tǒng)一了中國，靠的不是血緣，也非文化，而是精神。北斗星是天中，京都是地中；從地中映到天中，從天中映到心中。所以，精神中國實(shí)際上代表的是一種“中正”的精神，按照這個(gè)邏輯，只要是正直善良的人，不論是歐洲人還是美國人都是中國人，中國人也不一定要守著黃河長江，也可以延伸到尼羅河、密西西比河；如果一個(gè)人“良心大大的壞”，那么他即使是生在中國、活在中國，他實(shí)際上也不是中國人。民族中國維系的血緣，文化中國指的民俗特征，說到底只是一種表象的東西，而精神中國代表的則是真正的理想社會(huì)，從孔子向往的“周朝八百年”到柏拉圖的“理想國”，代表的是一股善意的力量，中正的精神。從這個(gè)意義上說，“天下好人是一家”，我們也需要全球化，但應(yīng)該是理想國的全球化，善意力量的全球化。
張老師自稱對(duì)“主義”沒有太多的好感，不論是自由派還是新左派，他更愿意倡導(dǎo)一種有創(chuàng)造力有自信心的“生活方式”，他稱之為“一種活法”。我們注意到，當(dāng)人們紛紛把一些行為方式高度概括并冠以“xx主義”的時(shí)候，張老師卻更愿意用一種樸素的話語來表達(dá)他的意思。這，大概是因?yàn)楦鞣N主義的口號(hào)太多，人們往往喪失自己的思考和主張，盲從，迷信。在這個(gè)缺少信仰，紛亂雜蕪的東西開始占領(lǐng)人們的大腦的時(shí)候，張老師倡導(dǎo)的這種“有創(chuàng)造力、有自信心，反對(duì)庸眾、反對(duì)迷信”獨(dú)立自主的生活方式以及“中正”的中國精神有著特殊的意義。試看未來，精神中國，乃人類與世界的希望和出路。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
