每年11月份的第一個星期一之后的星期二是美國法定的選舉日。這句話很繞口，簡單地說，今年的11月6日是選舉日，并且是四年一度的總統大選日子。雖然現在很多州已經開放提前投票，絕大多數美國選民還是會在這一天前往全國各地的投票站履行公民權利。如果不出現戲劇性的意外，當天晚上或第二天臨晨，下一屆總統人選便會確定。獲勝者發表慷慨激昂的演說，宣告新時代的來臨;失敗者也會冠冕堂皇地向對方祝賀。又一場喧鬧的選舉戲劇就此落幕。
然而比較不為人所知的是，這天轟轟烈烈的全民投票卻并不是法律上的正式選舉。
“真正的”總統選舉要等到一個多月之后的12月17日，那天每個州的州府將召開一個小型會議，參加者是一些不為大眾所知的人物。他們在州政府負責選舉的官員監督下分別投票選舉總統和副總統人選。這些選票公證后以掛號信方式送到首都的參議院和國家檔案館，結果由國會認可才確定為下一任總統人選。
這些神秘的人物叫做“總統選舉人”，他們履行的是美國憲法規定的總統選舉程序。
美國人是怎樣投票的?
總統選舉人制度（Electoral College）
美國聯邦政府由初始的13個獨立州聯合而建，故稱為合眾國。其初衷只是統一外交和軍事，對內只是在各州間協調，內政的主權基本上還是屬于州政府。因此，聯邦政府的組成和規則上需要充分考慮、照顧各州的獨立性和利益平衡。國父們按此思路創立了國會由按人口分配席位的眾議院和每州固定兩個席位的參議院而組成的制度，這樣既可以代表多數人民主(眾議院)又可以照顧到小州利益(參議院)。
總統也由各州為單位推舉而成，起初的方案是由議會的全體議員選舉，但為了保證總統相對議會的獨立而放棄。折中的方案則是由各州自行決定選舉人，由選舉人投票產生總統。而每個州的選舉人數目為該州的眾議院和參議員人數總和。(1961年后，首都華盛頓所在的哥倫比亞特區也獲得3個選舉人名額加入總統選舉，相當于一個小州。)
憲法沒有詳細規定選舉人的產生過程，只是限制選舉人不能由聯邦政府官員擔任。各州可以自行決定其政策。在建國初期，相當數量的州并沒有為此舉行民眾選舉，而是由州議會指定選舉人參與總統大選。也有一些州按選區像選舉聯邦議員一樣投票選舉總統選舉人。這樣產生的總統選舉人實際上是“民意代表”，他們可以按照自己的意愿決定投哪位總統候選人的票。
內戰之后，各州總統選舉逐漸統一為公民直接投票。每個總統候選人或其所屬黨派在選舉前向州政府提交他們中意的選舉人名單。選民投票時，選票上填寫的不是總統候選人而是這些誰也不認識的總統選舉人。直到20世紀以來，很多州才在選票上直接列上總統候選人，而總統選舉人的名單逐漸退化為不見光的幕后操作。
除了緬因和內布拉斯卡之外的所有州都采用“贏者全贏”的方案：如果一個總統候選人(或他的選舉人)在該州以多數票得勝，他的所有選舉人便都獲勝，也就是說他獲得該州的全部選舉人票。該州里投了其他人的票便算是作廢了。緬因和內布拉斯卡采用的是按選舉區域分配的做法，候選人按照在州內各個區域的輸贏可以分享該州的選舉人名額。
由候選人或其黨派指定的選舉人自然都是對該候選人極其忠誠的人選。在11月6日的選舉日之后產生的選舉人在12月17日“正式”投票選舉總統時其結果便與選舉日所“產生”的總統并無二致，因此這一走過場的形式不再引人注意。其實，沒有任何法律或措施限制這些選舉人必須按照個人的效忠或選民的意愿來投票，他們完全可以臨場“倒戈”，按照自己的意愿或其它利益投上出人意料的票。事實上，近年來的選舉中一再出現個別選舉人臨場倒戈或以棄權抗議的行為。這些行動因為未能改變選舉結果而連新聞都懶得報道。
比較特殊的是在兩次選舉之間的一個多月時間里可能發生意外事件而導致選舉結果無法預料。1872年11月29日，民主黨總統候選人霍雷斯·格里雷突然因病去世。屬于他的那部分選舉人在隨后的選舉中不再有任何約束，便隨心所欲地投票給其他候選人。好在那年共和黨總統尤利西斯·格蘭特已經贏得絕對多數，沒有受其影響而順利連任。如果離世的是格蘭特，那么情形便會完全不同。美國迄今40多次總統大選，尚未出現過獲得多數票候選人在選舉人投票前死亡的先例。否則將會爆發嚴重的憲政危機。
選舉人制度一直為人所詬病。這些莫名其妙的神秘選舉人在選民和總統之間形成一道不必要的障礙，使得美國總統選舉至少在形式上是間接選舉而不是更民主的直接選舉。但對這一制度的批評更多集中于針對“贏者全贏”的名額分配上，使得全民投票的計票不再擁有“一人一票”的平等。
這樣的計票方式的問題突出表現在會導致全民投票的結果與選舉人投票結果不相符的情況。這個在美國歷史上已經出現三次，最近的便是2000年戈爾在全國范圍內獲得多數選票卻未能當選，(小)布什雖然在選票總數上落后，卻因為他在關鍵的幾個州內獲勝而得到更多的選舉人票成為總統。直到今天，戈爾還在呼呼取消選舉人制度。
這樣的計票方法還有效地抑制了第三黨或獨立候選人的出現。即使是有影響的候選人，也很難贏得一個州，因此無法獲取任何選舉人票。1992年獨立候選人佩羅是近年來最為成功者，他在全國范圍內獲得19%選票，在很大程度上因為分流了(老)布什的選票而導致了克林頓的當選，卻也未能獲取一張選舉人票。
選舉人制度的諸種不合理之處顯而易見，但它也有一定的好處。首先它照顧了小州的利益，讓小州的選民的聲音得到一定放大不被大多數所淹沒。另外，以州為單位決定勝負縮小了對選舉結果質疑的范疇。2000年選舉結果飽含爭議，以至于戈爾和(小)布什在選票接近的佛羅利達州打了曠日持久的官司。該州不得不進行繁重的人工重新點票。那場爭執雖然很大，卻只局限于佛羅利達一個州。如果是對全民選舉的票數有爭議，很可能需要進行全國范圍內的人工重新點票甚至重選，工程便會極為浩大了。
選票的份量和價值
無論是競選中的政客還是有社會責任感的人士都會千篇一律地向公民宣傳參加投票的重要性，強調每一張選票都同樣地寶貴和重要，有可能改變歷史的進程。事實卻并非如此。尤其是在美國的選舉人制度下，美國公民選舉總統時雖然有“一人一票”的投票權，“贏者全贏”計票方式卻扭曲了“一人一票”的平等。這便帶來了一個有趣的問題：選民手上的那張選票價值該如何衡量?答案卻并不簡單。
直觀而言，因為每個州無論大小都會得到相對于參議院名額的2張票，而即使是按照人口分配的眾議院名額的票中，再小的州(包括首都)都保證最少另有1張，這樣的選舉人名額分配會大大地優惠小州、歧視大州。的確，人口最多的加利福尼亞州3千7百萬人共有55個選舉人票，平均69萬人一張票;而人口最少的懷俄明州56萬人有3張選舉人票，平均18萬人一票。這樣，懷俄明州公民手中選票的份量幾乎是加州人的4倍!(名額是按總人口分配的，與州內真實選民人數會有差異但無關比較上的大局。)
然而選票的價值并不只體現在這種計票的效果上。學術界對選票價值的定義為一張選票對最后結果影響的大小。如果我們假設只有共和黨和民主黨兩位候選人，如果一個本來準備選共和黨的選民臨時變卦，改投了民主黨的票，這一決定是否能促成民主黨反敗為勝?如果這個可能性很大，則這張選票有極大的價值;反之，這張選票對結果沒有影響，也就沒有什么價值。
早先的選舉模型假設每個選民都像扔鋼蹦一樣隨機地選擇投票給某個候選人。在這種簡單情形下，選舉的結果總是極其接近的，而每一張選票都對結果有著決定性的影響。把這樣的模型應用到美國的選舉人制度中會看到，加州的一張選票可以左右55張選舉人票，而懷俄明州的一張選票卻只能決定3張。因此選舉人制偏向大州，與我們的直覺相反。這是所謂“班扎夫影響指數”(Banzhaf PowerIndex)的結論。
不過班扎夫指數中的隨機假設與現實完全不符。事實上，絕大多數選民的選舉意向是早就決定了的，或者傾向共和黨或者傾向民主黨，一輩子也很少改變。真正隨機或搖擺的選民人數相對很少，但他們的搖擺卻經常決定選舉的結果。
更重要的是，美國的大部分州在總統選舉中也有著明確的既定傾向。大州中的加利福尼亞、紐約、馬薩諸塞等是鐵定的民主黨根據地，其中民主黨選民大大超過共和黨。德克薩斯和一些中小規模的州則正相反，那里共和黨選民遠遠超過民主黨。一些小州也一樣，懷俄明便是共和黨的鐵票州。可以說，這些州并不需要真正舉行總統大選，結果都是可以預測的。換句話說，這些州里個別選民手中的選票無論是投給哪個黨都改變不了該州的結果，幾乎一錢不值。
反過來，選舉的焦點便集中于俄亥俄、佛羅利達、弗吉尼亞等等一些所謂的“搖擺州”。這些州的特點是民主黨和共和黨選民人數大體相當，再加上有大量的中間派可能隨時倒下某一方。這些州的選票的價值便大得驚人。(筆者所在的科羅拉多州歷史上曾經是共和黨的鐵票，但近年來隨著大量加利福尼亞人的遷入逐漸轉化為搖擺州。)普林斯頓大學一位業余研究選舉的神經生物學教授王身宏經過對眾多民意測驗數據的分析認為這些州的選票價值是那些鐵票州的幾千萬倍!
這個結論與候選人的競選戰略完全相符。每到總統選舉季節，大量的競選資金和人力資源涌入為數很少的搖擺州，那里的電視、廣播和報紙等媒體充斥候選人的廣告，候選人和他們的代理人更是常來常往，到處集會，熱鬧非凡。對當地的經濟也是一筆不小的刺激。而像加利福尼亞這樣人口眾多的州，候選人除了偶爾來找當地富人籌款之外幾乎從不涉足。
也許有人會問，那么加州這樣的地方投票率是否會很低呢?其實并非如此。這里分析的只是總統選舉。美國選舉日投票時每個地方的選票都不一樣，除了總統選舉之外，還有該選區的聯邦議員選舉、州和地方官員選舉以及大量的州憲法修正案、民意案和地方法規投票。即使總統選舉在這些州里沒什么意思，其它這些選舉項目往往會爭議很大，促使選民踴躍投票。因此全國各地的投票率不相上下，都是60%左右。
選舉人制度及其帶來的各種不公平已經成為美國政壇的一大奇景。盡管改革的呼聲此起彼落，要真的改動這一百年老店卻也不容易。她也許會作為人類民主實踐中的一個奇葩而長久存在。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
