難以想象 毛澤東整整影響一代法國(guó)人

本刊特約記者 唐惠穎 發(fā)自巴黎

在歐洲，法國(guó)人對(duì)毛澤東的了解也許是最多的。從市井小民到名人政要，知道毛澤東的法國(guó)人，就像知道拿破侖的中國(guó)人一樣普遍。

記者時(shí)常與法國(guó)人聊起毛澤東。隨便跟他們提起這位偉人，他們都能聊上兩句，而且通常都很準(zhǔn)確。法國(guó)電視二臺(tái)每周都有一個(gè)《大家都這么講》的對(duì)話節(jié)目。一次，中國(guó)變性舞蹈家金鑫應(yīng)邀來(lái)做節(jié)目。那天，金鑫穿了一身軍服似的套裝。主持人打趣說:“毛澤東的時(shí)代都過去那么久了，您怎么還穿軍裝？”金鑫聰明地答道:“看好了，這可是香奈爾！”主持人哈哈大笑——他明白，金鑫是在說:法國(guó)人抄襲了中國(guó)毛澤東時(shí)代的時(shí)髦。

一位主持人竟能隨口冒出“毛澤東的時(shí)代”，可見法國(guó)人對(duì)毛澤東了解之深。

一些在法華人調(diào)侃說，法國(guó)有一群毛澤東的“專業(yè)粉絲”。這群人數(shù)量很大，且?guī)缀鮽€(gè)個(gè)是名人。這些“專業(yè)粉絲”是怎樣形成的呢？1968年，法國(guó)發(fā)生“五月風(fēng)暴”。“風(fēng)暴”從巴黎大學(xué)開始，大批學(xué)生集會(huì)抗議反越戰(zhàn)學(xué)生遭逮捕。抗議活動(dòng)在短時(shí)間內(nèi)迅速擴(kuò)大，不久后，全法學(xué)生都加入其中，上千萬(wàn)工人也行動(dòng)起來(lái)。心理學(xué)家熱拉爾·米勒就是當(dāng)年的一名抗議學(xué)生。如今，他仍是毛澤東的崇拜者。他說:“20世紀(jì)60年代，毛澤東思想對(duì)法國(guó)青年簡(jiǎn)直是種‘誘惑’，它激起了法國(guó)青年的反叛精神和改變世界的愿望。”與他一樣，“很多青年都崇拜毛澤東”，因?yàn)槊珴蓶|領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)敢于同強(qiáng)權(quán)作斗爭(zhēng)，不屈服于外部壓力。毛澤東的這種精神，成為當(dāng)年抗議活動(dòng)的重要?jiǎng)恿χ弧?/p>

當(dāng)年的那批青年學(xué)生，如今有很多都成了法國(guó)社會(huì)的名流，比如:著名的社會(huì)活動(dòng)家貝爾納·德博爾，《解放報(bào)》剛剛離任的總編塞爾日·朱利，2007年大選熱門人物之一霍郎德·卡斯托，心理學(xué)家熱拉爾·米勒，左派無(wú)產(chǎn)階級(jí)組織領(lǐng)袖阿蘭·熱斯馬爾……數(shù)不勝數(shù)。

法國(guó)國(guó)際問題專家稱，毛澤東影響了整整一代法國(guó)人。也有人說，毛澤東的影響不限于一代法國(guó)人，因?yàn)楫?dāng)年的那批青年人，如今早已為人父母，他們會(huì)將自己對(duì)毛澤東的情結(jié)，在言傳身教中傳給子女。

西方藝術(shù)界“活著的大師”告訴本刊

我是“毛派藝術(shù)家”

本刊特約記者 青 木 發(fā)自柏林

約爾格·伊門道夫是德國(guó)著名的畫家和雕塑家，被西方藝術(shù)界稱為“活著的大師”。

而伊門道夫本人則以“毛派藝術(shù)家”自居，他始終崇拜中國(guó)偉人毛澤東。

為毛澤東逝世而流淚

第一次見到伊門道夫，是5年前在柏林的一次聚會(huì)上。他當(dāng)時(shí)一身黑色的皮衣皮褲，戴著金表、金戒指和金項(xiàng)鏈——這是他的招牌裝束。不過，引起我注意的卻是他左臂上刺著的“毛”字。

伊門道夫與我的第一次談話自始至終沒離開毛澤東。“矛盾論”、“從群眾中來(lái)，到群眾中去”……一個(gè)個(gè)熟悉的名詞從他口中接連“蹦”出。“年輕時(shí)，我讀過很多毛澤東的著作，比如《矛盾論》、《實(shí)踐論》等。”他說。

交談中，伊門道夫告訴我，上世紀(jì)六七十年代，德國(guó)大批青年學(xué)生因?qū)μK聯(lián)印象不佳，轉(zhuǎn)而關(guān)注中國(guó)。正在杜塞爾多夫讀書的伊門道夫和許多青年一樣，深受毛澤東的影響。“當(dāng)時(shí)我就覺得，毛澤東思想非常革命。”他參加了一個(gè)名叫“團(tuán)結(jié)”的組織，之后開始努力學(xué)習(xí)毛澤東著作。

伊門道夫說，他最難忘的日子是1976年9月9日——毛澤東逝世的那一天。當(dāng)他通過各種渠道確認(rèn)這一噩耗的準(zhǔn)確性后，悲痛欲絕地流下了眼淚。第二天，他忍住悲痛，在就讀的杜塞爾多夫藝術(shù)學(xué)院組織了一個(gè)悼念儀式。

伊門道夫告訴我，他有幾間房子專門存放毛澤東紀(jì)念品，足有幾萬(wàn)件，僅《毛澤東選集》就有20多個(gè)版本。

在毛主席遺體前，自己很渺小

在兩年前伊門道夫舉辦的一次畫展上，我再次見到了他。

20世紀(jì)60年代，伊門道夫一度打算放棄繪畫，尋找一種能抵制資本主義美學(xué)的藝術(shù)形式。然而，對(duì)毛澤東思想的信仰，使他重新回到了繪畫道路上。

《咖 啡館德國(guó)》是伊門道夫在這次畫展中推出的得意之作，畫面處處透出對(duì)國(guó)家命運(yùn)和社會(huì)的深層關(guān)懷。伊門道夫?qū)ξ艺f:“你看看這幅作品，就是這幅，里面滿載著我 對(duì)毛澤東的尊敬。” 伊門道夫坦言，他年輕時(shí)就是一個(gè)左派甚至是“毛派”，如今他的思想更接近社會(huì)主義和共產(chǎn)主義。1974年，他提出了“藝術(shù)屬于人民”的觀點(diǎn)。這個(gè)觀點(diǎn)來(lái)源 于毛澤東的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》。德國(guó)評(píng)論家們給他扣上了“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義畫家”等名號(hào)。但具有諷刺意味的是，世界收藏界卻由此掀起了一股“伊 門道夫風(fēng)”。如今，他每幅作品的起價(jià)都在50萬(wàn)歐元以上。

20年前，伊門道夫帶著他的作品，第一次來(lái)到了他心目中的“圣土”——中國(guó)。一 下飛機(jī)，他做的第一件事就是趕到毛主席紀(jì)念堂，虔誠(chéng)地在毛澤東遺體前停留良久，出門時(shí)還買了3冊(cè)毛主席紀(jì)念堂珍藏書畫冊(cè)。他說:“在毛主席遺體前，我覺得 自己很渺小。有機(jī)會(huì)參觀毛主席紀(jì)念堂是我莫大的榮幸。”

毛澤東思想支撐著他

1個(gè)月前 的一天，在德國(guó)一所藝術(shù)學(xué)院里，我第三次見到伊門道夫。據(jù)說，前一天，他的家剛被小偷光顧過，損失了百萬(wàn)資財(cái)。不過，他的心情好像沒有受到影響，笑聲依舊 爽朗，常常是我問一個(gè)問題，他恨不得把自己的一生都“招供”了。他告訴我，毛澤東思想對(duì)于他來(lái)說是一個(gè)特別的情結(jié)，這也是他從1993年開始就持續(xù)不斷地 到中國(guó)辦畫展的原因。難怪有評(píng)論家說，像伊門道夫這樣一個(gè)世界級(jí)的大師，在一個(gè)第三世界國(guó)家頻繁辦展覽，“是一個(gè)比較特別的例子”。

伊門 道夫還嚴(yán)肅地和我談起了他對(duì)毛澤東的總體評(píng)價(jià):“毫無(wú)疑問，毛澤東是20世紀(jì)世界上最重要的歷史人物之一。”他認(rèn)為，毛澤東不僅屬于中國(guó)，也屬于世界。 “他在五大洲都有擁護(hù)者，就是最好的證明。”人們對(duì)當(dāng)今中國(guó)的興趣越來(lái)越大，自然會(huì)去研究毛澤東，因?yàn)榇蠹叶枷胫?毛澤東對(duì)20世紀(jì)的中國(guó)到底有多大影 響？

很快到了用餐時(shí)間。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，伊門道夫的手顫抖得很厲害，連夾菜都要助理幫忙。他的學(xué)生告訴我，因?yàn)樯砘贾丶玻灵T道夫連穿衣、 點(diǎn)煙、吃藥都需要人照料，更別說是作畫了。 伊門道夫的身邊，有一位年輕甜美的女士一直寸步不離。那就是他的妻子。她告訴我:“你看到了，他的身體不如以前好，但支撐他身體的力量仍然很強(qiáng)大，那就是 他的思想。”相信在他的思想中，毛澤東思想占著很重要的分量。

(責(zé)任編輯：文娜)

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)