原編者按
2024年10月底，一份名為“第三次全國時間利用調查公報”的統計數據橫空出世，所謂有酬勞動領域，居民每日平均時間為3小時27分鐘。這個抓人眼球的數據是怎么被制造出來的呢？首先是假設所有人都有雙休，將休息日納入分母，其次是對所有調查對象進行平均（實際參與率僅為54.1%），最后是將6-14周歲幾乎不可能參與有酬勞動的人納入分母（這拉低了參與率）
統計者大方地給出了參與者的每日有酬勞動平均時間，6小時23分鐘，即每周44小時41分鐘——雖然擠掉了一些水分，但是這仍然是在假設每周工作五天之后加權平均得到，但顯然的是，不少勞動者實際上無法做到每周五天工作日。具體的參與者每項活動的平均時間如下：
或許有時略顯滑稽，但是在互聯網的輿論聲浪中，我們依然時不時能夠聽到針對要不要落實（早已寫入國家相關法律法規的）“八小時工作制”的爭論。但歸根結底，統計數據終究只是蒼白的背景板。每個具體的人的生活，往往都游離在這些冷酷的統計數字之外。捫心自問，我們的工作時間是令人滿意的嗎？在工作的時候，我們究竟在忙些什么？還有多少能夠自由支配，用于自由發展的時間？我們該怎么辦？我們期望的工作又是怎樣的？
針對這些問題，許多讀者朋友們分享了自己的經驗與做法。我們決定將這些內容整理出來，分享給更多讀者朋友。
文| 叁零柒茶座
“‘偶爾加班’完全打亂了我工作與生活的分界線”
在回答“工作時間”到底有多長之前，我們似乎不得先不回答一個問題：到底什么時候算是“工作時間”？對許多人來說，在“上班”與“下班”之間畫出一條清晰的界限，似乎并不容易：
我最晚在凌晨三點接到過導師發來的工作信息，和在晚上十一點四十接到過導師打來的工作電話。身邊也有朋友在飯點、夜間、病假狀態、年假狀態中接到工作電話，甚至直接開啟線上會議。
——乙己
我最近的一次實習是在一家國企，寫明的工作時間是非常標準的朝九晚五，但是它的工作和生活的界限非常模糊，一旦領導有任務需要你完成，即便是下班時間或者周末，即便是在地鐵上抑或是出去吃飯逛街，都需要你以很快的速度響應工作。
——高川
在教培這個行業工作，我需要備課。因此晚上時常被“鎖”在床上一樣，眼前只有手機屏幕、川流不停的網絡信息，感覺不到自己的身體、手指更是機械分離地在劃屏幕。這種“預備工作”的狀態，每天大概又要4小時。
——歲月靜好
客觀來說，工作占用周末的總時長并不多，但好好的一個休息日很容易被工作滲透成了篩子，應有的休息其實并未到位。作為一名文字工作者，我的工作是領導安排的，我無法比較有計劃地支配自己的時間，除非是真的沒時間，否則我無法推遲或者拒絕掉一項工作。
——山火
正如一位朋友所說，生活與工作的分界線被各種所謂的“偶爾加班”攪和成了一通漿糊：
“偶爾加班”完全打亂了我的工作與生活的分界線，我必須承認我的可支配時間是互相掛了線的風箏，線的另一頭是同樣不知道什么時候會被繞進去的倒霉蛋。
——藍色
在這種情況下，我們難道還有力氣“自由支配”自己的時間嗎？許多朋友也分享了自己走上工作崗位之后，在休閑娛樂等等方面的變化：
和朋友一起出去玩都只能選在周邊，因為每日2h的通勤已經消耗了太多體力。我只想在床上躺著，一直躺著，再多就是看點綜藝或搞笑視頻——整個人就像行尸走肉。活力也好，喜悅也好，那些曾屬于我的好東西，都已經被抽空了。
——白山
相對自由的時間是每晚20:45開始至當日00:00，共3小時15分鐘。但是（這里面）相當大的一部分時間是在成癮性地使用手機，成癮性地刷視頻類APP上的視頻。
——莫哈維
工作之后就明顯覺得不一樣了，一個明顯的指標是，不再有那么多時間做一些自己喜歡的事情，即使我的工作還不算特別卷，只是普通的辦公室工作。但是，看小紅書等社交媒體的時間卻沒有減少，甚至還上升了，我想，工作其實制造出了更多碎片時間，那種讓我無法靜心認真去做點什么的時間。現在下班后只想看著B站吃一頓豐盛的外賣，安撫自己因打工而受傷的靈魂。
——旺角金魚
這種碎片化的任務一旦侵入你的非工作時間內就非常可怕，你很難在非工作時間內開展任何長時間的專注的活動，抑或是獲得很充分、很深度的休息，時不時的碎片化工作讓你很難進入一個放松的狀態，你需要每時每刻保持緊繃，有一種提心吊膽的感覺。這種工作模式也讓人很難去戶外進行一些休閑的活動，因為你還是要盡可能地在每時每刻都保持一種可以工作的狀態。
——高川
事實上，也有伙伴分享了自己的掙扎：
我拒絕接受自己的可用時間只剩每晚的幾個小時。我強制要求自己，必須在可用的時間里做“有意義的思想活動”，最終我什么有意義的思想活動都沒做成。它最后離奇地變成了一套打掃、整理屋子的強制性流程，再后來就是強迫癥。強迫思維、強迫行為自此如水銀瀉地般侵襲了我的生活與行為，也包括思維的方方面面。我現在可以說是一方面勉力維持著完成工作的同時，以免在日常生活的瓦礫上重建生活。
——莫哈維
“我曾患有微信恐懼癥”
在上班期間，大家在忙什么呢？許多有過制造業流水線工作經驗的朋友分享了自己的經驗。總體而言，工作強度極大，“機器不停，人就不能停”。另一位朋友也提到，產線上的工作即便單調乏味，但“確確實實是需要有人或者機器去干的事”：
我在一家紡織廠待過兩周，那是我第一次見識流水線的恐怖。早上七點半就要到廠點名，一直干到十二點，下午班十四點半到十八點半，晚上半強制加班從十九點半到二十一點半（不加班的話一般就把你開了）。只有周六可以休一天。機器不停，人就不能停。
——水
2010年5月至2016年6月期間，我基本都是在做產線員工，工作基本都比較基礎，實實在在的擰螺絲和組裝，打包，雖然每天都在重復同樣的工作，但確確實實是需要有人或者機器去干的事，無聊但必須要做。
——丸子
流水線上的世界往往單調，枯燥，摧殘人的身心。而所謂“白領工作”的疲憊則是另一種形狀——老板派下的工作像“一堆精準控制重量的雞毛”，上級奇怪的腦回路讓人無所適從，看似更高效省心的“辦公自動化”系統，同樣會讓人心力交瘁。到最后，我們甚至會對自己的工作與生活產生迷茫：
老板總會在我快要把手頭上的事完成之際，派下更多的工作，永遠也做不完，但也不是都急著要，就像一堆精準控制重量的雞毛，不至于把我壓死，但壓得我喘不過氣來。
——白山
有一次我和上級開會，他問起業務細節，我簡略地做了回復。之后發生了如下對話：
上級：為什么說的這么簡單？
我：因為實際上邏輯并不難。
上級：我不相信。
我：那我可以把技術部門的負責人請過來開會我們詳細地了解一下。
上級：什么事都要技術部門的人來介紹那我要你做什么？
這番莫名其妙的對話給了我非常大的沖擊，我開始意識到不能這樣下去，我應當對我自己的工作流程有發言權。
——揚慈
OA系統相信是許多打工人的噩夢。幾乎一切東西，比如請假、采購，都要在里面“走流程”：填寫一個表格，經過層層審批，多部門簽字，最后批復。它所需要的時間和繁瑣，和它的重要程度是如此地不匹配，是一項十足的“狗屁工作”。
——旺角金魚
我在工作里投入時間和精力時，其實真的會認真投入出于責任心避免把事情搞砸，但當我完成一個個緊迫的任務，我還是不知道自己想要什么，我也無法用公司的價值和利益來替代心里的那個空位。“職業發展，更好的平臺”是我難以理解的概念，所以在我眼里是空洞的。
——東
正如許多朋友提到，“最痛苦的事情是，我不是對事負責，而是對人負責"：
我現在的工作其實挺理想的，只有一點不太好，我不是對工作本身負責，而是對領導負責。唯上不唯下，唯權不唯實。
——水
在公司里，最痛苦的事情是，我不是對事負責，而是對人負責。老板心血來潮想整活兒，我就得加班了；同事被優化，我的工作量就翻倍了。我只想踏踏實實做好我份內的工作，認真負責，走在ddl前面，但這似乎成為一種奢望。
——白山
大家都知道衡量一項業務的表現可以用很多種衡量手段指標，對于某些領導來說，這些指標數據也需要小心翼翼地去呈現。指標不能太差，太差的話會被領導逼問：干的這么差是怎么回事？但是其實也不能太好，因為一旦指標太好，在領導眼里這個指標就變成了沒有說服力的指標。有時感覺高層的匯報像是在過家家，一字一句都需要斟酌誰看到會不會不開心，會不會授人以柄。一線基層員工拿著最低的工資，在報告上逐字逐句修改，修改的報告成了高層會議上高層各自的彈藥——而這些和一線員工究竟過得怎么樣幾乎毫無關聯。
——揚慈
另一些工作則需要面對更多的不可控制的人與事：
比較難搞的是，教培這個行業，你遇到的學生各色各樣，付出的情感勞動也會相應波動。如果接到一個攻擊性很強/厭學到極致的學生，ta的每堂課都需要我課后報復性熬夜來恢復。
——歲月靜好
我目前是在某大城市的高校做外包的圖書館管理員。圖書館的出入需要刷卡，可是閘機通常都非常非常靈敏得不正常，因為有學生就是帶個耳機電腦都會發出警報聲，我作為管理員不得不詢問有沒有借書啥的，確保不是書沒有消磁。我本來想借著清閑的職位來學習，可這樣的每天長達12個小時的過程中，我無數次地被警報聲奪走注意力，可還好我的工作是上一休一，導致我格外珍惜自己不上班日子，因為可以完全完全是我自己一個人的時間
——川木
我曾患有微信恐懼癥，只要微信一響，心里就會咯噔一下，很緊張，甚至要做好心理準備才能點開。我們是做工程的，微信一響要么是領導找你，要么是其他同事或者業主找你，還有最糟糕的情況-現場出問題了，毫不夸張的說微信運動步數的提示音會讓我感到害怕。我也曾試圖將生活與工作分開，學習前輩們工作一個手機號，平常一個手機號，然而，當我切換到日常微信的時候會非常擔心在工作微信錯過消息，反而更加提心吊膽，最后又切回來了。
——藍色
即便不談工作內容，上下班通勤往往都能讓人在一瞬間崩潰：
那時每天為了通勤，7點起床上班要花一個小時打車，下班要花一個小時打車，一次70，一天140元，還被卡了報銷。這樣的生活持續了一個多月，直到更換了住宿地。一次，夜晚8點鐘下班，坐車回住宿地時，在車上突然很難受，那時候就想“我給司機師傅70呢，我干活的錢全給她賺了，我在她車上哭了不是吐了應該沒什么問題吧？”但當時自己大男子主義作祟，想著不能在女師傅面前哭泣，就忍住了，到了寢室，室友又都在，也不好意思哭，最后到底是沒哭出來。
——藍色
“隨著工作日久，我也有了更多摸魚技巧”
工作有那么多不如人意之處，大家自然而然就會學會摸魚。事實上，許多朋友往往一開始帶著滿腔熱情努力奮斗，最后卻往往發現，勤奮的代價往往是讓自己受傷。于是，大家開始學會卡ddl，利用“碎片時間”，或者總結出一些“讓自己更輕松”的工作方法：
我需要把本來很快很簡單的工作弄得拖拉又復雜，讓領導覺得我是在認真工作。有時候我會負責稿件撰寫和視頻剪輯的工作。一開始我是很快就上交了，但要求也越來越離譜。和公司定運量指標一樣，今年9500萬噸，明年就敢1億噸。之后我就養成了卡在deadline之前再完成的習慣。
——水
我只要完成了當天分配給我的進度，并在不算很晚的時間上交，就還能過得去。所謂“不算很晚的時間”，意味著我其實可以故意拖延一下，摸一會魚。不過一旦工位本身處于一個暴露視點，即使能摸魚，也無法實質上開展其他活動，所以摸魚抵不了下班。
——乙己
隨著工作日久，我也有了更多摸魚技巧，比如延長工作時間內的用餐時間：早飯班上吃，午飯吃完溜溜彎；比如用碎片時間預約醫生、餐館、安排出行；比如深度使用微信讀書和小宇宙——播客真是通勤利器！
——旺角金魚
由于課程抽查主要看學生老師有無違紀行為，而家長和學生也是想學到知識即可，所以可以自己出一些資料來用，在這一點上不必擔心被公司追責。這樣能給自己喘息的機會，畢竟研發題目都是有精力的時候提前做，而一次研發可以用好多次，班課、一對一，帶多少學生就能復利多少次。第一次教的時候，一般還把握不準，所以可以在基礎比較好的一對一學生/人數較少的班課那里試水，再進行改進。不然第一次就要求自己做出適合各個水準學生的材料，在心理和時間上反而會進度緩慢。
——歲月靜好
另一位朋友更系統地談了一下這個問題：摸魚是必要的，但是核心在于調整好自己的心態，真正明白自己想要的是什么。換句話說：“要先爆破掉對崗位任務的天生的責任感。”畢竟在許多情況下，你做得越多，“輕則浪費自己生命慢性自殺，重則反而對社會和他人有害”：
我會區分“指派任務工作時間”和“自我安排工作時間”。前者用來完成崗位中上級指派的任務，后者則是在完成指派工作的基礎上，會主動額外承擔一些任務。
對于指派任務工作，我的策略就是盡量提高效率、減少時間浪費，把實質上花在這些工作上的精力降到最低。這不一定是一口氣把這些活干完，也可以交替著摸魚或干有意義的事情，把一個工作日“撐滿”。
對于額外工作，依然是“政治掛帥”。在這里，要先爆破掉對崗位任務的天生的責任感。這種責任感本質上是工作倫理的變體，我也曾在上面飽吃苦頭。換言之，先想清楚自己崗位的這份工作有沒有意義和價值。如果你認可，那么再去考慮投入更多的時間把這件事兒做好；如果不是這樣，那不妨放棄掉這份部分工作。對于無明顯意義的工作，那么拼命干啥？你做得越多，輕則浪費自己生命慢性自殺，重則反而對社會和他人有害。
那對于個人成長類的額外工作，我認為也要祛魅：都是額外時間了，為什么一定要“工作”而不是“閑暇”呢？這部分時間更多應該理解為有真正“自由活動”的時間。
——大目
關于工作，我們到底想要什么？
那么說到底，大家心目中的好工作到底是怎樣的呢？許多朋友指出，理想的工作一定要做到清晰地區分工作與生活的界限：
雙休，日常八小時可以累點，但是八小時后能將生活與工作分開。我有時候會想，能不能三年換一次工作？將未來30年分成十份，嘗試十次能不能找到自己喜歡的工作呢？
——藍色
或許對我來說，相比于工作時間的長度，能夠安排好工作時間，才是對我的工作成長更有幫助的。
——山火
所以我理想中的工作其實就是一周五天，然后每天八小時，工作和生活的界限十分清晰的工作。在工作時間內你可以非常專注地投入工作，然后在非工作時間內，在下班之后你就可以隨心所欲地安排自己的生活，不必為任何工作中的事情而煩惱，享受深度、充分的閑暇時光，支配屬于自己的時間。
——高川
我對于下班后是否能擁有自己的時間這件事一直感到焦慮。我希望能把時間利用起來，希望有一份“工作之外的事業”。我希望工作和生活的平衡能維持下去，即使等到自己三十多歲以后在基層崗位面臨和年輕人的競爭壓力，即使公司要裁員。
——東
如果讓我們的父母輩來回答這個問題，他們很可能會覺得好的工作就是“穩定”的工作。然而，“穩定”到底意味著什么呢？正如一些朋友提到的，事實上，談及穩定時，我們想要的其實是一種保障——在遇到困境的時候，我們依然可以有尊嚴，坦然地生活：
理想工作是不影響接送孩子上下學，可以干到退休，可以準時下班，下班后線上工作不要太多，工資除了開銷，攢下十年的錢可以買的起縣城的一百平以內的房子，退休后可以拿養老金。
——丸子
在法律體系中，“勞動”永遠與“社會保障”相伴相生。大部分人看似在追求“穩定”，其實想要的更是一種“保障”：我們不必然抱著一個鐵飯碗干一輩子，但只要勤勤懇懇地付出，在遇到大事小事、各種變化乃至困境的時候，都希望能夠有尊嚴地、坦然地生活。
——白山
最后，也有一些伙伴提到工作本身能夠帶來的各類價值。有的朋友希望工作與自己的興趣掛鉤，也有的朋友則談到，希望自己的工作可以幫助自己實現個人與社會價值。或許在今天的許多人眼中，這個目標似乎有些遙遠，但是我們想說的是，堅定這樣的目標，我們才不至于在雇傭勞動關系內部徹底迷失：
我理想中的工作就像馬克思說的那樣，“隨自己的興趣，今天干這事，明天干那事，上午打獵，下午捕魚，傍晚從事畜牧，晚飯后從事批判。”具體到我個人可能是，“白天做翻譯，晚上和周末做家教，有空時做自媒體。”
——白山
當前社會背景下的理想工作，或者是我認可其中的意義，為此我可以平衡好指派任務時間和自我安排時間的比例，在工作中多實現社會價值和提升個人能力；或者是這份工作指派任務相對簡單且沒有太多危害性，我可以利用閑暇做些創造性的活動。
——大目
理想的工作可能可以讓我實現三個目標：不給作惡的審查機器效力；能夠讓我養活自己；能給自己想要推動的事業盡一份力。對于工作本身，首先是要能夠提供基本保障，遵守8小時勞動制。通勤時間的話，那除非我搬到基礎設施對普通人更友好的國家了。中國的城市基礎設施只能導致這種慘痛的通勤時間。另外，我希望工作場所能夠貫徹性別平等原則，尊重、保護LGBTQ+人士。
——莫哈維
結語：告別無奈，勞動還可以是幸福嗎？
當“牛馬”們能夠暫時卸下韁繩，轉頭檢視自己的時間分配，往往也只能感到悵惘和無奈。工作徹底塑造了我們的生活節奏，它的影響遠超“八小時”。處在雇傭勞動關系內部的我們，盡管仍然懷揣對更美好生活的向往，卻往往只被淹沒在過勞與匱乏的浪潮起伏間。但我們不要忘記，我們的疲憊、焦慮和失落，不僅是個體的危機，更是資本主義雇傭勞動關系的整體危機在它每一塊燃料身上的映照。當這種危機發展到某種程度時，它也終將不能再維系它自身。
在懷揣許多痛苦的同時，我們并沒有忘記對未來的渴望。它是更有意義的工作內容，是更公平的勞動時間分配，是更可靠的勞動保障，是超越利潤至上、領導至上的工作模式。更有雄心地說，雇傭勞動使勞動伴隨著痛苦，而使不勞動成為一種幸福，那么我們能否“把顛倒的世界重新顛倒過來”，追尋一種幸福的勞動？本文寫作者和讀者們的困境，并不是我們作為“牛馬”的先天命運，而是具體的社會制度塑造的結果。正視這一點，意味著我們需要思考，什么是我們期待的勞動關系；為了到達那樣的目標，今天的人們要怎樣行動。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
