本文獻給2022年“五·一”國際勞動節。文章詳細介紹了A校后勤工人群體中保潔工人的工作與生活情況，包括工作時長、內容，食宿條件，業余生活等。并根據訪談中所了解到的保潔工人們的思想動態、家鄉情況以及家庭情況對其意識形態、普遍存在的農村問題以及家庭關系進行簡要的政治經濟學分析。
關鍵詞：后勤工人、勞動、勞動法
研究方法
在調研正式開始前，首先進行預調研，摸排企業的整體情況，員工人數以及調研會遇到哪些阻礙。根據情況安排分組進行正式調研。
正式調研時采用隨機抽樣的方式選擇訪談對象，在訪談時對每一個訪談對象進行深入的交流，并進行錄音。在交流之后通過錄音整理錄音稿，并按照訪談提綱的體例整理所有錄音稿。根據整理好的錄音稿，形成調研報告。
筆者所在的A校很大，人也很多。
日常在校學習生活期間總是能看到保潔工人背著巨大的白色垃圾桶，盛著滿滿一桶垃圾蹣跚著下樓；也經?？吹剿麄冐E著身子在校園中的垃圾桶中翻找紙箱、飲料瓶；也見到他們在餐廳中撿食學生們丟棄的剩菜剩飯。而他們中的大部分都是兩鬢花白，年齡看起來同筆者的祖父母差不多。筆者很難無視他們艱難的生活，不可能對他們視而不見，因為它就發生在筆者的身旁，同樣也發生在每一個看這篇文章的你身旁。學校中的后勤工人是一個怎樣的群體？他們的日常生活與工作情況是什么樣子？
帶著這樣的疑問，為了弄清楚學校中的保潔工人的生活情況，筆者會同幾位同好對保潔工人的工作和生活情況進行了簡單的摸排調查。我們總共訪談了宿舍樓、餐廳、學校外圍的保潔工人一共約三十人，形成了以下調研報告，望讀者對高校的后勤產業中保潔工人的情況有一個大概的了解。
一、企業整體情況：現實與所謂道義的矛盾
1、后勤企業情況
承包A校保潔工作的是南方的一個大型物業公司，或者說集團。在本地區有分公司負責管理整個地區承包的所有單位的后勤服務。在A校，該公司共承包了宿舍樓、教室以及學校外圍[1]的清潔和綠化工作，員工有幾百人。
在管理體制上，工人之上的直接管理者是主管，主管上有經理。根據不同樓的范圍大小，大約每五六座樓有一個經理、三個主管，一個經理管三個主管。承包的每個單位還有一個總經理。主管負責的內容主要是在自己職責范圍之內巡回檢查工作情況。
據一位工友的介紹稱：“俺們這主管也都換了好幾個了。為啥呢？這兒不好干。咋不好干呢？因為其他地方要來檢查，學校就得讓來打掃，學校找事找得就多。有時候找的麻煩，一麻煩，有的（人）干著干著就泄氣了。” 主管也十分忙碌，在檢查之余需要寫各種文件，每月到月底還需要寫工作報告。他們同樣也只是打工的，如同風箱中的老鼠一般——兩頭受氣，人員的流動性也十分大。
而負責餐廳保潔工作的則是各個餐廳的承包公司，同前述物業公司并無關系。該校共有九個餐廳，其中只有兩個是學校直營，其他全部都是公司承包。
在管理上，同前述物業公司基本相同，都有該公司專門負責日常保潔工作的主管負責管理。
2、用工情況
物業公司同餐廳的保潔工人幾乎都不是本地人，大部分來自農村，年齡幾乎都在六十歲以上。我們的訪談過程中遇到的年齡最小的是五十九歲，最大的在七十歲。據一位工友介紹：“（這里）基本上都是六十以上的，年輕的，給人家兩千塊錢人家都不干，工資太低。你說這個工資低，嫌這個活累，但是還有人干，人多嘛。”“打掃衛生（的人），歲數大了，你看那些年輕的誰來？那天他們說招不來人，我說你就招不來人。你們限制65以下，人家65以下的都不來，人家幫工一天三四百。人家都去工地了，誰來這個，這都是六十八九，七十往下的。”
筆者不由聯想到了某地清退六十歲以上的農民工，可卻不考慮他們的現實生活需求。誠如一位六十七歲的工友所言：“那你不出來打工吃什么呢？沒勞保，沒社保，社保啥的都沒有。”市場經濟下一方面是所謂的道義上要建立對老齡人口的勞動保護，而一方面卻去清退六十歲以上的工人。這些工人被清退了之后卻更加缺乏物質保障，他們真實的需要被破壞得更加徹底。這實在構成了一幅市場經濟下的諷刺畫。
在A校，公司給出的報酬很少，并且工作強度十分大。于是，保潔崗位辛苦的工作與微薄的工資面對的目標群體幾乎只有老年人。而由于這種老年人本身勞動能力的不足，公司一方面想用較低的工資達成交易，一方面又得購買足量的勞動力，于是就出現工友說的這樣一種現象：“它一般也不敢拖欠工資，現在保潔工資也少，也辛苦，也沒人想干。你想想看，國家重視環保，對于保潔，它必須要維護。要是沒有維護，你這個生產環境怎么辦？所以它是不敢拖欠工資，但它這工資也都少。”
3、入職與勞動合同
問起工友們為何來此打工，聽到的最多的回答是家中需要用錢。有的工友是為了給孩子攢錢結婚；有的是因為兒子外出打工，需要養活自己的孫子孫女，供他們上學；還有的是因為家中沒有勞動力，只能由自己出來賺錢養家；也有一部分工友是因為自己還有勞動能力，不愿在家中賦閑，但這部分屬于極少數。如我們遇到的一位讀過高中的老大爺這樣介紹道：“我不在乎掙錢多少，我就是出來活動活動，心情舒暢。在家里面呆著不好，就是圖個身體好。孩子也不跟我要錢，我也不跟孩子要錢。我大兒子，小女兒都是大學畢業的，都掙著錢了。（就是）家里面的地不想種，出來（打工）圖一個快樂。”
而他們大多數是通過老鄉、親戚、打工時遇到的工友介紹來的。如果沒有熟人介紹，公司招人困難，工友想要找到這份工作也不容易。
如前所述，想要干保潔工作的大部分是六十歲以上的老年人，他們沒有什么渠道去獲得物業公司的招聘消息，這就是進企業的大部分人都是通過熟人介紹的原因。但因為極大的人員流動率，這樣仍然無法滿足該公司的需求。
當他們來到A校時，不需要交任何東西，只需要出示自己的身份證與銀行卡，再交五十元辦理一張健康證就可以入職。工友們入職時都要簽合同，但由于我們訪談到的工友沒有一個認真看過合同，甚至有的工友只認識自己的名字，再加上合同都保存在該物業公司的經理處，工友沒有保存，我們無法得知該合同的詳細內容，甚至簽的是不是合同我們都無法確定，因為那位上過高中的曾經的國企老工人告訴我們，“當時簽了一個辭職報告，反正就是他們如果不想用你的時候，你也簽了辭職報告，他們就能拿這個辭職報告把你辭退了，他就有理由了，就不讓你干了。就是不管怎么樣，他們就是單方面的，利于這個公司，不利于你這個干活的。”
當然，對于這個勞動合同的形式，我們認為形象工程的成分更多一些。對于后勤公司而言，只要一個工人沒有做出太過分的事情，是不會主動辭退一個工人的，因為物業公司也很難招到愿意干保潔的人；而對于在工作的工友而言，他們也并不會將所謂合同放在心上，倘若出現爭議，更多情況下是忍氣吞聲。這反映的是勞動合同法在實施過程中被架空的現象，使人覺得這個法沒有多少生命力。另外，工人們也不會輕易辭工，不少工人認為在A校工作相較于在外工作要好得多。如有一位工友以前在某餐廳工作，“在伙上給人家做飯，弄那馬瓢那么大的小盆。后來又在學校里做飯。拿那個鐵板挖飯，還得給他們舀出來呢。舀出來用個小車拉到外面。炒菜，切菜，啥活都干，啥都干過，光剁雞剁的手都磨爛了，非常疼，可辛苦。”他覺得太累，又回到了A校繼續保潔工作。
對于該物業公司來說，公司獲得自己的報酬的渠道幾乎只有學校撥款，而沒有其它渠道。于是，如果沒有“開源”的方法，要獲得更多的利潤就只能想方設法去“節流”，從各個方面去縮減成本。這樣，該公司的保潔崗位能給出的工資只能吸引那些勞累了一輩子，無法再從事重體力活的老年人了。而他們又幾乎是不受勞動法規保護的人群，再加上法律意識不強，這就給了公司不簽合同，游走在法律邊緣賺錢的機會。
二、工作情況：燭灰的剩余價值
“這個保潔是最低級的一類人了。你看，當時毛主席說：‘職務不分高低，人無貴賤之分。’但是你看現在這個保潔，一個是勞動強度大，再一個拿的報酬少。如果碰見比較開明的領導比較好。保潔就是辛苦。”
1、工作內容與時間
大部分的工友年齡都在六十歲以上，人生已過大半輩子。他們這一輩子如同蠟燭一般，為了自己的生存與子女的生活燃燒。前半輩子，他們在工地上、農田中售賣自己的生命，當自己的勞力與健康幾乎被榨取干凈時，教育、醫療、住房卻又逼得他們來到A校燃燒自己余生的價值……
在餐廳，他們每天四點半從職工宿舍起床，到達餐廳大約在四點五十。到了之后擦桌子，拖地。干完之后可以休息約四十分鐘，同時在這個時間段里吃飯。學生的飯點大約在七點十分到七點五十，到這時就要開始收拾學生吃完的殘羹剩飯。學生飯點過去，又要開始擦桌子，清倒泔水。九點左右再拖一遍地，大約十點半可以忙完。從這時到十一點半如果經理沒有安排其它任務，就可以休息一個小時，但大部分時間都有安排的雜活。中午飯點繼續重復早上飯點的活，到一點結束，可以午休兩個小時，但值班人不能休息。下午兩點四十開始上班，擦桌子、拖地，一直到晚上七點下班，但需要有一個人值班到八點。
餐廳的大小都差不多，每一個餐廳的保潔服務人數基本上是十個左右，我們以一個餐廳為例：該餐廳位于一樓，保潔總共有六個。以餐廳中間為界，一邊三個人。一人清理桌子，兩人在收餐盤處收餐盤，輪流換班。誰收拾桌子，誰負責中午和晚上的值班。“晌午一點走，你不能下班，還得值班。人家倆人收碗，一點了他們走，這你接著他干。黑了七點他走，你這桌子趕緊擦一遍，然后接著他收碗。”除此之外，還有四個洗碗的工人，一個負責把收好的盤子送到洗碗間的機動工人以及一個負責管理的組長。
在宿舍，按照規定，他們每天早上七點半上班，中午十一點半休息，下午一點半上班，晚上五點半下班。但實際上，他們中的大部分四點左右就起床了，四點半收拾好，去拖地。拖完地大概在六點半，然后去打卡。工資結賬是按打卡算的，每天需要按照上述規定時間打四次卡。有的在宿舍里住宿的工友甚至“半夜兩點半起來拖地，拖完天還沒亮，又回來睡一會。”而他們這樣做的原因則是“學生起來的早，得早點拖地，等學生起來了就踩臟了。”
打完清早的卡之后他們會去吃飯，吃完飯之后回到宿舍樓中開始將宿舍里堆積的垃圾分揀開，紙箱、瓶子、飯盒等留下，攢夠了一起去賣，其它的垃圾用大桶裝起來一步一步地搬或拖到宿舍樓下的垃圾集散處。尤其是在六樓打掃衛生的工友，運一趟垃圾就需要休息很長時間。每棟宿舍樓下都會有幾個大垃圾桶作為垃圾的集散處，學生們自己帶下樓的垃圾也會被扔到此處。保潔工友們平常除了打掃衛生，也會在這里分揀垃圾，將能回收賣錢的垃圾撿出來。這樣從樓上“下垃圾”的過程，每天最少要有兩次，早上和下午各一次。除此之外，他們還要清掃廁所，清掃扶梯，墻上的瓷磚也都要擦一遍。
這些生活垃圾，從入學第一天起，學校就聲明需要自己帶到樓下，不能在樓道里堆積，宿舍樓下每天都有大喇叭喊，甚至樓道中的垃圾桶都被撤了?？删凸P者的觀察而言，每天都會有大量的垃圾在樓道中堆積。有的時候學生在宿舍聚會之后，會產生更多、更難清理的垃圾，還會有喝醉酒之后的嘔吐物。各種各樣的垃圾混成一大堆，只等著保潔工友們來處理。如果沒有這些堆積的垃圾，工友們的工作量至少要減少一半。筆者曾經提醒過一些亂丟垃圾的同學，可得到的反應卻是：“他們拿的就是這錢，就應該辦這事，這是等價交換懂不懂??？”好一個等價交換！
相比較于餐廳保潔，宿舍保潔是較為靈活的，每天的活都相同，工作量也差不多，一般而言他們不會按照打卡時間安排自己的工作，除非在上午經理檢查的多的時候。在其他時候，絕大部分是下午，他們是什么時候有時間、有力氣，能去干就去干。而在餐廳一天到晚都離不開人?？傮w而言，他們的工作時長是差不多的，但餐廳保潔更長一些。
在教室，工友們的作息時間以及工作內容同在宿舍的幾乎無異。只是在工作內容上稍有差別，因為教室的保潔需要打掃教室。
在外圍，工友們的工作時間相對更短，整體的勞動強度也相對低一些，但一旦活多便是較重的體力活。大部分情況下，他們上午七點上班，十一點下班，下午一點上班，五點下班，不加班。一周休息半天。但在忙時，如秋天清掃落葉、冬天清掃積雪時就是干完為止。
我們不妨聽一下一位外圍工友的介紹：“不怕有樹葉，只要白色垃圾沒有了，煙頭沒有了。這個煙頭還有白色垃圾無論如何得沒有，現在這包的面積大了。你像這老師們有哩也不行。那有個車在我面前停著，我真想罵他，這個車上（的人），煙頭、煙盒、衛生紙，一弄，都到這車底下。他有哩不行，隨手一撒，你就撿不完。就像那（電動車）充電似的，一天得七八回撿。貼條子（貼條子是為了防止別人拔自己的充電器）哩，他就在那車上貼條子，一貼，一撕，隨手一扔，一天得七八回掃。就熱天的時候，熱了可坐著歇歇，他們（指經理）也不咋說。這你要坐也不是一直坐，坐一會就要轉，就得去給白色垃圾撿撿。”
談起節假日，餐廳的工友們說：“沒假期，有事了就找人替，不干沒有錢，月底了就看這個月出勤了幾天。”宿舍的工友們說：“放假和不放假一個樣，為啥這樣說，星期天、星期六天天有垃圾，還是咱的活。他也沒有啥報酬，等于說是惡意讓勞動。”外圍的工友們說：“你說咱們這個保潔，又不是屬于國家公務員，節日跟咱們沒啥關系。”總的來說，對于餐廳的保潔而言是完全沒有節假日；對于宿舍與教室的保潔來說雖然名義上有雙休、節假日，但是實際上活還是要干，因此等于說也沒有節假日，事實上宿舍的保潔更像是承包幾層樓的小包工頭，只不過干活的只有自己；對于外圍的保潔而言，日常的周末可以休息，但工作忙時例外。
在學校寒暑假時，若有疫情，學校都要完全清校，反之會保留營業一到兩個餐廳，也會有學生留校。仍在營業的餐廳的保潔可以選擇不回家，繼續工作；在宿舍樓，即使只有少數學生留?；驔]有學生留校，宿舍保潔仍可以選擇留校繼續工作；外圍則是輪休，一部分需要離開，一部分仍要留下。一方面，這是因為學校仍有打掃衛生的需求；另一方面，這是因為物業公司擔心暑假兩個月的“失業”會使一部分工人流失，去到別的崗位上而不回來。在寒假時，因為本身時間較短，且有春節要過，一般會讓工人在春節時放半個月假。當然，這是不帶薪的。
2、工資
A校若干個餐廳中，有少數是學校直營的。
直營的餐廳中，有三分之一的窗口是學校自己經營，自負盈虧的。三分之二的窗口仍是承包出去，只是中間沒有公司再轉包。在這種餐廳中，工人的工資在兩千五上下浮動，不同的崗位工資有差別。洗碗、機動的相對高一些，保潔工資低一些。一位工人說的很好：“你這沒算那合十二個鐘頭，按國家八小時工作制，俺這都合十三四個鐘頭了，你算算這一個鐘頭得多少錢？”公司承包的同直營餐廳的工資差不多，因為兩千五左右的工資已經是能給到保潔的最高的工資了。但是，他們的工作時間稍有不同，承包的餐廳的保潔需要干到晚上九點才能下班，并且每天拖地的次數較少。
A校共有若干宿舍區，每個宿舍區分為若干宿舍樓。其中只有一個宿舍區有層數在六以上，并配備了電梯，其它宿舍區的每一個宿舍樓的層數都是固定的六層。
在樓層數為六的宿舍區，根據樓道不同的長度，工人們會被分配不同的樓層去打掃，也有工人主動要求多包幾層。大部分情況下，工人們會選擇包三層。一層樓八百元，三層樓總共兩千四百元；少數情況下，有工人包兩層有較長走廊的樓層，一層樓一千元。他們沒有獎金，沒有任何金錢上的福利。也就是說，無論干好還是干壞，工資都是不變的。如同一位工友所說：“誰管啊，你們這學生娃都不懂社會，基本工資給了就不錯了，獎金什么的都別想要。按理說咱這踏踏實實干一年了，最少應該發個獎金啥的，（但）啥都沒有。以前在工地，那老板年末給紅包，還請大伙去酒店吃頓飯呢。這公司不行，要是工地要我，我還是想去工地干。”
A校的教學樓同樣也是根據條件不同的樓層去分配的，大一些的教學樓是一人包一層，稍微小一些的教學樓是一人包好幾層。根據不同大小的的工作范圍，工資在兩千五上下浮動。
A校的外圍被劃分為不同的區域，按照不同的區域分配清潔區，但是工資都是相同的兩千五。公司的所有員工都會扣押一個月的工資，比如四月份給的是三月份的工資，五月份給的是四月份的工資。
此外，由于在宿舍樓學生們產出的垃圾很多，宿舍的保潔工人們會輪班在宿舍樓下的垃圾集散處值班，分揀垃圾，收集廢品賣錢。每個人平均一個月能掙七百元；而教室的廢品收入就較少一些，每個月約有二百元；外圍則幾乎沒有。在這之外，也會有一些其他崗位的工友流動在不同的“勢力范圍”之間撿拾廢品。
在節日的時候，公司會適當給工友們發一些福利。如在春節時發的米油，在中秋節時發的月餅。但是，發米油并不實用，因為在職工宿舍自己是不能做飯的。即使有工友想帶回家，路途遙遠，米油又太重，他們很難做出這樣的選擇。
另外我們還了解到一個現象，有工友告訴我們，即使是這些福利，也是他們爭取來的：“大家聚在一起你說一句我說一句。”但另一些工友卻并不了解這件事，反而說：“這總是人家（公司）有那個心意。”
3、管理制度
該公司不提供任何獎金，但在不是特別過分的情況下，也不會罰錢。在問及宿舍的工友們檢查與罰款情況時，我們得到的最多的回答是：“他不過是嘴上說說（罰錢），督促。”
雖然不罰錢，但也會出現刁難的情況，如以下這個例子：“要挑你毛病，哪都是毛病，跟交警擋車一樣，你說你手續啥都有，就是挑你毛病。我對它確實是有看法，確實是。有時候說你這弄得不清了，那弄得不清了，有時候（它）進那個衛生間去，說有氣味了。我就說這是個衛生間，又不是那食堂，這衛生間啥氣味？對不對？不是清理的很干凈，你弄這設備也有問題嘛，你拖把不干凈它能沒氣味？這能怨我？咱總不能一天二十四小時給它沖水吧。對不對？”
但是，大多數主管并不會每天都來檢查，而是將該項工作分給每棟樓的宿管，由他們代替自己檢查。自己只是有時間了就來轉轉，且不會上太高的樓層。宿管在檢查時，走過場的成分更多一些，僅僅象征性地走一走，看看哪里有明顯的垃圾，并在記錄簿上簽上自己的名字和時間就結束了。而主管偶爾來的時候，也不會說太多，只是習慣性地說一說工作的不足。由此，工友們同主管的關系還是比較和諧，在我們詢問時大多數工友都認為主管對自己還不錯。
而餐廳主管對工友的檢查就稍微嚴格一些，因為餐廳經常有校領導就餐。“他不定啥時候來轉轉，來看見就罰。他也沒規定，反正是他高興了，過來他不罰你；不高興了，他過來一看有灰了就罰你五十，說一百就是一百，也沒明文規定。他這啥也沒規定，就逮到說罰多少就罰多少，也沒寫。”按照工友的話就是“你干苦力的，啥時候主動權都是在當權者手里了。”
當工友有事需要請假時，是沒有工資的，但活還是那么多，還是需要干，并且在宿舍還存在不僅沒有工資，反而需要給替自己干活的人發工資的現象：“你不在這干，你回家了，你還的給其他人付工資。這就是請一天，差兩天（工資），工資更低。不合理的地方就這。按道理你（經理）應該協調，我不掙你工資，我不能再出工資了?？墒撬还苣氵@事。”一般來說如果有人請假，工友們都會互相幫忙。多出一些力，替請假的工友干活，這樣自己請假時也有人替自己干活。
4、辭工情況
辭工同入職一樣，都不需要履行什么手續，畢竟，公司同工人之間除了工資也并沒有什么其它更多的聯系了。
但是，為了防止工友突然辭工導致必須要做的保潔工作沒人做，如果需要辭工，必須提前一個月向主管提出申請。如果直接走，那么很有可能扣押的前一個月的工資就不會給了，就相當于白干一個月。
三、生活情況：被拴住的機器
1、吃住情況
工友們的住宿條件也不同。宿舍的保潔大部分住在宿舍里，教學樓的保潔大部分住在教學樓里的小房間（改造的無障礙衛生間），他們中的部分也會住在統一的職工宿舍。
職工宿舍有六層高，下幾層有其它用途，不能住人。條件和學生宿舍差不多，都是上下鋪、四到六人間。宿舍沒有空調，有的連電扇也沒有。據工友講，熱的時候他們都在外打地鋪。另外環境也差一些，主要是太亂。這是因為工友的流動性較大，一位工友離開之后會留下很多不要的物品無人收拾，久而久之就十分雜亂，并且有很多壞掉的設施無人修理。
對于老年工友來說，不僅上樓時會很累，如一位工友所言：“我是五樓嘛?；厝ツ巧蟼€樓累的不得了。也沒電梯。要休息兩下才能上去。”而且住上鋪，爬上爬下的也會十分考驗工友們的身手。“那都是年齡大的，那么大的年齡，誰上那里住啊。上去那么高，晚上小便了，摸黑摔倒了怎么辦？”于是工友們大部分都不會睡上鋪，要么打地鋪，要么再拉一個床板在下邊搭一個床。
在宿舍樓以及教室住的工友都會被就近安排住處。在宿舍，一般會安排一個稍微大一些的房間，一般可以放下幾張單人床，不需要睡上下鋪。但有的宿舍樓因為條件限制，只能住學生宿舍，再加上全校的學生宿舍都是上床下桌，無法睡下鋪。在此住宿的腿腳不方便的工友只能同職工宿舍一樣打地鋪或找一塊床板自己搭床睡。
由于前些年有工友在宿舍使用電器釀成了事故，雖然并未造成嚴重后果，但仍被校方處罰。除集體的職工宿舍外，工友們住的宿舍的電都被斷了，只有電扇和照明用燈有電，甚至給手機充電都要去樓下宿管的值班室充。按照工友的說法是“真的是小題大做，手機充個電都不方便。他不管事，只考慮自己，受委屈也不管，主動權不在自己手里，我們說話都沒什么地位的。反應沒有用，一塊反應也不行，天下的雞蛋合一塊也打不過石頭，咱說話都沒一點分量。有這口氣圖個啥，說話也不解決問題。人家說啥是啥，正確的執行，不正確的也執行。”
由于宿舍沒有地方洗澡，工人們只能去學生澡堂洗澡。于是一個吊詭的現象出現了，澡堂是需要使用校園卡的，而工人用的校園卡在充錢時，每充一次錢，就要扣掉一部分，比例是固定的。這就逼得不少工人幾乎不去使用校園卡，也因此他們到學校之后幾乎不會洗澡，最多也不過是用毛巾沾水擦一擦把身子。筆者在進行訪談時就能感受到撲面而來的體味，只不過，這種味道的來源是不合理的制度，而非工友們自身。
由于宿舍沒辦法做飯，所有的工友吃飯都要到食堂。極少會有工友一天吃飯的消費超過二十元，絕大部分在十元左右。甚至有一個為了給自己的孩子攢錢娶媳婦的工友“一個月花一百多塊錢。我在家帶來點饅頭啥的，掛窗戶外面，吃點喝點水。太貴，餐廳太貴。我來的時候一百四十多斤，一下子給我掉到了一百二。哎呀，不舍得，我們這錢還要拿回家，兒子還要結婚呢。我有時候買點小米我自己偷偷做呢。宿舍電都停完了，我自己擱茶壺里偷偷做。”此外，在餐廳的工友有時候會將學生端過來的完整、干凈的剩飯剩菜留下自己吃。
每日的吃飯的花費是工友們每日消費中占的比例最大的。除此之外男性工友還會有抽煙的費用。而服裝、日用品等則是能省則省，大部分實際上是撿的學生不用的，尤其是衣服鞋子等。
2、業余活動以及醫療問題
如前所述，保潔工友們大多一天需要工作十個小時以上，大多數早上四點多就要起床。于是，在晚上他們就需要早些休息，以保證充足的睡眠。
對于宿舍的工友來說，如果今天不輪到自己分揀垃圾，就會在八點到九點之間去睡覺；如果分揀垃圾就不一定了，什么時候能忙完，什么時候才能去睡覺。教室的工友與宿舍的工友很相似，都是屬于工作時間較為靈活的。他們一般下午下班之前就可以干完全部的活，因此晚上的休息時間也相對較多。對于餐廳的工友來說，無論不值班七點下班還是值班八點下班，他們工作結束之后的第一件事都是回宿舍，抓緊時間睡覺。而外圍的工友們上下班時間較為準時，他們的空閑時間也更多，通常情況下活也更少，于是就有更多的時間與精力安排自己的業余生活。
對于餐廳的工友而言，每天都是兩點一線，從床上到餐廳，再從餐廳到床上，除了中午有兩個小時的休息時間，其它再也沒有業余時間。就筆者的觀察而言，他們一般會在沒活干的時候以及吃飯的時候刷小視頻或看電視劇，除此之外再無娛樂活動。
對于宿舍和教室的工友而言，雖然時間較為靈活，但在大部分情況下還是同餐廳的工友一般被牢牢地束縛在崗位上的，因為需要有人不斷地清掃。他們面臨的同樣問題是活太累，需要不斷地爬樓梯，以至于沒有精力進行其它活動了。當然，也有一些工友會去打籃球、或者去散步，和學生們一起跳廣場舞，但這仍然是極少數。每天的生活只有工作的才是大多數，如一位工友所說：“這（工作）就等于說是栓到這了，不用繩就把人栓到這了。”
外圍工友雖然有更多的業余時間，但大多數人仍然不會進行除了刷小視頻，或者是看新聞聯播之外的娛樂活動。
至于看病，工友們這樣說到：“有時候生病非常作難。身體不適得自己去看。”尤其是學校的校診所實際上并不治很多老年人的病，連一些老年人常用的藥都要出學校才能買到。再加上公司不給上社保，工友們也沒有本地區的醫療保險，只憑借微薄的工資，很多工友們實際上都處在一種不敢生病、生不起病的處境。有一位雙腿關節炎的工友負責打掃三樓的衛生，即使是已經到了走路都是顫顫巍巍的地步，仍然無法拿出足夠的錢去做手術，為了生存還只能繼續堅持工作。
3、同學生的關系
保潔工人們面對的對象是學生，每天打掃的垃圾，收的舊紙箱、飯盒等等大部分都是來自于學生。學生們如何對待學校環境，直接決定了工友們工作的強度。如有工友提到“咱這學生也不自覺，有時候一喝酒特別麻煩，小便池里面都弄堵，很麻煩。有些學生也亂扔，吃過（的）泡面（盒）還有瓶子那東西隨便扔，灑的哪都是。”但很多工友們卻看得很開，如“人這十個指頭還不一樣長呢，人不一樣人，木不一樣木，有好的有壞的，也不能說完全都一樣。自己的孩子要是有倆三，還有調皮的還有不調皮的，同樣都是這個道理。就說這吐痰說不讓往地上吐，有的就吐墻上。”
但是就我們的調查情況而言，大部分的工友們認為善良的學生多，低素質，不講社會公德的仍然是少數。“學生都可好，我和學生打交道一兩年了，都幫忙。學生還是有文化啊，好得很。”在學生返校的時候，宿舍的保潔工友們會主動幫學生們往樓上搬東西，有的工友們被學生們送過吃的、喝的，還有工友被毫無交集的學生拉去喝酒。
這些愿意在日常生活中幫助工友，關心工友生活與工作的人，為工友們帶來了工作辛苦之余幾乎是唯一的欣慰。
但同時我們也可以看到，一些學生們帶著一種樸素的價值觀，總是“尊老”的，可一旦真的涉及到自身的利益了，卻總是狹隘于自身了。如在宿舍樓的QQ群里，筆者曾經看到群內在熱火朝天地討論說工友們的生活很苦，工作很累，可當筆者提出要干些什么來幫助他們時，群內便一下子冷清了，回應者寥寥。脫產的小資，大抵是如此。
四、老工人意識形態：失蹤的“工人”意識
工人兩個字，豎起來寫就是天。昂首挺胸的工人就是天，是工人的雙手創造了工業社會的大部分物質財富，是勞動人民的雙手支撐起整個人類社會。在學校里，雖然教師和學生是主體，但正是這些默默無聞的后勤人員創造了可以供教師和學生進行科研活動和教學活動的環境和條件?？上У氖牵蟛糠纸處熀蛯W生總是認為這一切來的理所當然，好像并不是工友們供給了自己整潔的工作和學習環境，反而是自己在這里的工作或學習養活了他們；而我們訪談的工友雖然能認識到自己所做的工作是在為學校提供良好的環境，卻意識不到自己的勞動的真正價值所在，也認識不到工人的進步性。
這一點主要是“由于無產階級長期浸泡在資本主義的生產關系下和意識形態中，他們的思想本身就具有濃厚的資本主義意識形態色彩”。在我們的調查中，這主要反映在以下幾點：
首先，認為保潔這種又臟又累的職業只有他們這種年齡大又沒文化的“泥腿子”才能做。
在尋找訪談對象時，我們能夠十分明顯地感受到他們的這種心理，其中最具有普遍性的一點便是他們很愿意和學生們接觸，但一旦我們提出要進行訪談，其中有些人就會變得猶豫起來。原因不是對我們這些學生不信任或者怕我們看不起他們，而是覺得自己沒文化、沒本事，又不太會說話，害怕回答不好我們的問題。
可以見得，他們對自己的定位就是只能掃地拖地打掃廁所的“勞力”，與我們學生這種所謂的知識分子之間是有隔閡的。他們不習慣也不認為自己能幫助學生完成采訪。這種“自卑感”，究其原因，還是由于，隨著資本主義生產關系確立，尤其是勞動力成為商品后，勞動者在資本主義生產關系下的劣勢地位。普通勞動者已經喪失了當家作主的主人翁地位，取而代之的是各種被打壓的社會舊階級卷土重來。而整個社會對待普通工人的態度發生了巨大的轉折。更令人可悲的是，鄙視體力勞動，追求所謂的“成功”成為了當今社會教育的潛臺詞——“你看見那個工人了嗎，你要不好好學習，以后就會跟他一樣”之類的話語成為了一部分教師和家長常掛在嘴邊來教育學生的箴言。用魯迅先生的方式來說，“學生和勞動者之間已經有了一層可悲的厚障壁了”。在這種社會教育和生產方式下，勞動者又怎么能自信起來呢？他們渴望被學生關注，同學生交流，但是又因為這種隔閡又害怕被學生關注。
此外，工友們雖然對工資不太滿意，但是他們顯然沒有意識到這種情況是什么因素導致的，也沒有萌生過改變這種現狀的想法。他們中大部分的想法仍然是老板給他們發工資，他們把活干好就行了，而這種體力勞動則完全沒有坐在辦公室的腦力勞動高貴，所以沒有腦力勞動者工資水平高是理所應當的。
其次，在面對資本主義的鐵拳時，不知反抗、不敢反抗成為常態。
可以說他們中的絕大部分人是沒有權利意識的。他們知道自己做的工作很辛苦，也覺得拿到的工資不算多。但是得過且過才是大多數人的真實心態。工資少那就節衣縮食來省錢，工作累那就忍氣吞聲繼續干。甚至法定節假日領導不說放假，工人們也不會去問今天放不放假，而是像機器似的重復單調辛苦的工作。在筆者看來，這無疑是可悲又令人痛心的。
有些工友說：“這些知識，在農民的頭腦里很單純，為啥說，農民是過去的奴隸，（現在）不過就是換了換名詞。他叫你干好你就要干好，叫你干壞你就要干壞，誰會往壞處上走，還是盡量干好。咱農民的法律淡薄，只要農民有碗飯吃，有個伙邊錢[2]，就滿足了。”還有些說：“天下的雞蛋合一塊也打不過石頭”。自然，原子化的個人的反抗是不可能抵抗得住制度的規訓的。老工人們從以往的實踐中得出的認識就是，我們說話沒有分量，是天生的牛馬，就應該受人擺布，聽人指揮。在這里，我們更能體會出“Workers of the world， unit！”的可貴之處。
總體而言，工友們對于現實的認識只是一種浮于表面的感性認識，并沒有將自身的遭遇聯系到社會，從而也就無法得出“應該去改變一切”的認識，更沒有實踐。并且，由于我們所接觸到的工人大都是老年人，他們對社會未來并不報什么期望，他們中大多數人抱著的唯一愿望就是子女在未來好過一些。按年齡來說，他們已經是日薄西山了，他們的這種理念，也必然隨著大工業與資本主義危機的發展在新一代的打工人腦海中的影響越來越小。
五、回不去的農村：“不出來打工我吃什么呢？”
在學校里的后勤工人中農民工占據壓倒性的多數。是什么讓農民放棄土地來到城里成為一名工人呢？“在家也沒有什么事，在家花個錢也是很困難，指望那地里的收入根本就不夠。你再不出來掙個錢，你家里事情很多，（不夠花）。”有工友這樣給我們說到。每當我們詢問為什么現在離開農村出來打工時，得到的回答都指向這一原因——我種了一輩子地，但現在種地勞累、收入極低，而家庭除吃喝外的其他開銷難以為繼，自己年齡也大了，干不動農活了。因此，為了子女或上學、或結婚的花銷、亦或是單純不給子女添麻煩，這些農民都選擇變成工人，放棄了農民這一職業。
此外也有大量的工友，他們在改革開放年代伊始就轉變身份，拋棄了家里的土地，開始走南闖北討生活。有的工友甚至“毛主席的時候都在外頭。”
農民收入究竟有多低呢？
訪談中我們沒有詳細詢問，但我們可以做一個極其粗略的估算：B市小麥畝產550斤，一年一收，一斤小麥收購價1.6元左右，不算成本，能賣880元。根據網上該市的數據，小麥種植前需要旋地，每畝45元，復合肥每畝地120元，尿素每畝地30元，播種每畝地25元，種子每畝地60元，農藥40元，追肥20元，澆水20元，收割50元。每畝地種植小麥需要投入410元，也就是說，一畝地一年大概有880-410=470元的收入。但是1.6元的小麥是歷史高位，十年來小麥都在1.2元左右徘徊。如果按1.2元計算，一畝小麥能賣660元，收入為660-410=250元[3]。若是遇見自然災害等不可抗力因素，這個數字將更加不堪入目。但考慮到生活花銷，這個數字恐怕還差的很多。
訪談中就有工友這么告訴我們：“主要是化肥太貴，種地不劃算。你沒有聽過農民能吃苦？農民不如出來打工。一個月掙個幾千塊錢，農民一個季糧食才賣多少錢??？除去肥料水費啥的都不剩下錢。農民能吃苦是真的，但不如出來打工。”
從政治經濟學上分析，農業領域利潤低的原因在于農業勞動生產率的不斷提高。這導致生產所需要的勞動力越來越少，即單個勞動力所支配的生產資料應該越來越多，單個家庭應該占據的土地應該越來越多，大量的農民需要離開土地，進入工業領域從事工業生產。雖然確實有大量農民離開土地成為了農民工，但中國農村的土地實際上并未過分集中，只是在一定范圍內進行了流轉。
與農業勞動生產率提高相伴隨的另外一個方面是農業經營利潤的下降。由于農業勞動生產率水平的提高，農業生產采取的農業機械等固定資本越來越多，農業生產需要的勞動投入越來越少，即農業生產所耗費的活勞動越來越少，而單位農產品的價值也變得越來越少。這導致了生產單位農產品獲取的利潤變少。在這兩方面的共同作用下，只有當一個家庭擁有與當前生產力水平相適應的土地時，該家庭進行農業生產獲取的收益才能與當前外出做工相當，否則只能獲取非常低的收入。
而中國目前的農業是一家一戶式的，非常細碎的生產方式。在現有條件下，中國農村的農民完全有能力以單個勞動力推動更多的生產資料，即一戶人家種三十畝到五十畝地。在這種情況下（也可能需要更多的土地），農村農民的收入能大致與外出做工一年所得相當。這意味著需要從農業領域轉移出大量的勞動力，將土地集中到一定的規模。但現在農村一戶人家只有幾畝地，所以種地所能提供的純收入遠不能滿足生活需要。所以農民不得不離開土地討生活，賺取工資以滿足生活的各方面花費。
與這個過程相伴隨的是農村生活的全方面市場化。以往不需要花錢的各種物品現在都需要花錢購買。最典型的是吃水，以往可以自己打井，現在許多農村基本上都吃自來水。此外，隨著社會生產力的不斷提高，越來越多的物品成為了農村生活的必需品，比如各種各樣的家電，摩托車，拖拉機，智能手機等等。這些新的生活用品也需要花費更多金錢來購買。
但農業生產利潤低，沒有辦法直接回答這些本該退休的老年人們出來工作的問題。這些老人出來工作，一方面是因為農村養老保險發放的養老金不多，滿足不了退休生活的需要，而種地掙錢不是一個好選擇；另一方面老人們也需要補貼子女的生活，自己子女目前的生活壓力也很大。而農村養老保險之所以發的錢不多，原因在于農村老人交的錢不多，農村的基層政府也沒有更多財力配備更多資金，根源上還是在于農業生產領域創造的價值無法滿足這么多農村人口生活所需。在這兩方面因素的共同作用下，這些本來應該退出勞動力市場的老人，不得不再加入勞動力市場謀生。但他們已經沒有辦法進入那些常規行業，只好選擇校園后勤這樣的活多錢少但不挑年齡的行業，將自己生命的最后階段貢獻給資本。
而大量農民選擇去城市打工后，農村的土地將會怎樣呢？
第一個去向便是自耕。當然，這里自耕的土地往往是家里非青壯年在照顧，往往在各個環節中都會雇傭他人來幫忙。同時，也會有青壯年在其中勞動但數量較少。自耕這種情況較少，且在資本主義的發展下會處境變得越來越艱難。
第二個去向便是外包，賺取少量費用。B市農村的土地承包價格（不同地區有很大差異）筆者是了解的，一畝地一年大概是200元，如果種植消耗土地肥力較大的作物，例如種植一輪到后就要休耕的作物，價格最多會翻一倍?？梢哉f，這個價格也就是象征性收一些錢，不能作為主要收入來源。但我們可以看出，土地會被兼并。
第三個去向便是拋荒。由于種種原因沒有被承包，也沒有種植，這同樣也是一個階段性現象。隨著資本主義的發展，這種土地最終還是要被兼并的。
第四個去向是被征收。土地征收通常由政府主導，給予被征收者一定補償。但是這個補償往往會被地方各級機構層層剝削，尤其是鄉政府、村委會等機構。甚至有農民把征地款存給村委會（現在算非法集資）后，集資人卷款潛逃。
由于大量的年輕勞動力外出打工，問及家鄉情況，我們得到的回答多是：“哪還有人啊，都出去了。”這位工友還補充老人的養老情況：“現在都是各顧各，有幾個（顧大家的）你瞅瞅。這社會走薄了，都出去掙錢了，各顧各，老的都沒人養活了。像俺這，誰養活？那都是送到敬老院了。你知道農村那鄉鎮敬老院黑的要命，一天就給你一碗飯，你吃就吃，不吃去球。俺們有幾個去的，去不到倆月死了，有的去十來天。它再好，給我磕個頭我都不去，哪怕我去要飯我都不去。它那是啥生活。過年了殺個豬，都讓領導吃了，老人根本吃不到。多大個鄉的敬老院，還能讓老人給他干活，弄他那地里的玉米。你說這是鄉鎮敬老院？我絕對不會進，受罪的很。哪怕餓死我都不會去。”在空心化的農村這樣一個養老市場龐大的地方，資本便野蠻生長起來了。
六、家庭關系：溫情脈脈的面紗下的金錢關系
家庭——歷來被那些資產階級學者們稱之為“社會的最小細胞”。他們將家庭關系當作社會關系的基礎單元，認為無數的家庭關系有機的組合就構成了社會關系，家庭關系的良好就代表著社會關系的良好。
但《共產黨宣言》卻是這樣描寫資本主義社會家庭關系的：“現代的、資產階級的家庭是建立在什么基礎上的呢？是建立在資本上面，建立在私人發財上面的。這種家庭只是在資產階級那里才以充分發展的形式存在著，而無產者的被迫獨居和公開的賣淫則是它的補充。無產者的一切家庭聯系越是由于大工業的發展而被破壞，他們的子女越是由于這種發展而被變成單純的商品和勞動工具，資產階級關于家庭和教育、關于父母和子女的親密關系的空話就越是令人作嘔。”
筆者訪談中了解到的工友們的家庭關系，就是這樣的一種關系。他們有著無產者家庭聯系的一切特征，同時又有著屬于這個時代特有的悲哀。他們原先親密的家庭關系由于大工業的發展而被破壞，他們與子女也因此而被變成純粹的商品和勞動工具?？傊?，我們可以用這樣一句話來總結，那就是“金錢關系支配和改造了親情關系”。
問起工友們的家庭關系，聽到最多的回答是“得過且過”、“就那樣吧”。他們的家庭關系并不像大多數人所想的那樣和諧美好，更多的是生活的無奈與家庭成員之間的悲哀。
有的工友的家庭關系是充斥著嚴重的家庭矛盾的。如一位患有腿疾的工友和他的妻子（同樣在A校做保潔工作）需要負擔孫女（在校大學生）的學費和日常生活開銷，這對于他們老兩口來說是極其困難的。因為他們兩人每月除去花銷也就攢下三千元。這背后的原因則是他兒子和兒媳的家庭矛盾，他們拒絕撫養孩子。這是因為，這個孩子是兒子的頭婚生育的，后來妻子嫌棄丈夫沒本事掙不了大錢，兩人不和便離了婚，妻子將孩子撇給了他兒子。同樣因為經濟的原因，在再婚妻子的主導下兩人拒絕撫養頭婚生育的孩子。撫養孩子的重擔就這樣被扔給了年邁的老兩口。這個兒媳也因為老兩口沒錢，斷絕了和他們的來往，甚至在春節時都不聯系。
無獨有偶，一位大娘有同樣的情況。他的兒子同樣結過兩次婚。頭婚破裂是因為“兩人不好好過”。而“兩人不好好過”主要是因為兒子“沒有多大本事掙不了大錢”。兒子頭婚生有一對兒女，但他們因缺乏家庭的教育和支持便早早輟學了。現在他們一個十四歲，一個十五歲，便要在C市獨自謀生。孫女在賣窗簾，孫子在刷盤子。他們的“后媽”，也因為許多原因不管不顧他們，這其中最主要的原因便是經濟原因。因為在現實的條件下，一個普通的農村家庭難以兼顧四個孩子的花銷（再婚的妻子帶來了一個孩子，并又和她的兒子生育了一個孩子）。
當然也有的家庭關系相對來說比較和諧美好，但這種和諧美好也只是相對而言。如一位六十歲左右的老大爺。筆者第一次同他交談時，就覺得他蒼老得與同齡人比有些格格不入。他在外出打工之前，經營了一個養豬場，收入雖然不多，但也算“小康”；妻子是鄉村醫生；兒子從醫科大學畢業后在縣城醫院上班；兒媳是一名小學教師。盡管他的家庭相較于其他家庭可以算是“優越”了，但還是奈不過經濟形勢。養豬場倒閉之后，他只能外出打工謀生。他兒子畢業后因為娶媳婦、買房子、彩禮等等事情花光了兩人的積蓄，還欠下許多外債。這些外債也僅僅在兩年前才還完。兒子身上雖然還背著房貸，但這起碼不需要大爺這老兩口再操勞了。正是在這還外債的過程中，大爺迅速地衰老。用他的話說：“這都是怪自己的命不好吧，累雖然累過，但起碼現在不需要我再賣大力了，就那樣吧。”
上述三個例子并不能代表我們所了解到的所有工友的家庭關系，他們每個人的家庭關系都因個人不同的經歷而表現出不同的形態，但我們可以從中發現他們的共同點，那就是維系家庭關系的所有因素中，金錢往往占據著主導地位。
前兩個工友的孩子離婚的情況，理由大致相似，基本上都是因為女方嫌棄男方不掙錢，基于此矛盾激化，最終離婚。我們不否定男方會存在惡習陋習，但究其根本仍然是勞資矛盾影響了無產階級家庭內部的家庭關系。在中國農村家庭中，男方往往是家庭中的經濟頂梁柱，需要賺更多的錢來滿足自己的家庭開支。部分農村女方雖然也外出參加工作（比例不如男性高），但賺的錢基本不如男方多。那些不外出參加工作，在家帶小孩和務農的女方對男方的經濟依賴就更強。當男方由于各種原因沒有辦法賺取高工資時，家庭內部的關系就會受到相當大的金錢上的考驗。當男性是家庭中收入的主要來源與男性工資微薄這一矛盾不可調和時，籠罩在家庭之上的“溫情脈脈的面紗”就會被無情的刺破，這時一切的愛情、親情、血緣之情都將會因經濟上矛盾的不可調和而瓦解。
“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”但筆者想，在這里不幸的家庭大多有同樣的不幸。無產者也許只有一種病——窮病。
七、尾
學校中的后勤工人，他們是光鮮亮麗的學校的守夜人。他們有的年輕時便出走家鄉，將自己的青春出賣。當年老時，卻被迫回來自生自滅，或在這個崗位上茍延殘喘；有的在花甲之年，仍被生活逼得外出打工。他們咀嚼著學生們避而遠之的污垢，吞咽下的是心酸與苦楚。他們過度勞累卻工資微薄，他們以收拾廢品為生，住在簡陋的宿舍，應付著與年齡毫不相符的工作量，日復一日地奔忙，卻于生活與工作中得不到應有的關心與尊重。
我們相信，我們所得到的一系列數據并不是個例，而是深刻反映在高校中普遍存在的不合理用工制度。可能部分情況會有所不同，但整體情況大抵如此。
可是，支撐起中國大地的，恰恰是這些默默無聞、埋頭苦干的人。他們擁有著破荒牛的精神，在各個崗位上用他們的青春貢獻著自己的價值。年老時，他們好似那殘燭，生命的火焰在風中搖曳，不知哪一刻火焰就會熄滅。當他們的價值被燃燒殆盡，新的蠟燭便會被重新點燃，如若沒有改變，所有人的命運都將會周而復始。他們燃盡了自己，照盡了黑暗，卻不能在世界上留下一絲痕跡。
這是成長的季節，雖然總會伴隨著消亡；這是失望的“春天”，但也存在著希望；這是黎明前的曙光，同時也是至暗的時刻。在資本主義制度下，苦難是永遠也羅列不完的，是什么都無法粉飾的，也是什么都無法彌補的。
我們相信，只有組織起來的工人階級才能真正為全世界人民帶來解放，才能打破所謂的“這就是命”的魔咒。
初步的調研已經結束，工友們淳樸的笑容仍閃爍在我們的腦海中。調研進行的一個月以來，筆者得到了數位同好的大力支持與幫助，這篇調研報告在他們的辛勤工作下得以完成。從確定調研提綱、框架構思、進行實地調研、整理訪談資料、撰寫、修改直至定稿成文，無不凝聚著他們的大量心血。他們是筆者的同窗之友，也是筆者最親愛的同志。另外，筆者還要感謝被訪談到的后勤工人，這篇調研報告沒有他們親切的講述是無論如何也不可能完成的。在此，筆者向他們致以最衷心的謝意，并送上最真摯的節日祝福——望天下無產者早日掙脫鎖鏈，求得解放！
注：為了避免不必要的麻煩，在不影響全文信息準確性的前提下，本文部分信息進行了模糊化處理。
后記
“要大興調查研究之風”，這既是毛主席對我們發出的號召，也是我們作為馬克思主義者，追求實事求是、進行社會實踐所必須要做到的。
在2022年“五·一”國際勞動節前夕，我們終于完成了這篇萬字的調研報告，以此紀念百年前芝加哥工人們爭取八小時工作制的反抗以及百年來仁人志士為了爭取工人階級與人類的解放所做的不懈努力。
2022.04.01—2022.04.28
注釋：
[1] 外圍：指學校內所有的道路、廣場等室外區域。
[2] 伙邊錢：指夠吃飯用的錢。
[3] 種地估算十分粗略，小麥收購價、化肥、種子的價格以及糧食產量都極大地影響種地收入，包括小麥收割后的間隙其他作物種植的小頭也沒算入，僅供參考。但我們仍能從中看到資本發展的脈絡。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
