端午節(jié)放假,為了賺取生活費(fèi),我到京東的一個自營物流收發(fā)站打工,感觸很深。打工之前,我對京東自營物流的快捷很有好感,對劉強(qiáng)東和京東員工待遇的了解也僅限于這樣的新聞報道。
直到打工之后,我才知道這樣快速的物流是怎么來的——技術(shù)的革新倒還在其次,支撐起極快的物流的本質(zhì)上是無數(shù)工人的廉價勞動力。原來我以為新聞所說的福利是一種做大企業(yè)的策略,打完工才發(fā)現(xiàn),京東只是在剝削的同時也做好了公關(guān)。
我做的是分揀流水線上的飲料箱的工作:把特定編碼的箱子拿出來放到一個四五平米的木板上碼齊摞好,再由人拉走。成箱的飲料一般都有一二十斤,多的有三十斤。因此,這個工作是相當(dāng)費(fèi)力的。我平時堅持體育鍛煉,論體能是同學(xué)中相當(dāng)好的,可是剛干了一個小時,我就覺得自己已經(jīng)腿軟了。
活本身的輕重還不是重點(diǎn),刷新我認(rèn)知的,是工人所受到的毫無尊重的待遇。在我所有的打工經(jīng)歷里,這是最把工人當(dāng)機(jī)器的、壓榨最深的一次。
具體來說,早上6點(diǎn)40左右,沒有任何理由就開始提前上班(中介跟我們說的是7:30!),一直到中午11點(diǎn)45左右才吃中午飯。下午從1點(diǎn)一直干到5點(diǎn),半小時后工作再次開始,從5點(diǎn)30到7點(diǎn)30,而且碰上趕貨的時候,可以無條件無報酬地讓臨時工加班到晚上9點(diǎn)30。(盡管當(dāng)我們來時承諾的是晚7點(diǎn)30準(zhǔn)時下班!)
整個工作時間,只包中午飯。這地方很偏,沒有食堂,我們都蹲在車棚里吃飯。飯是外面送來的,菜只有土豆絲和蘿卜絲,并且沒有其他能買到吃的地方——這意味著我們在超負(fù)荷的體力勞動之外還要忍受人為的饑餓,而且這種饑餓純粹是為了壓低成本!
雖然是夏天,但整個倉庫沒有任何降溫的措施。我們一邊搬著飲料箱,一邊忍受著高溫、饑餓和長時間的單調(diào)重復(fù)性勞動。這種感覺,讓我想起打工詩人許立志的一句詩:只一響鈴功夫,悉數(shù)回到秦朝。在這種勞動中,我們就完全變成了古代的奴隸了。
非常諷刺的是,盡管在成本方面非常吝嗇,但是在精神文化建設(shè)方面,jd卻極為出色。在我們干活的同時,有音響放著大功率的流行音樂來愉悅我們的心情(顯然并沒有任何卵用),而且墻上貼著各種勵志的標(biāo)語,使我們能夠更加賣力地被剝削。
僅僅是做工時的吝嗇還不足以說明jd在控制成本方面的精打細(xì)算。在物流的流水線上,jd把一些簡單重復(fù)性的活交給了臨時工和短期工,以此來降低人力成本。
在我們干活的倉庫,流水線上游是jd的員工,下游分揀打包運(yùn)輸?shù)墓と酥校徊糠忠笠恍┖唵蔚募夹g(shù),所以招了半個月到兩個月的短期工;另一些,比如我所做的,就是單純地出力,沒什么技術(shù)含量,每天招一些按天結(jié)算的臨時工就行。這里算一筆賬,短期工每天是150元,包住宿與中午餐,臨時工130元左右,只有中午餐:這樣精打細(xì)算,人力成本是很低的。由于我們并不是jd的員工,劉強(qiáng)東不需要任何另外的支出。
整個倉庫的機(jī)器工具上,都印著jd的logo,但是問了這里的短期工就會知道,我們并不是jd的工人。也就是說,我們是京東第三方的員工。這就意味著,即便我們工作中受了傷,jd也不需要對我們負(fù)任何責(zé)任。
如今再看劉強(qiáng)東的新聞,除了想摔手機(jī),還要為他的演技鼓掌,他把節(jié)約成本提高效率做到極致的同時,也把資本家的偽善做到了極致。
打完工之后,我就發(fā)誓再也不在京狗上買東西了。然而,jd只是一個縮影,劉強(qiáng)東也只是資本家里的一個,我們可以抵制jd,但是我們可以抵制一切資本家嗎?我們處在一個被資本支配的社會里,資本的力量無處不在。
近年來,自由競爭逐漸被壟斷代替,很多小公司都以被大公司收購為榮了,白領(lǐng)、碼農(nóng)、實驗員……各種工作也漸漸完全雇傭化、無產(chǎn)化。
整個社會,就像共產(chǎn)黨宣言里所說的,“日益分裂為兩大敵對的陣營,分裂為兩大相互直接對立的階級:資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級。”
這不是預(yù)言,我們已經(jīng)處于這樣一個時代。掌握了資本的人幾乎掌握了一切權(quán)力,甚至可以肆無忌憚地對外偽裝成好心人、慈善家,而不必?fù)?dān)心實情泄露。因為就連話語權(quán),也掌握在這幫人手里。
下班了,我走在北京的大街上,看到了“螞蟻”、“菜鳥”、“黑狗”,看到了資本的傲慢,唯獨(dú)看不到“人”。
在這個“互聯(lián)網(wǎng)+宅”的時代,快遞業(yè)務(wù)蓬勃發(fā)展,快遞員在繁華的城市里穿梭,進(jìn)出高樓大廈,政府大樓,私人宅院,僅僅是進(jìn)出,和他們沒有半毛錢關(guān)系,因為螞蟻怎么逛得起商城,菜鳥怎么有資格在政府大樓“喝清茶,看報紙”?黑狗怎么買得起帝都的住房?在資本的眼里,快遞員只配菜鳥、螞蟻、黑狗的名字。
于是,我想起了一首詩:
人民勝利今何在?滿路新貴滿目衰!
核彈高置昆侖巔,摧盡腐朽方釋懷。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
