李紅，女，吉林省白山市人，下崗工人，喜歡文學。
我叫李紅，住在長白山下的一個小城市，沒有去過北京的皮村。
知道皮村這個地方，還是前幾天通過我的一個老鄰居Y哥告訴我的，他是皮村文學小組的成員，也是打工子弟學校的教師，退休之后去支教的。
Y哥雖然是我的鄰居，我打從心里認定Y哥兩口子是兄嫂。
我結婚比較早，20歲便和兄嫂成了鄰居，婚后一年生了我女兒小曉，女兒剛學會走路就天天往哥家跑，只要聽見嫂子下班回來的聲音，孩子就像羽翼未滿的小鴿子撲撲楞楞的飛過去，奶聲奶氣地喊著“阿娘，阿娘”，嫂子一把抱住她，回家去給他喂飯喂水，不厭其煩。
一墻之隔，親如一家。
Y家哥嫂的為人謙和善良，Y哥上下班兩點一線，Y嫂總是下班回家后，屋里屋外忙個不停。Y家還有一位長者——Y大爺，他人好心善，長得慈眉善目，有著一副熱心腸兒，冬天掃雪一掃就是整條胡同兒，等各家各戶起來推門一看，門前的雪早已掃得干干凈凈。Y哥的女兒小名叫圓圓，那個時候也就六七歲，留著短發，夏天穿背心兒褲衩串胡同兒玩耍，很淘氣，雖是女孩子卻勝男孩一般，一別多年，再次見到她是在Y哥的手機上，照片上的她還是短發細眉，身高腿長，亭亭玉立，很韓范兒，大學畢業后就職在北京，看后，甚是欣慰。
那時我們住的地方，在當地有個很土的名字——東崗，名字雖然土點，卻是令我難忘的地方。我家住的是公房(無產權的房子)，年久失修，自修自住。這種磚、坯結構的房子，是5、6時年代東北地區典型的建筑。我家的屋子只有18平米，中間一道間壁墻，分隔成里屋(臥室)外屋(廚房)，進屋第一眼見到的便是爐子，如果步子邁大一點，一腳能踩進飯鍋里，里屋為了有個可以站人的地方，只好砌了半截炕，墻邊圍了半圈火墻，一是冬天取暖散熱，二是上面能坐人節省空間，那個時候家家都是如此。Y家的屋子和我家的面積差不多，因為還有老人，就在里屋的三分之一處打了隔斷，很小的房子里住著祖孫三代，其樂融融。
雖然那時候的條件不怎么樣，人可比現在的人好得多，不論誰家包餃子，烙粘火勺，還有用干蘿卜纓子和豆粕做的“小豆腐”，都會先給兩邊鄰居送上一碗，趁熱乎嘗個鮮。那時雖談不上夜不閉戶，倒也是一片祥和，那時候的人不自私，都舍于別人，獲得更多的平安喜樂。
快到入冬的時候，秋風涼涼瑟瑟的，落葉滿地金黃，樹葉也都一堆一簇地擠在一起。家家戶戶都開始儲備冬菜。先腌上一大缸的酸菜，把白菜的外層幫子去掉后放在滾燙的開水里焯一下，撈出來一層一層地碼在醬菜缸里，上頭撒上一層厚厚的大粒兒鹽，再壓上一塊大個兒的鵝卵石，待過些天缸里的白菜壓下去就再續上幾顆。冬天的時候燉上一大鍋豬肉、粉條、酸菜，賊好吃。那時候左鄰右舍處可親了，誰家要是買車煤，煤車一到，不用喊人幫忙，左鄰右舍的男子自個兒提著土籃兒，扁擔就來了，個把小時的功夫，就把一車煤倒騰到煤棚子了，然后用搬煤塊兒的黑手在額頭上抹上幾道黑印兒，提溜兒著土藍子和扁擔回家了，這時買煤這戶的媳婦兒已經備好了幾個小毛菜兒，叫上幫忙的幾個哥們兒，坐在滋滋熱的火炕上，抿上幾盅兒，吆五喝六，笑聲滿堂。
后來這個地方拆遷了，鄰居們也都散了。我因為下崗刨食兒吃，開辦了一個幼兒園，誰知道稀里糊涂的還被評為全市“二級幼兒園”。這個阿姨兼保姆的工作堅持了八年，也算為教育事業出過力。后來又輾轉河北秦皇島開過干洗店、辦過養豬場，包過漁船，賣過海鮮……基本上都是瞎折騰，賠錢賺吆喝。在下崗以后的漫長日子里，飽嘗生活的艱辛。
往事不堪回首，只有回想起在老家東崗住的那段日子，才是美好愜意溫暖的……
Y哥在我的印象中的樣子，中等身材，偏瘦，兩腮無肉，帶副眼鏡，嫂子的模樣俊，大眼睛，頭發有點自來卷，眉毛黑而細長，雖然穿著一般，那個年代也不抹什么化妝品，人家就是遮擋不住的俊俏。
2010年，女兒高考那年的暑假，我們全家又回到了白山，再次見到闊別多年的Y哥。多年不見，我的女兒小曉已出落成了大姑娘，Y哥看見孩子頓時眼圈紅潤，背過身去摘下眼鏡，回過身顫顫地說：“沒想到……都這么高了……”。那時我才知道Y哥通過自己的努力，考進了市直機關某部門，聽說還是個副處級干部，英雄不問出處，我由衷地心生敬畏。短暫的相見又是離別，這次相見對Y哥有了進一步了解，嫂子自然是哥的追隨者，陪伴一生的聆聽者。
今年夏天，打聽到 Y家哥嫂從北京回來了，必須得見上一面，一塊兒吃頓飯，席間Y哥給我簡單的介紹了皮村工友之家和文學小組，講述了打工子弟學校，還有那些可愛的孩子們的故事，我被他們的行為所感動，應該說是義舉感染和震撼。原來只知道他們是善良的，卻不知道他們如此有大愛，有著另一個精神層面。Y哥及文學小組的老師和學員們，用超越常人的視野，航拍了北京和坐落在溫榆河畔的皮村，捕捉了那些默默為北京奉獻的打工大軍的身影，這些來自全國四面八方的兄弟姐妹，來自最低層的新工人群體。工作在一線的快遞員、洗車工、泥瓦匠和育兒嫂……他們利用工間休息時間，蹲在角落或墻邊用打折卷的煙盒和廢紙，用滿是汗水、泥巴布滿老繭的手書著……他們的筆尖流淌著……對這座喧囂擁擠的城市的訴說著……
北京這個既讓人恨又讓人愛的地方，耳邊不禁想起汪峰的那首：我在這里活著，也在這死去……北京，北京……
我加了Y哥的微信，看了他朋友圈里寫的文章，了解到了文學小組和文學小組成員的故事，這些來自不同地區不同階層的文學愛好者們。在那里(皮村)沒有高低貴賤之分，從博士、碩士、教授、海歸、書法名家、詩人、記者和編輯，到快遞員、育兒嫂、各行各業的打工者們，那些流淌的文字竟然出自他們之手，多少故事娓娓道來，吸引了無數的有識之士來到這里，無數的文學愛好者紛紛趕來，聽課、交流……
皮村，這個城中村不再孤獨，而是凝聚了一股力量，一股向上的勢不可擋的傳遞文化藝術的正能量，遠離喧囂，凈化心靈。
這幾天我看了文學小組的美拍視頻，猶如身臨其境，仿佛和文學小組的學員們坐在一起，讓我認識了郭福來大哥、范雨素大姐、小付妹妹、還有張慧瑜老師……
我知道，我是沒有資格參加文學小組的，可是我依然向往那個地方，我心中的——皮村!
2017年7月29日
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
