母親去世已經整整三十年。我也有三十多年沒有回過老家臨西，雖然我對家鄉的印象早已模糊，但是母親和我在一起生活的片段依舊能夠不時地從腦海里跳出來。
在我記憶中，母親沒有轟轟烈烈的光輝事跡，在她身上也看不到任何名利場的熏染。她留給我的只有作為一個平平凡凡的母親呵護孩子的點點滴滴。
母親去世時，我十六歲。在十六年里，母親從沒和我說起她輝煌的過去，后來她去世后，才陸陸續續地聽別人說母親是一個了不起的人。說她是全國勞模，我很驚訝，在我記憶里，媽媽不過是個喜歡在家中小院鋤地種菜的人。說她見過毛主席周總理，我很驚訝，在我記憶里，媽媽不過是個喜歡箍著白毛巾地地道道農民打扮的人。說她年輕時在家鄉植樹造林，是個女強人，我很驚訝，在我記憶里，媽媽不過是個身體不好，給我們做完飯自己卻不吃，躺在床上休息的人。說她是個大領導，曾經做過省委書記，我很驚訝，在我記憶里，媽媽不過是個衣著儉樸，經常跟我們講開一次冰箱要花兩毛錢的人。
在我上小學那幾年，也正是母親在保定上大學期間。每次放暑假，父親就把我和妹妹送到農業大學，和母親團聚三個月。母親已經好幾個月沒有見到我們，一看到我們來，非常高興。母親的三頓飯幾乎都是自己在宿舍里煮面條，然后加點鹽和香油，連雞蛋青菜也舍不得放。每次我和妹妹吃幾天白水煮面實在吃不下去時，母親便跑到大學的小賣部給我們買一袋方便面。煮好的方便面，我和妹妹一人一半，媽媽看著我們吃。有一次我們路過大學食堂，看見里面有炒菜和米飯，我和妹妹都很饞，媽媽也沒給我們買。當時，我一直認為媽媽最喜歡吃面條。現在回想起來，才知道她上大學那幾年，受了很多苦。一方面是身體嚴重的營養不良，另一方面是年紀太大還要背負讀書考試的精神壓力。
我和妹妹去大學找母親的時候正值盛夏，宿舍有很多蚊子，母親的蚊帳很小，只能容下我和妹妹，每晚她就睡在蚊帳外面守護我們，早上起床就看見她身上被咬得斑斑點點。母親就是這樣用盡全力來保護我們姐妹倆。
春天來了，滿院的白玉蘭絢爛地盛開，被封印的記憶慢慢蘇醒過來。
母親從大學畢業后就去了農業廳，在工作之余，她喜歡在小院里種地、干體力勞動。院子里種著葡萄，西紅柿，茄子等各式蔬菜，我們吃不完的話，母親就會摘一些送給鄰居朋友。農業廳經常舉辦聯歡活動，母親每次都要清唱一段她自己改編的河南豫劇，聲音慷鏘有力，從容不迫，唱出了氣勢，使得會場死氣沉沉的氣氛一下子活躍起來，演唱結束后，臺下全場人員起立喝彩，我也拼命地為她鼓掌，這是我童年第一次為母親感到驕傲和自豪！
在我心里母親不是做官的，因為她不是高高在上，她是最親和的人。雖然她不施粉黛，不戴任何首飾，不穿任何奢華的衣服，但她卻是這個世界上最美麗的女人，她經常洋溢著自信的笑容，穿著樸素干凈的衣服，我在她身邊永遠是自豪開心的。
那時候母親還是健康的，她臉上經常有一種燦爛的笑容。母親一笑，像太陽出來，讓見到她的人，心里敞亮。她說話較大聲，語氣干脆，冬天喜歡穿個軍大衣，半披在身上，走路帶風，泰然微胖的身材略顯魁梧。
在農業廳任副廳長那幾年，母親一方面積極工作，一方面過起返璞歸真的生活。她喜歡種地，唱豫劇，畫國畫。她的國畫啟蒙老師是著名畫家黃琦先生。那時候母親就經常拉著我和妹妹去黃老家請教。一開始她照貓畫虎，后來有了一點自己小小的風格，她畫的荷花從容自若、孤獨清高、凝神靜氣。她不喜歡富貴熱鬧的牡丹，也不喜歡孤傲嶙峋的梅花。我想那時她的心靈境界如同荷花一樣，通過筆下生輝，抒發了她內心長久壓抑的情感。
現在有時想起母親就心里難過。想起她生病三年殘破不堪的身體難過，也因為自己不能幫她改變命運難過。
母親得腦血栓那三年是我們相聚最多的時光，在我們寫作業的時候，母親會輕輕地推開門，拖著不方便的身體，端著一杯熱水送給我和妹妹喝。得了腦血栓的母親面容一下子衰老了，以前喜歡唱豫劇，現在連一句整話都說不出來，她經常用笑和哭來表達她的感情。我給她洗澡時，看見母親成了這個樣子，忍不住哭起來，她卻看著我像個孩子一樣笑起來，嘴里哼哼著要安慰我。我能為她做什么呢？我沒有能力幫她恢復從前的光彩。越是長大后知曉母親曾經風華絕代、名噪一時，越是體會到那三年的病痛對她來說多么殘酷。
母親是愛我們的。她在這個世間最舍不得的就是我們姐妹倆。昏迷幾天幾夜的母親，好像決心要忘掉這個世界，任憑別人怎么呼喚她，她就是紋絲不動，面無表情。直到昏迷幾天后我和妹妹被接到她床前，有人輕聲地告訴她，江河、江華來了，你睜眼看看啊。她才從緊閉的眼角里流下一行行眼淚，此刻我心如刀絞。母親在病痛中身不由己，直到最后她雖然昏迷，但意識還在，她的心一直在掛念我們。
她沒有給我留下過多的人生教誨，也沒有留下肺腑的遺言，她只在十六年時間里用行動來表達對女兒的愛。她舍不得走，擔心我們。我多么希望在長大成人后，孝敬陪伴母親。但是她沒有等到這一天。這也是我此生最大的遺憾。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
